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(T  Je  m'étais  toujours  promis  d'écrire  une  vie 

y>  de  ma  mère;  je  pense  maintenant  qu'il  suffit 

))  à  sa  mémoire  que  je  laisse  tout  ce  qu'elle  a 

))  écrit  en  état  d'être  publié.  Je  ^dens  de  relire 

))  ses  lettres.  Je  ne  les  avais  lues  qu'une  fois  de 

))  suite,  et  il  y  a  longtemps,  trente  ans    peut- 

»  être.  J'en  lisais  de  temps  en  temps  quelques- 

))  unes,  mais  j'ajournais  toujours  le  travail  au- 

»  quel  je  me  livre.  En  m'y  livrant,  en  rangeant 

))  cette  riche  correspondance,  en  l'éclairant  par 

»  les  pièces  que  je  puis  avoir,  je  dispose  une 

»  collection  prête  pour  l'impression,  et  j'élève 

i>  h  la  mémoire  de  ma  mère  le  monument  le 

))  plus  digne  d'elle.  Je  ne  sais  si  ses  lettres  ne 

))  lui  feront  pas  encore  plus  d'honneur,  sous 
1.  <j 
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»  tous  les  rapports,  que  ses  mémoires,  qui  ont 
y>  été  cependant  si  hautement  appréciés  pai 
y)  tous  ceux  qui  les  ont  lus.  » 

Mon  père  écrivait  ces  lignes,  il  y  a  plus  de 
quinze  ans,  sur  la  première  des  lettres  de  sa 
mère  qu'il  avait  recueillies.  La  mort,  ou  plutôt 
la  vie,  ses  souois,  ses  travaux,  et  les  nobles  ef- 
forts qui  ont  illustré  ses  dernières  années,  ne 
lui  ont  pas  permis  de  poursuivre  son  dessein, 
et  j'en  suis  réduit  à  achever  seul  ce  que  nous 
avions  commencé  ensemble.  Le  classement  des 
lettres  avait  été  pourtant  achevé,  et  ce  travail 
nécessaire  était  difficile  ;  car  la  date  du  mois 
ou  de  l'année  manque  la  plupart  du  temps. 

Dans  l'introduction  des  Mémoires  de  ma 
grand'mère,  j'ai  raconté  ce  que  je  pouvais  con- 
naître de  sa  vie  et  de  ses  sentiments.  On  me 
pardonnera  donc,  on  me  saura  gvé  sans  doute, 
de  ne  pas  refaire  ce  récit.  Pour  éviter  cepen- 
dant des  notes  trop  nombreuses,  il  n'est  pas 
inutile  de  reprendre  ici  quelques  détails  et 
quelques  dates  nécessaires  à  connaître  pour 
l'intelligence  des  premières  pages  de  ce  volume. 

Glaire-Elisabeth -Jeanne  Gravier  de  Ver- 
gennesest  née  le  G  janvier  1780.  Son  père,  qui 
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avait  été  intendant,  était  maître  des  requêtes 
au  moment  de  la  Révolution  et  fils  du  marquis 
de  Vergennes,  ambassadeur  en  Suisse,  lequel 
était  frère  du  ministre.  Sa  mère,  Adélaïde  de 
Bastard,  était  fille  d'un  conseiller  d'État,  an- 
cien président  au  parlement  de  Toulouse  et 
chancelier  du  comte  d'Artois.  M.  de  Vergennes, 
son  père,  vit  la  Révolution  sans  enthousiasme, 
mais  sans  déplaisir.  Il  fut  chef  de  bataillon 
dans  la  garde  nationale  et  membre  du  conseil 
de  la  commune  de  1789.  Il  mourut  sur  l'écha- 
faud  avec  son  père,  quelques  jours  avant  le 
9 thermidor.  Il  avait  acheté,  au  commencement 
de  la  Révolution,  la  terre  de  Saint-Gratien, 
dans  la  vallée  de  Montmorency.  Ce  fut  là  que 
madame  de  Vergennes  se  retira  et  qu'elle  ter- 
mina l'éducation  de  ses  filles  :  Glaire,  qui  de- 
vint madame  de  Rémusat,  et  Alix,  qui  épousa 
un  peu  plus  tard  M.  de  Nansouty. 

Augustin-Laurent  de  Rémusat,  né  en  1762, 
était,  avant  1789,  avocat  général  à  la  cour 
des  comptes  et  des  aides  de  Provence.  Lors 
de  l'abolition  des  cours  souveraines,  il  fut  dé- 
légué à  Paris  par  sa  compagnie  pour  traiter 
du  remboursement  des  charges.  Il  y  resta  quand 
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les  temps  devinrent  tout  à  fait  difficiles.  In- 
connu dans  cette  grande  ville,  il  y  était  plus 
en  sûreté  qu'à  Aix.  Il  y  avait  connu  M.  de 
Vergennes,  il  était  reçu  dans  sa  maison;  il  s'y 
lia  d'autant  plus  après  la  mort  de  celui-ci,  que 
sa  société  et  ses  conseils  étaient  fort  utiles  à 
une  veuve  chargée  de  deux  fdles  et  d'affaires 
délicates.  Il  allait  sans  cesse  à  Saint-Gratien,  et 
il  devint  bientôt  épris  de  la  fdle  aînée,  Claire 
ou  Clary,  qui  prit  du  goût  pour  lui,  et  qu'il 
épousa  quand  elle  eut  seize  ans  accomplis,  en 
pluviôse  an  IV,  c'est-à-dire  en  février  i79o. 
De  ce  mariage  naquirent  deux  enfants  : 
Charles -François -Marie  de  Rémusat,  né  le 
24  ventôse  an  V  (14  mars  1797),  et  Albert- 
Dominique  de  Rémusat,  né  le  11  frimaire, 
an  X  (2  décembre  1801).  On  sait  ce  qu'a 
été  l'aîné.  Le  second,  plus  jeune  de  quatre 
ans,  était  ce  qu'on  appelle  noué.  Son  enfance 
fut  maladive  et  son  développement  très  retardé. 
Pourtant,  dans  son  enfance,  rien  n'annonçait 
positivement  autre  chose  qu'un  ralentissement 
général.  Il  était  un  peu  sourd,  mais  il  entendait; 
il  articulait  mal,  mais  il  parlait.  Il  faisait  tout 
plus  tard  que  les  autres  enfants,  mais  il  faisait  à 
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peu  près  tout  ce  qu'un  autre  enfant  de  deux  ou 
trois  ans  moins  âgé  que  lui  aurait  fait.  Cette 
disproportion  se  maintint  longtemps  dans  la 
même  mesure.  Mais  les  infirmités  peu  h  peu 
augmentèrent,  et  il  resta  toujours  enfant.  Le 
dévouement  de  sa  mère  ne  se  démentit  jamais, 
et  elle  se  fit  un  devoir  de  lui  donner  tout  le  dé- 
veloppement dont  il  était  susceptible.  Ce  n'est 
rien  apprendre  à  personne  de  dire  qu'une  mère 
s'attache  également  au  fils  qui  dès  le  premier 
jour  est  sa  joie  et  sa  gloire,  et  à  celui  qui  ne 
peut  inspirer  qu'une  pitié  douloureuse.  Par  des 
efforts  assidus,  elle  entretint,  elle  attisa  cette 
flamme  vacillante  que  renfermait  ce  vase  fra- 
gile.Elle  lui  apprit  à  lire,  à  écrire,  à  compter, 
même  à  dessiner  un  peu;  mais  elle  ne  put  faire 
sortir  son  intelligence  de  l'état  d'enfantillage, 
quoiqu'il  parût  savoir  distinctement  qu'il  avait 
des  semblables  mieux  traités  que  lui  par  la  na- 
ture, son  frère  en  particulier,  qu'il  aimait,  ou 
mieux  qu'il  révérait,  et  qui  lui  continua  les 
soins  maternels  jusqu'en  1830,  époque  où  ce 
pauvre  jeune  homme,  ce  pauvre  enfant  mourut. 
Jeanne-Françoise-Adélaïde  Gravier  de  Ver- 
gennes,  seconde  fille  de  madame  de  Vergennes, 
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née  le  30  mars  1781 ,  avait  été  mariée  très  jeune 
à  M.  de  Nansouty,  général  de  cavalerie.  Celui- 
ci  a  servi  avec  distinction  sous  l'Empire.  Il  es! 
mort  en  1815,  à  l'âge  de  quarante-sept  ans. 
laissant  un  fils,  Slephen  de  Nansouty,  né  le 
^11  messidor  an  XI  (16  juillet  1803)  et  mort  en 
1865.  Madame  de  Nansouty  est  morte  en 
1850,  survivant  de  près  de  trente  ans  à  sa 
sœur,  de  sorte  que  j'ai  pu  la  connaître;  c'était 
une  personne  spirituelle,  vive  et  brusque,  qui 
rappelait  beaucoup  à  mon  père  sa  grand'mère, 
madame  de  Vergennes. 

M.  et  madame  de  Rémusat  devinrent  l'un 
préfet,  l'autre  dame  du  palais  en  180:2.  Le  pre- 
mier fut  plus  tard  chambellan  et  surintendant 
des  spectacles.  Il  resta  à  la  cour  jusqu'en  1814, 
avec  des  alternatives  de  faveur  et  de  disgrâce, 
suivant,  à  peu  près,  le  sort  et  les  sentiments 
de  M.  de  Talleyrand.  Ma  grand'mère  accom- 
pagna l'impératrice  Joséphine  dans  sa  retraite, 
et  vit  bien  rarement  l'empereur  après  le  divorce. 
Sous  la  Restauration,  son  mari  étant  préfet, 
elle  le  suivit  dans  ses  préfectures  de  Toulouse 
et  de  Lille.  Elle  est  morte  au  mois  de  dé- 
cembre 18'21. 
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Sa  vie  peut  se  diviser  en  trois  phases.  De  la 
première,  avant  son  mariage  et  jusqu'à  son  en- 
trée à  la  cour  de  Bonaparte,  il  est  resté  peu  de 
choses,  quelques  billets  épars  et  des  composi- 
tions de  jeunesse  qui  ne  pourraient  être  pu- 
bliées. On  y  trouve  plutôt  des  preuves  de  culture 
d'esprit  que  de  talent.  Ses  Mémoires  font  con- 
naître ces  premières  années  de  sa  vie,  et  même 
celles  qui  commencent  la  seconde  époque, 
depuis  son  entrée  à  la  cour.  Je  n'ai  point  de 
lettres  de  ce  temps.  On  n'en  gardait  pas  dans  la 
famille.  Madame  de  Vergennes  avait  l'habitude 
de  les  brûler,  et  madame  de  Rémusat  ne  fut 
guère  séparée  alors  de  son  mari.  Elle  l'accom- 
pagnait en  Belgique,  et,  la  même  année,  i  lie 
alla  le  rejoindre  à  Boulogne  comme  cela  est 
raconté  dans  les  Mémoires.  Ses  premières 
lettres  recueillies  sont  de  l'été  de  1804.  L'Em- 
pire était  alors  décrété,  le  duc  d'Enghien  était 
fusillé,  et  l'on  attendait  le  pape  et  le  couronne- 
ment. Entre  le  mois  d'août  et  le  mois  d'octobre, 
l'empereur  visita  les  bords  du  Rhin  avec  l'impé 
ratrice.  C'est  en  ce  temps  que  furent  écrites 
les  lettres  par  lesquelles  ce  recueil  commence. 

Il  ne  faut  point  abuser  des  privilèges    d'un 
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éditeur,  ni  même  user  des  libertés  d'un  auteur 
de  préfaces,  pour  raconter  ce  voyage  ni  celui 
de  l'année  suivante  en  Italie,  où  l'empereur 
allait  prendre  une  couronne  de  plus,  menant 
avec  lui  toute  la  pompe  d'une  cour,  tout  l'ap- 
parat de  la  cérémonie  et  de  la  conquête.  C'était 
bien  une  cour  en  effet,  avec  ses  ennuis,  ses 
soucis,  les  faux  rapports,  les  imprudences  iné- 
vitables et  les  ménagements  nécessaires.  Si  le 
lecteur  a  gardé  quelque  souvenir  des  Mémoires, 
il  se  représentera  aisément  la  situation  du  pre- 
mier chambellan,  étrange  courtisan,  grand 
ami  du  repos  d'esprit,  des  distractions  litté- 
raires, des  affections  douces,  obligé  de  prendre 
mille  peines  pour  organiser  des  fêtes  bruyantes 
et  brillantes,  entre  toutes  les  exigences  d'un 
pouvoir  impérieux  et  les  rivalités  de  la  vanité 
et  de  l'ambition.  Sa  femme,  dame  du  palais, 
habituée  aux  sentiments  graves,  vifs  et  profonds, 
sérieuse,  exaltée  et  romanesque,  prenant  même 
les  contraintes  de  la  vie  mondaine,  quand  elles 
contrariaient  ses  affections,  pour  des  malheurs 
véritables,  éprouvant  et  exprimant  tout  avec 
force,  chaleur  et  sincérité,  était  condamnée  à 
disputer  son  repos  et  son  bonheur  à  toutes  les 
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préoccupations  d'une  carrière  de  dignité  fri- 
vole. Il  faudrait  un  Sainte-Beuve  pour  décrire 
ces  contrastes  et  en  développer  les  consé- 
quences. Pour  prendre  à  cette  correspondance 
un  intelligent  intérêt,  il  faudrait  s'en  bien  pé- 
nétrer, et  ne  se  placer  ni  dans  la  sphère  élevée 
de  la  pure  philosophie  qui  permet  de  tout  sa- 
crifier à  la  raison  et  au  cœur,  ni  dans  la  ré- 
gion des  intérêts  positifs  où  tout  se  ramène  à 
l'égoïsme  de  l'amour-propre  ou  de  la  cupidité. 
A  cette  seconde  époque  de  sa  vie,  elle  était 
tous  les  ans  séparée  de  son  mari  obligé  de 
suivre  l'empereur.  Un  peu  plus  tard,  c'est  elle 
qui  devait  voyager  avec  l'impératrice,  ou  pour 
sa  santé.  Les  lettres  qu'elle  écrivait  à  ce  mari 
très  aimé  composent  seules  cette  pnblication. 
Une  telle  correspondance  est  nécessairement 
monotone.  Malgré  une  grande  variété  de  tours 
et  de  pensées,  les  mêmes  sentiments  y  revien- 
nent souvent.  Peut-être  les  effusions  de  ten- 
dresse y  paraîtront  un  peu  répétées  et  pro- 
longées, et  l'amour  conjugal  n'a  pas  l'intérêt 
d'un  roman.  Il  fallait  pourtant  conserver  à 
ces  lettres  leur  véritable  caractère,  et,  en  fait 
de  sentiment,  la    répétition,  le  ressassement 
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même,  ont  un  charme  particulier.  Rien  plus 
que  l'expression  si  vive,  si  persévérante,  si  ré- 
llécliie,  si  ingénieuse,  d'une  passion  qui  semble 
n'avoir  rien  de  romanesque  ni  d'imprévu,  ne 
donnera  la  preuve  de  la  richesse  du  cœur  et  de 
l'esprit  de  l'écrivain,  et  des  ressources  de  son 
talent. 

La  troisième  époque  de  la  vie  de  ma 
grand'mère  s'étend  de  1815  à  1821,  de  la  fin 
de  l'Empire  à  sa  mort.  Un  nouveau  gouverne- 
ment estvenu,  des  idées  nouvelles,  ou  plutôt  rcs- 
suscitées  de  1 789,  enflamment  la  nation etparti- 
cuhèrement  les  esprits  distingués.  Les  opinions 
libérales,  à  peine  entrevues  sous  l'Empire,  ont, 
sous  le  feu  des  événements,  grandi  tout  à  coup, 
et  l'âmede  l'auteur  des  Mémoires  était  faite  pour 
les  comprendre.  Près  d'elle  du  reste  est  né  un 
initiateur  ardent,  passionné,  tout-puissant  sur 
elle  :  c'est  son  fils,  dont  la  jeunesse  tient  tout 
ce  qu'on  avait  espéré  de  son  enfance.  Alors 
s'ouvre  une  nouvelle  correspondance  plus  riche 
encore  que  la  première.  Son  mari  reçoit  de  la 
Restauration  des  occupatio];is  plus  conformes  à 
ses  goûts,  elle  n'est  plus  séparée  de  lui;  mais 
elle  entretient  avec  son  fils,  étudiant  à  Paris, 
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un  commerce  de  lettres  sur  la  politique  et  la 
société  qui  présentent  le  tableau  le  plus  original 
et  le  plus  vrai  de  ce  temps  auquel  la  France 
n'a  pas  cessé  de  s'intéresser,  et  où  le  parti 
libéral,  encore efïacé  alors,  a  toujours  cherché 
son  origine  la  plus  pure. 

Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  la  première  partie  de 
cette  correspondance,  et  des  lettres  d'une  femme 
à  son  mari  pendant  les  années  glorieuses  et  fu- 
nestes du  pouvoir  absolu.  Il  est  possible,  pro- 
bable même,  que  le  lecteur  n'y  trouvera  pas  tou- 
jours ce  qu'il  y  cherchera,  une  nouvelle  édition 
de  Mémoires  plus  hardis,  une  passion  politique 
toujours  prête,  ou  des  révélations  piquantes. 
Peut-être  quelques-uns  seront  désappointés  de 
n'y  voir  que  les  épanchements  d'une  femme 
sincère  et  bonne,  sur  son  mari  et  ses  enfants. 
Comment  s'en  étonner  et  demander  ici  autre 
chose?  Ses  sentiments,  on  l'a  vu  dans  une  autre 
publication,  n'ont  jugé  qu'à  la  longue  l'Empire 
et  l'empereur.  Elle  avait  été  séduite  comme 
la  France  entière  par  la  gloire  du  premier 
consul  et  par  son  génie.  Elle  prenait  intérêt  et 
plaisir  à  ce  repos  glorieux  qui  succédait  aux  agi- 
tations de  la  révolution   française.  Elle  n'avait 
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contre  l'Empire  ni  les  préjugés,  ni  les  rancunes, 
ni  les  principes  des  royalistes  ou  des  républi- 
cains. Il  est  aussi  juste  d'ajouter  que,  si  quelque 
sentiment  intime  eût  protesté  en  elle  contre 
cette  gloire  si  chèrement  payée,  elle  ne  l'eût 
pas  exprimé.  Ses  lettres  sont  écrites  avec  une 
grande  réserve  sur  tout  ce  qui  touche  à  la 
cour  et  à  la  politique.  En  tout  temps,  les  lettres, 
sous  l'Empire,  passaient  pour  être  ouvertes,  et  à 
l'étranger  elles  pouvaient  aller  directement  sous 
les  yeux  de  l'empereur.  On  en  verra  ici  plus  d'une 
preuve,  et  l'on  sait  que  cet  abus,  ce  lâche  abuSy 
comme  dit  Déranger,  fut  transmis  de  l'oncle  au 
neveu,  puisque  l'on  a  trouvé,  le  4  septembre 
1 870,  dans  le  cabinet  de  l'empereur  Napoléon  lïl, 
la  copie  d'une  lettre  de  ma  mère  adressée  à  mon 
père  quelques  jours  plus  tôt'  .  On  mettait  donc 
quelque  soin  à  ne  pas  blesser  un  pouvoir  si  om- 
brageux. De  là  des  réticences  et  des  omissions, 
quelquefois  des  réflexions  jetées  à  dessein  et 
adressées  à  celui  dont  l'œil  sévère  ou  malveil- 
lant pouvait  lire  ces  lignes  écrites  dans  l'inliniilé 
de  deux  personnes  qui  ne  se  cachaient  rien.  Ce- 

i.  Papiers  trouvés  aux  Tuileries,  etc    Première  livraison,  iii-S". 
Paris    îrnpriniî'ri  '  nation, ilo,  1870. 
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pendant,  ces  sortes  de  passages,  pour  ainsi  dire  <" 
interpolés,  sont  rares,  et  il  ne  serait  pas  juste  de 
louer  la  clairvoyance  de  ^aute^""  aux  dépens  de 
sa  sincérité. 

Si  l'intérêt  politique  ne  prend  pas  la  plus 
grande  place  dans  cette  correspondance,  si  les 
sentiments  de  la  dame  du  palais  de  1805  ne  sont 
pas  exactement  ceux  de  l'auteur  des  Mémoires 
écrits  en  1818,  en  résulte-t-il  que  l'effet  de  ces 
Mémoires  puisse  être  à  aucun  degré  affaibli  par 
cette  nouvelle  publication?  Je  ne  le  pense  pas, 
et,  quel  que  soit  mon  désir  d'augmenter  la  re- 
nommée de  talent  de  ceux  qui  me  tiennnent  de 
si  près,  je  n'y  sacrifierais  point  la  cause  que 
nous  avons  tous  essayé  de  servir.  Mais  loin  de 
là!  La  vie  de  la  cour  ou  de  la  ville  décrite  en 
ces  lettres  ne  peut  donner  nul  regret  du  régime 
qui  la  rendait,  cette  vie,  si  agitée,  si  précaire,  si 
malheureuse.  Jamais  on  n'a  mieux  vu  que  cette 
époque  était  profondément  troublée,  que  le  gou- 
vernement absolu  est  le  plus  instable  de  tous 
que  sa  grandeur  n'était  qu'apparente,  que  cha- 
cun avait  à  tout  moment  la  pensée  que  la 
France  se  jouait  sur  un  coup  de  dés.  Jamais 
les  bons  Français  n'ont  dû  ressentir  d'angoisses 
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plus  pénibles  pour  la  destinée  de  la  patrie,  pour 
l'existence  même  de  la  France.  Jamais  les  mères, 
les  femmes,  n'ont  dû  trembler  plus  cruellement 
pour  leurs  maris  ou  leurs  enfants,  que  lorsque 
le  sort  de  tous  les  boni  mes  dépendait  du  plus 
terrible  consommateur  de  vies  humaines  que  le 
monde  ait  connu.  Que  sont  les  agitations  du 
gouvernement  parlementaire,  les  débats  des 
Chambres,  les  luttes  électorales,  les  change- 
ments de  ministère,  auprès  de  ces  périls  et  de 
ces  émotions! 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  le  texte  des 
lettres  et  les  opinions  de  l'auteur  ont  été  partout 
respectés.  Les  retranchements,  très  nécessaires 
pour  éviter  l'abus  et  ne  point  lasser  la  patience 
du  public,  ont  porté  sur  quelques  répétitions 
des  mêmes  sentiments  faites  en  des  termes  trop 
semblables,  sur  les  soucis  d'argent  qui  n'au- 
raient pas  intéressé,  sur  les  plaintes  des  cour- 
riers et  des  mauvais  chemins,  sur  les  détails  de 
santé.  Il  ne  fallait  laisser  que  rindisj)ensable  en 
ces  choses,  et  il  suffit  d'indiquer  que  les  com- 
munications étaient  difficiles,  que  la  situation 
enviée  des  grands  fonctionnaires  de  l'Empire 
recouvrait  bien  des  misères,  enfin  que  la  santé 
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de  cette  femme  active  et  passionnée  éîait  ton- 
jours  chancelante,  l'arrêtait  souvcnL  dans  la  vie 
du  monde  et  de  la  cour,  et  préoccupait  triste- 
ment ceux  qui  l'aimaient.  Enfin,  j'ai  dû  retran- 
cher la  plupart  des  passages  concernant  son 
plus  jeune  fils,  Albert,  ses  soucis  pour  lui,  ses 
efforts  pour  le  fortifier  ou  pour  l'instruire.  Le 
public  ne  saurait  s'y  intéresser,  quoiqu'il  soit 
bon  que  l'on  sache  qu'il  n'est  jamais  oublié  par 
elle.  Quant  à  son  fils  aîné,  Charles,  on  me  par- 
donnera d'avoir  respecté  ce  qui  le  concernait, 
ce  qui  témoigne  de  cette  tendresse  ingénieuse 
et  féconde,  de  ces  joies  et  de  ces  espérances.  Je 
n'ai  point  redouté  à  cet  égard  même  le  reproche 
de  puérilité  ou  de  prétention.  Oserai-je  dire 
qu'il  m'étaitdouxde  réunir  par  une  admiration, 
par  une  passion  communes,  la  première  et  la 
dernière  affection  de  mon  père,  celle  qui  avait 
joui  de  son  premier  sourire,  celui  qui  a  reçu  son 
dernier  regard! 

PAUL    DE  RÉ.MUSAT. 


LETTRES 


DE 


MADAME    DE    RÉMUSAT 


I. 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M.    DE    RÉMUSAT, 
A    AIX-LA-CHAPELLE. 

Paris,  10  fructidor,  an  xii 
(mardi,  28  août  18Ûi). 

Je  VOUS  remercie,  mon  aimable  ami,  de  votre 
petit  billet  de  Pont-Sainte-Maxence*.  Il  m'a  causé 
une  douce  surprise,  car  j'étais  loin  d'espérer  de 
vos  nouvelles  si  tôt.  Vous  avez  un  beau  temps,  dont 
nous  nous  réjouissons  pour  vous.  C'est  toujours 

i.  M.  de  Rémusat  avait  été  rejoindre  Timpératrice  à  Aix- 
la-Chapelle,  pour  accompagner  l'empereur  dans  son  voyage  du 
Rhin.  L'Empire  était  établi,  mais  la  maison  impériale  n'existait 
pas  encore.  Le  couronnement  ne  devait  avoir  lieu  qu'en  décembre. 
L'empereur  ne  revint  à  Saint-Cloud  que  le  12  octobre  180i(20  ven- 
démiaire an  xiii).  Pont-Sainte-Maxence  est  un  chef-lieu  de  can- 
ton du  département  de  l'Oise,  ancien  relai  de  poste. 

I.  l 
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cela,  et  je  voudrais,  de  bon  cœur,  que  tout  fût 
plaisir  pour  vous  dans  ce  voyaî^e,  me  réservant,  à 
moi,  tout  le  chagrin  et  l'ennui  qu'il  doit  vous 
causer.  Soignez-vous,  ne  vous  fatiguez  pas  trop, 
amusez-vous;  je  voudrais  vous  savoir  content. 
Écrivez-moi  quand  vous  le  pourrez,  et  mandez- 
moi  si  l'on  vous  a  bien  reçu.  J'ai  vu  Corvisart  S  hier 
lundi,  qui  arrivait  d'Aix-la-Chapelle,  et  qui  s'éton- 
nait de  ne  pas  s'être  croisé  avec  vous  ;  il  a,  à  la 
vérité,  couru  jour  et  nuit.  Il  m'a  dit  qu'après 
Liège  les  chemins  étaient  mauvais;  c'est  demain 
que  vous  ferez  cette  route,  je  vais  être  bien  ca- 
hotée toute  la  journée.  Soyez  donc  bien  prudent, 
songez  à  combien  d'êtres  vous  êtes  nécessaire, 
songez  que  je  sens  bien  dans  mon  cœur  que  la  vie 
ne  me  serait  de  rien  sans  vous. 

Avant-hier  dimanche,  j'ai  été  à  une  fête,  chez 
M.  de  Valence  ^  où  se  trouvait  madame  de  Mon- 
tesson  ;  j'y  ai  bien  questionné  Lavalette  \  qui  y 
était,  sur  les  routes.  Il  ne  m'a  pas  trop  rassurée,  et 
ces  maudits  chemins  du  Rhin  ne  me  sortent  pas 

1.  Corvisart  était  le  médecin  et  Tami  de  ma  grand'mère. 

2.  Le  général  de  Valence  avait  épousé  la  fille  de  madame  de 
Genlis.  11  était  quelque  peu  parent  de  madame  de  Montesson, 
veuve  du  duc  d'Orléans,  grand'père  du  roi  Louis-Philippe. 

3.  M-  de  Lavalette,  directeur  général  des  postes. 
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de  la  pensée.  A  propos  de  cette  fête  où  je  me  suis 
ennuyée  et  attristée,  j'ai  cependaut  souri  un  mo- 
ment en  pensant  à  la  figure  que  vous  auriez  faite, 
si,  au  beau  milieu  de  tous  les  couplets  que  les  ac- 
teurs de  la  Comédie  Française  réunis  adressaient 
à  madame  de  Valence,  à  madame  de  Montesson  et 
à  toute  sa  famille,  vous  aviez  entendu  mademoi- 
selle Emilie  Contât*  chanter  le  préfet,  el  vous  dire, 
en  assez  mauvais  vers,  qu'il  ne  fallait  point  s'éton- 
ner de  voir  un  Mécène  sous  le  règne  d'un  Auguste. 
La  société  a  été  fort  polie  pour  nous,  et  a  fort  ap- 
plaudi; moi,  la  larme  m'est  venue  à  l'œil,  et  j'ai 
embrassé  mademoiselle  Contât.  Quelque  médiocre 
que  fût  ce  couplet,  c'était  toujours  parler  de  vous, 
et  c'était  répondre  à  ma  seule  pensée.  Hier,  j'ai  dîné 
chez  madame  de  Souza^  avec  le  corps  diplomati- 

1.  Le  nom  de  Contât  a  été  porté  par  trois  actrices  inégalement 
célèbres.  La  première,  Louise  Contai, née  en  1760et  morte  en  1813, 
avait  débuté  dans  l'emploi  des  grandes  coquettes,  puis  avait  créé, 
en  178-i,  le  rôle  de  Suzanne  dans  le  Mariage  de  Figaro.  Sa  sœur, 
Emilie  Contât,  dont  il  est  ici  parlé,  née  en  1784  et  morte  en  1846, 
a  tenu  pendant  trente  ans  l'emploi  des  soubrettes  au  Théâtre-Fran- 
çais, avec  le  plus  grand  succès.  Sa  nièce,  Amalrie  Contât,  a  joué 
les  mêmes  rôles,  sans  éclat.  On  comprend  que  le  préfet  chanté 
est  M.  de  Rémusat,  préfet   du  palais. 

2.  Madame  de  Souza,  ci-devant  madame  de  Flahault,  est  connue 
par  des  romans  qui  ont  eu  quelque  succès.  Elle  était  jolie,  spiri- 
tuelle, et  un  peu  intrigante.  Fille  d'un  fonctionnaire,  elle  avait 
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que.  Notre  ambassadrice  était  inquiète  et  affligée; 
elle  m'a  priée  en  grâce  de  vous  l'écrire;  vous  en 
ferez  ce  que  vous  voudrez.  Voici  le  fait  :  Elle  avait 
engagé  madame  et  M.  de  Talleyrand  à  dîner.  La 
première  avait  refusé  sur-le-champ.  Pour  lui,  il 
n'avait  rien  répondu  jusqu'au  lundi  matin,  où  il 
a  fait  dire  qu'ayant  quelques  personnes  à  dîner, 
il  ne  pouvait  pas  se  rendre  à  cette  invitation. 
Madame  de  Souza  sait  positivement  qu'il  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  pour  avoir  du  monde.  Cette  espèce  de 
levée  de  boucliers  est  le  premier  procédé  impoli 
qu'il  ait  osé  lui  faire  publiquement.  Aussi  est-elle 
véritablement  irritée,  et  je  l'ai  quittée  ayant  le  pro- 
jet d'écrire  à  l'empereur.  Elle  s'est  peut-être 
flattée  que  vous  en  parleriez  là-bas;  faites  ce  que 
vous  voudrez.  Au  reste,  j'ai  appris  aussi  que  votre 
ministre  allait  vous  rejoindre.  Mon  ami,  ce  voyage 
sera  long;  tout  semble  l'annoncer.  Le  général 
Murât  ne  croit  pas  que  l'impératrice  le  fasse  avec 


d'abord  épousé  M.  de  Labillarderie  de  Flahault,  puis  M.  de  Souza. 
Portugais  distingué,  honorable  et  éclairé,  ambassadeur  de 
Portugal  en  France  Elle  était  d'autant  plus  liée  avec  madame 
de  Rémusat  qu'elles  habitaient  toutes  deux  des  maisons  très  voi- 
sines, rue  du  Marché-d'Aguesseau.  Elle  a  survécu  à  son  mari, 
et  a  vieilli  dans  la  gène,  en  partie  par  suite  d'une  passion  pour 
la  loterie. 
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l'empereur,  et  il  croit  que  ce  dernier  sera  ici  peu 
de  temps  avant  le  couronnement.  Mais  vous,  n'y 
aurez-vous  pas  affaire,  et  ne  pourriez-vous  pas 
invoquer  ce  motif? 

Voici  une  lettre  pour  l'impératrice.  Voici,  de 
plus,  une  lettre  de  Charles  S  qui  a  pleuré  en  lisant 
ce  que  vous  dites  pour  lui  dans  la  vôtre.  Cet  en- 
fant vous  aime  tendrement,  et  je  l'en  aime  davan- 
tage. Il  vous  préfère  à  tout,  et  il  a  raison,  car  vous 
êtes  bien  aimable,  et  moi  bien  heureuse  près  de 
vous.  Notre  Albert  ^  va  mieux,  vous  imaginez  faci- 
lement qu'il  sait  où  vous  êtes,  et  qu'il  dit  que  papa 
est  parti  là-bas.  Mon  Dieu,  oui,  il  est  parti,  et  je 
n'ose  pas  penser  encore  au  moment  du  retour  ;  il 
me  paraît  si  loin,  que  je  n'y  songe  pas  sans  pleu- 


1.  Charles-François-Marie  de  Rémusat,  mon  père,  est  né  le 
14  mars  1797,  11  avait  alors  sept  ans. 

2.  Albert  de  Rémusat,  le  second  fils  de  madame  de  Rémusat, 
était  né  en  1802.  Son  développement  physique  a  toujours  été 
imparfait,  et  aussi  ses  facultés  intellectuelles.  Il  est  mort  en 
1830,  à  vingt-huit  ans,  semblable  à  un  enfant  chétif  de  dix  ou 
douze  ans.  Comme  je  l'ai  dit  dans  la  préface  de  ce  recueil,  j'ai 
retranché  la  plupart  des  passages  de  ces  lettres  où  sa  mère 
parlait  de  lui,  des  inquiétudes  que  lui  donnaient  sa  santé  et  sa 
faiblesse.  Elle  se  préoccupait  autant  de  la  situation  malheureuse 
de  celui-ci  que  des  dispositions  brillantes  de  son  fils  aîné.  Mais 
J'ai  pensé  que  c'est  de  celui-ci  surtout  qu'on  avait  le  droi'  de 
parler  au  public. 
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rer.  Quelle  fâcheuse  nécessité  nous  force  à  nous 
séparer,  quand  on  est  si  bien  ensemble  !  Enfin, 
puisqu'il  le  faut,  hâtons-nous  de  nous  mettre  en 
état  de  ne  nous  plus  quitter.  Mon  ami,  j'ai  le  doux 
pressentiment  qu'après  ce  temps  d'orage  et  d'a- 
gitation, le  reste  de  nos  années  se  passera  aisément 
et  que  notre  vie  sera  paisible  et  heureuse.  Une 
jolie  habitation  à  la  campagne,  où  on  élèverait 
bien  ses  enfants;  là,  un  bon  et  aimable  ami  qu'on 
ne  quitterait  guère,  et  la  cara  liberta.  Quel  plaisir  ! 
Travaillons  pour  ce  cher  avenir,  et  de  tout  ce  bon- 
heur que  je  me  promets,  j'ai  déjà,  si  vous  vous 
soignez  bien,  la  base  la  plus  sûre. 

Adieu,  mon  ami  bien-aimé  ;  vous  avez  les  tendres 
embrassements  de  ma  mère  et  d'Alix*.  Vous  n'au- 
rez pas  les  miens,  et  cela  m'afflige  assez. 

Ce  mercredi,  11  fructidor. 

N'oubliez  pas  cette  pauvre  madame  de  Grasse  ^  et 

i.  Alix  de  Vergennes,  sœur  de  madame  de  Rémusat,  avait 
épousé  le  général  de  Nansouty. 

2.  Madame  de  Grasse,  née  de  Grasse,  était  la  femme  d'un  émigré, 
venuedepuis  peu  à  Paris,  recommandée  à  ma  grand'mère,  qui  s'in- 
téressa à  elle,  et  finit  par  devenir  son  amie.  Elle  sollicitait  pour  une 
réclamation  de  biens  confisqués  pendant  la  Révolution.  Quoique  très 
royaliste,  elle  désirait  que  son  fils  aîné  fût  page.  Celui-ci,  le  comte 
Gustave  de  Grasse,  ne  le  fut  pas,  et  entra  au  service  parFécole  de 
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le  petit  d'HoudetoU.  Répondez-moi  aussi  sur  la 
lettre  de  la  Touche-Tréville,  car  la  mère  de  M.  de 
Villeblanche^  voudrait  profiter  de  ce  malheui 
pour  écrire  à  l'empereur  directement. 


IL 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M.     DE    REMUSAT, 
A    AIX-LA-CHAPELLE. 

Paris,  ce  14  fructidor,  au  xii 
(samedi,  i"  septembre  1805). 

Mon  ami,  c'est  aujourd'hui  samedi  :  je  m'éveille 
toute  triste  en  songeant  qu'il  y  a  huit  jours  que 
vous  êtes  parti,  et  que  je  ne  dois  pourtant  pas  les 
compter,  si  je  veux  supporter  patiemment  le  reste 
de  votre  absence.  A  cette  peine  qu'elle  me  cause, 

Saint-Cyr.  11  était  lieutenant-colonel  de  dragons  en  1830,  et  il  donna 
sa  démission.  11  a  été  le  camarade  de  toute  la  jeunesss,  et  surtout 
de  l'enfance,  de  mon  père,  et  leur  liaison  n'a  fini  qu'à  sa  mort, 
en  1860. 

1.  Ce  petit  d'Houdetot  est  Henri  d'Houdetot,  petit-fils  de  madame 
d'Houdetot.  11  voulait  être  page,  et  il  est  mort  i  l'armée. 

2.  La  mère  de  M.  de  Villeblaiiche,  notre  cousin,  émigré,  ruiné, 
avait  épousé  Latouche-Tréville.  L'amiral  du  même  nom  venait  de 
mourir  à  Toulon,  oiî  il  commandait  la  flotte  qui  fut,  après  lui, 
confiée  à  Villeneuve ,  et  battue  à  Trafal^ar. 
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se  joint  un  petit  grain  d'inquiétude  qui,  j'espère, 
sera  levée  lorsque  vous  recevrez  cette  lettre,  parce 
que  j'en  aurai  une  de  vous.  Je  l'attends  demain. 
Elle  me  rassurera  sur  ce  maudit  chemin  de  Liège 
à  Aix-la-Chapelle,  que  Gorvisart  dit  si  mauvais,  où 
il  m'a  assuré  que  vous  seriez  forcé  de  descendre 
de  voiture  comme  lui,  et  où  je  crains  que  vous 
ne  soyez  pas  descendu.  Peut-être  oubliez-vous 
ce  chemin  dont  je  suis  si  occupée,  et  vous  pré- 
parez-vous à  en  faire  d'autres.  Mon  bon  ami,  ayez 
soin  de  vous  et  de  moi.  Vous  verrez,  aujourd'hui 
1-4,  M.  de  Souza,  qui  va  tristement  porter  ses  lettres. 
Entre  nous,  il  est  mécontent  de  M.  de  Talleyrand, 
et  il  est  tout  à  fait  disposé  h  quitter.  Sa  femme  en 
est  vivement  inquiète;  elle  vous  prie  de  ne  pas 
parler  de  tout  ce  qu'elle  a  voulu  que  je  vous  man- 
dasse, parce  qu'elle  s'est  ravisée.  Elle  me  charge 
de  vous  demander  seulement  de  m'écrire  com- 
ment M.  de  Souza  aura  été  reçu  là-bas,  s'il  y  aura 
eu  quelques  mots  aimables  pour  lui,  ou  s'ils  auront 
été  tous  pour  M.  de  Lima  *. 

Vous  m'écrirez  aussi,  pour  moi,  si  vous  avez  été 

I.  Madame  de  Souza  redoutait  que  l'hostilité  du  M.  de  Talley- 
rand ne  fit  perdre  à  son  mari  le  poste  de  ministre  de  Portugal  à 
Paris.  C'est,  en  effet,  ce  qui  est  arrive. 
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content  de  l'accueil  qu'on  vous  aura  fait,  si  l'im- 
pératrice vous  a  parlé  de  moi,  si  elle  m'aime  tou- 
jours, et  si  elle  a  eu  du  glaisir  à  vous  voir,  et,  moi, 
je  vous  conterai,  en  réponse  à  tous  vos  récits,  que 
Charles  se  porte  bien,  et  qu'Albert  reprend  son 
allure  ordinaire.  C'est  tout  ce  que  je  sais,  car  je 
ne  suis  point  sortie  depuis  huit  jours;  j'ai  un  peu 
souffert,  et  je  me  suis  dorlotée.  Cependant,  aujour- 
d'hui, je  vais  quitter  ma  paresse  pour  me  trans- 
porter chez  Cambacérès.  Après  cela,  je  rentrerai 
dans  notre  triste  logis  pour  me  coucher  de  bonne 
heure.  Ma  mère  me  dit  que  je  suis  fort  ennuyeuse, 
et  elle  a  raison;  c'est  quand  l'absence  s'ouvre  que 
l'on  sent  vivement  combien  est  facile  à  prendre 
l'habitude  du  bonheur.  Quand  on  est  heureux,  on 
s'accoutume  à  jouir  sans  presque  s'en  douter;  le 
temps  se  passe  sans  qu'on  l'apprécie,  on  gaspille 
tout,  on  ne  sait  gré  de  rien.  Mais,  quand  ce  même 
bonheur  cesse,  alors  on  connaît  son  étendue,  par 
le  vide  et  le  chagrin  où  on  se  trouve.  Voilà  ce  qui 
m'arrive,  voilà,  mon  tendre  ami,  les  reproches  que 
je  me  fais  quand  je  vous  perds  :  c'est  de  ne  pas 
me  répéter  assez  souvent  quel  bonheur  il  y  a  à 
passer  sa  vie  près  de  vous. 
Que  vous  diral-jc  de  plus  ?  Je  ne  sais  rien,  et 
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il  ne  se  passe  rien  qu'un  peu  de  bruit  pour  les 
monnaies  qu'on  change.  Gomme  je  suis  toute 
fraîche  de  mon  père  Daniel* ,  j'ai  frémi  en  voyant 
renouveler  cette  mesure  qui  a  causé  tant  d'ennuis 
à  Philippe  le  Bel,  mais  nous  nous  sommes  bien 
formés  depuis  ce  temps-là.  Nous  en  serons  quittes 
pour  quelques  cris. 

J'ai  vu  madame  de  Grasse,  qui  se  recommande  à 
vous  à  deux  genoux,  madame  Parseval-Deschènes'^ 
qui  vous  demande  de  faire  parler  de  son  fils  au 
successeur  de  Latouche-Tréville,  quand  il  sera 
nommé,  si  vous  avez  quelque  occasion  directe  ou 
indirecte  de  lui  faire  parler.  Répondez-moi  un 
mot  au  sujet  de  M.  de  Yilleblanche.  Tout  Paris 
nomme  ici  M.  de  Cercey,  comme  le  seul  en  état 
de  remplir  cette  place.  Pendant  ce  temps,  il  est 
parti  pour  Nantes,  où  il  va  se  rembarquer. 

Mon  bon  ami,  vous  m'écrirez  si  vous  commen- 
cez à  courir  bientôt,  et  s'il  faut  envoyer  les  lettres 


i.  Le  père  Daniel,  jésuite,  né  en  1649,  est  l'auteur  d'une  histoire 
de  France  en  dix-sept  volumes  in-4°,  dont  il  a  lui-même  donné  une 
édition  abrégée  en  neuf  volumes  in-12.  Cet  ouvrage  est  peu  lu 
aujourd'hui. 

2.  Madame  Parseval-Deschènes,  veuve  d'un  fermier  général,  était. 
par  son  mari,  cousine  germaine  de  madame  de  Bastard.  Elle  avait 
un  fds  dans  la  marine,  Ferdinand  Parseval,  qui  est  mort  amiral. 
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par  la  poste,  ou  chez  Maret.  J'ai  vu  M.  de  *** 
hier.  Sa  belle-fille  est  arrivée  dans  un  état  digne 
de  pitié  :  elle  a  des  convulsions  continuelles  el 
l'on  est  inquiet  pour  elle.  Hélas!  mon  Dieu,  qu'a- 
t-elle  à  faire  maintenant  dans  la  vie,  et  pourquoi 
veut-on  qu'elle  y  reste? 

Adieu, cher ami,jesuishonteuse  despétoffes*  que 
je  vous  écris,  mais  je  suis  trop  triste  pour  pouvoir 
être  aimable  ;  j'ai  toujours  ce  maudit  chemin  sur  le 
cœur,  et  j'attends  une  lettre  qui  me  rassure,  pour 
me  remettre  un  peu.  J'écris  à  Deschamps  %  parce 
que  je  veux  qu'il  me  donne  de  vos  nouvelles. 
Adieu,  je  vous  aime  bien  tendrement,  et  pour 
ma  vie.  M.  Bertrand  ^  me  charge  de  vous  parler 
de  lui. 

Demandez,  je  vous  prie,  à  M.  de  Talleyrand 
s'il  regrette  un  peu  ses  anciennes  compagnes  de 
voyage,  et  dites-lui  qu'il  a  promis  à  mesdames 


i.Pétoffes,  expressiott  très  usitée  dans  la  famille,  signifiant  can- 
cans, caquets,  etc.  C'est  un  mot  provençal  qui  se  trouve  dans  les 
lettres  de  madame  de  Sévigné. 

2.  Deschamps,  secrétaire  des  commandements  de  l'impératrice. 

3.  M.  Bertrand  (Dominique),  ancien  négociant,  secrétaire  du 
conseil  du  commerce,  était  un  intime  ami  de  mon  grand-père. 
C'était  un  homme  d'esprit,  instruit  et  éclairé,  très  lié  avec  M,  de 
Talleyrand,  chez  lequel  il  a  fini  par  loger.  11  est  mort  vers  1818. 
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Devaines*  et  de  Talhouët^  des  récits,  dont  je  veux 
avoir  ma  part. 


III. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  RËMUSAT 
A  AIX-LA-CHAPELLE. 


Paris,  ce  lundi  16  fructidor,  an  xii 
(3  septembre  1804). 


Bénie  soit  cent  fois,  mon  cher  ami,  votre  ai- 
mable exactitude  qui  m'a  soulagée  d'une  grande 
inquiétude  !  J'ai  reçu  votre  lettre  hier,  dimanche, 
à  six  heures;  je  l'attendais  depuis  le  matin,  et  j'en 
avais  besoin,  car  mon  imagination  s'était  un  peu 
montée  sur  ce  mauvais  chemin  d'Aix-la-Chapelle. 
Aussi  n'ai-je  pas  pu  m'empêcher  de  pleurer  de 
joie  en  reconnaissant  votre  écriture..  Continuez, 

i.  Madame  Devaines  (mademoiselle  Racine),  était  veuve  de  l'aca- 
démicien  idiilosopiie  et  conseiller  d'État,  mère  de  M.  Devaines,  mort 
pair  de  France.  Celui-ci  et  M.  Guizot  ont  épousé  les  deux  sœurs, 
Pauline  et  Henriette  Dillon.  La  mère  passait  pour  avoir  de  l'es- 
prit, une  bonne  table  et  une  société  d'hommes  distingués. 

2.  Madame  de  Talhouët  était  créole  et  très  liée  avec  madame 
Bonaparte,  qui  l'avait  faite  deme  du  Palais. 
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je  VOUS  prie,  de  temps  en  temps  un  mot  pour 
me  rassurer.  J'en  ai  vraiment  besoin,  car  ma 
santé  n'est  pas  assez  bonne  pour  supporter  de 
tristes  émotions,  et  j'ai  souffert  de  votre  départ. 
J'ai  su  par  rarchiehancelier  que  l'empereur  n'ar- 
rive qu'aujourd'hui  à  Ai\\  et  que  vous  repartirez 
jeudi,  au  plus  tard.  Tachez,  s'il  vous  est  possible, 
d'obtenir  la  nomination  des  petits  de  Grasse  et 
d'Houdetot,  et  la  fin  de  l'affaire  de  la  première; 
cette  pauvre  femme  fait  pitié. 

Mon  ami,  je  suis  bien  aise  de  l'accueil  que  vous 
fait  l'impératrice,  je  voudrais  que  tout  fût  plaisir 
dans  ce  voyage,  et  je  consentirais  volontiers  à 
garder  tout  l'ennui  pour  moi.  Je  suis  toujours 
assez  sûre  du  plaisir  que  vous  aurez  à  retrouver 
votre  petit  chez  vous,  et  je  vous  aime  assez  pour 
vous  souhaiter  heureux  et  content  partout.  Cela 
est  bien  vrai  que  je  vous  aime  beaucoup;  je  suis 
honteuse  de  dire  à  quel  point  je  me  suffis  peu,  et 
combien  vous  m'êtes  nécessaire.  Si  vous  n'étiez 
pas  si  aimable,  je  serais  perdue  de  réputation  par 
l'air  de  désœuvrement  et  de  tristesse  que  je  porte 
partout,  mais  heureusement  que  vous  avez  pris 

1.  L'empereur  rejoignit  l'impératrice  à  Aix-la-Chapelle  le  15  fruc- 
tidor an  xii,  c'est-à-dire  le  2  septembre  1804. 
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le  sage  parti  de  me  justifier,  et  qu'on  trouve  que 
j'ai  raison. 

Je  n'ai  rien  à  vous  conter  d'ici.  Quelques  pitoya- 
bles nouvelles  de  guerre  prête  à  se  rallumer,  de 
conspirations  qui  vont  éclater.  Pour  votre  tripot  S 
il  est  toujours  assez  ennuyeux,  et  je  n'y  ai  pas  été 
depuis  votre  départ,  mais  j'ai  vu  MaheraultMlm'a 
conté  que  mademoiselle  Georges  avait  demandé 
un  congé  pour  aller  voir  son  père  qui  se  mourait, 
mais  il  me  paraît  qu'elle  a  été  rassurée  bientôt, 
car  elle  joue  à  Amiens  tant  qu'elle  peut.  Je  ne 
croyais  pas  que  ces  demoiselles  pussent  ainsi  s'en 
aller.  J'ai  été  hier  chez  Le  Vacher  pour  vos  habits 
de  cour,  et,  par  tout  ce  que  j'ai  vu,  je  présume  que 
cette  nouvelle  toilette  sera  fort  chère.  Tachez  au 
moins  d'obtenir  la  présidence  de  votre  collège 
électoraP,  afin  que  nous  puissions  nous  tirer  un 

1.  C'est  l'expression  qu'employait  Voltaire  peur  désigner  la  Co- 
médie Française. 

2.  Maherault,  beau-frère  de  Legouvé,  l'auteur  du  Méiile  des 
femmes,  avait  une  place  à  l'instruction  publique,  et  il  était  com- 
missaire du  gouvernement  près  le  Théâtre-Français.  11  fut  de 
bonne  heure  atteint  de  paralysie,  quoiqu'il  soit  mort  assez  âgé. 
Son  fils  a  été  conseiller  d'État.  M.  Ernest  Legouvé,  l'académicien 
actuel,  a  écrit  sur  celui-ci  une  notice  charmante. 

3.  Ma  famille  avait  une  terre  dans  la  Haute-Saône.  Mon 
grand-père  désirait  être,  et  fut  en  effet,  président  du  collège  élec- 
toral de  Vesoul.  Les  présidents  étaient  nommés,  sous  l'Empire  et 
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peu  d'affaire.  J'ai  vu  le  ministre  des  finances  pour 
voire  neveu.  11  n'a  point  de  place  de  directeur  à 
donner,  parce  qu'il  est  décidé  à  les  prendre  désor- 
mais parmi  les  inspecteurs.  Si  on  veut  une  de  ces 
dernières  places,  on  est  sûr  d'arriver  à  la  direc- 
tion; je  vais  dire  cela  à  madame  votre  sœur*,  et 
elle  dictera  ma  réponse. 

Je  vous  ai  mandé  tous  les  chagrins  de  madame 
de  Souza,  qui  tout  à  coup  s'est  réchauffée  pour 
moi.  Elle  est  inquiète  et  mécontente;  elle  a  de 
fortes  raisons  pour  croire  que  M.  de  Lima  restera 
ici,  et  M.  de  Souza  a  un  vif  désir  de  quitter  Paris. 
Elle  voulait  d'abord  que  vous  vous  mêlassiez  de  ses 
chagrins;  mais,  heureusement,  elle  a  changé  d'avis, 
et  attend  le  retour  de  l'empereur.  Ainsi,  ne  dites 
mot  de  ses  contrariétés,  et  écrivez-moi  sur  l'au- 


sous  le  gouvernement  de  la  Restauration,  par  l'empereur  et  par 
le  roi.  lis  étaient  chargés  de  surveiller  et  de  diriger  les  opéra- 
tions électorales,  et  la  faveur  dont  ils  étaient  l'objet  les  désignait 
parfois,  comme  candidats,  au  choix  des  électeurs. 

1.  Madame  de  Foresta,  sœur  de  M.  de  Rémusat,  est  morte  en  Pro- 
vence en  1825.  Son  fils  aîné,  pour  lequel  on  demandait  une  di- 
rection financière,  est  mort  conseiller  à  la  cour  d'Aix.  Un  frère 
de  celui-ci, le  marquis  de  Foresta,  mort  en  1858,  a  joué  un  rôle 
considérable  dans  le  parti  légitimiste.  J'ai  multiplié  dans  ces  pre- 
mières pages  les  détails  de  famille,  afin  de  bien  montrer  le  ton 
de  la  correspondance,  et  de  me  borner  un  peu  plus  loin  à  ce  qui 
paraît  d'un  intérêt  plus  général. 
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dience  donnée  au  Portugais  ce  que  vous  voudrez 
que  je  dise.  Cette  amitié  qu'elle  me  témoigne  m'a 
rendu  celle  de  Gallois  \  qui  me  cajole  en  re- 
merciement. 

Adieu,  mon  bon  ami;  je  vous  quitte  pour  les  le- 
çons de  mon  Charles,  qui  se  porte  à  merveille,  et 
qui  vous  aime  comme  de  coutume.  Albert  recon- 
naît fort  bien  votre  écriture.  Je  lui  montre  une 
lettre  de  vous;  il  dit  :  «  Papa!»  et  la  baise.  J'espère 
recevoir  bientôt  un  nouveau  papier  à  lui  faire 
baiser. 

Je  ne  sais  pas  si  on  écrira  au  général  Duroo 
l'accident  arrivé  à  sa  femme  2;  ne  lui  en  parlez  que 
dans  le  cas  où  il  le  saurait.  Hier,  dimanche,  étant 
en  boghey  avec  son  frère,  elle  a  versé,  et  s'est  un 
peu  blessée  à  la  tête.  Je  viens  d'y  envoyer  ;  elle  a 
été  saignée,  et  se  trouve  bien  ce  matin.  Il  n'y  a 
aucune  inquiétude  à  avoir.  Au  nom  du  ciel,  ne 


i .  M.  Gallois  était  un  ancien  girondin,  resté  libéral.  Son  esprit 
éclairé  et  une  grande  connaissance  de  l'Angleterre  l'avaient 
lié  avec  lord  Lansdowne  et  ses  amis.  Il  était  fort  atlaclié  à  ma- 
dame de  Souza,  et  il  est  resté  jusqu'à  la  fin  lié  avec  elle.  11  était 
maître  des  comptes,  et  est  mort  en  1828. 

2.  Madame  Duroc,  duchesse  de  Frioul,  était,  en  son  nom,  made- 
moiselle Hervas.  Elle  est  devenue,  depuis  la  mort  do  Duroc, 
madame  Fabvier. 
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versez  pas  dans  voire  vilaine  roule!  Revenez-moi 
en  bon  état,  mon  tendre  ami.  Ma  santé,  mon  bon- 
heur, ma  vie,  tiennent  à  la  vôtre.  Ma  mère  vous 
embrasse,  et  dit  que  nous  sommes  d'ennuyeux 
enfants. 

^''oubliez  pas  Halma  *.  Voici  une  lettre  de  Rus- 
tan  -  que  j'ai  ouverte  sans  avoir  vu  l'adresse. 


IV. 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M.    DE    RE.MUSAT, 
A    AIX-LA-CHAPELLE. 

Paris,  dimanche  i'2  fructidor  an  xii 
(9  septembre  1804;. 

Vos  ordres,  mon  aimable  ami,  ont  été  promplo- 
ment  exécutés.  Aujourd'hui,  ils  sont  arrivés,  et, 
demain  lundi,  les  acteurs  partiront.  Je  vais  aller 
moi-même  avec  Maherault  chez  M.  de  Lavalette, 
et  vous  aurez,le28,à  Mayence,  toutes  les  tragédies 
que  vous  demandez,  excepté  le  Cid,  parce  que 
nous  n'avons  point  de  père  noble,  mais  nous 
remplaçons  le  Cid  par  Horace.  J'espère  que  l'em- 

1.  L'abbé  Halma,  bibliotliécaire  de  l'impératrice,  donnait  des 
leçons  à  mon  père,  qui  ne  fut  mis  au  collège  que  l'année  suivante 

2.  Mameluk  de  l'empereur. 

I.  2 
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pereur  sera  content  de  l'activité  avec  laquelle 
vous  obéissez  à  ses  désirs,  et  que  vous  resterez,  à 
cause  de  cela,  maître  dans  la  partie  de  ses  plaisirs, 
quoi  qu'en  dise  ici  M.  de  la  Tourette,  qui  s'efforce 
de  mettre  toutes  les  places  de  chambellan  au  ni- 
veau de  celle  du  jjremier,  et  qui  a  la  prétention 
d'avoir  les  spectacles  en  partage  avec  vous. 

Vous  êtes  bien  aimable  de  m'avoir  écrit.  J'étais 
lin  peu  fâchée  de  n'avoir  pas  eu  de  lettre  depuis 
le  jour  de  votre  arrivée,  parce  qu'il  me  semblait 
que  vous  aviez  eu  du  temps  jusqu'à  celle  de  l'em- 
pereur; mais,  eniin,  j'ai  de  vos  nouvelles  et  me 
voilà  calmée.  Dites  à  Auguste^  d'écrire  quelques 
mots  de  temps  en  temps.  Je  ne  demande  point  de 
détails,  mais  seulement  :  «  Nous  nous  portons 
bien.  »  L'absence,  mon  ami,  est  bien  pénible  pour 
celui  qui  reste,  elle  Test  bien  quand  on  est  loin  de 
vous,  et,  comme  vous  êtes  beaucoup  moins  aimable 
de  loin  que  de  près,  je  conclus  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  mon  cœur,  que  je  ne  voudrais  jamais 
vous  quitter. 

Vous  aurez  été  heureux  sûrement  de  revoir 
l'empereur,  et  je  le  crois  sans  peine.  Ici,  nous  le 

1.  Secrétaire  tic  M.   de  Rémusat. 
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souhaitons  beaucoup,  mais  on  ne  l'espère  point 
si  tôt.  On  prétend  qu'il  retournera  encore  à 
Boulogne,  et  d'ailleurs  la  bienveillance  parisienne 
cherche  mille  mauvais  motifs  à  cette  absence. 
Puisse-t-elle  se  terminer  promptement  !  puissions- 
nous  revoir  bientôt  notre  excellente  patronne  ! 
Parlez-lui  de  moi,  je  vous  en  prie,  dites-lui  bien 
que  j'ai  besoin  de  penser  qu'elle  ne  m'oublie  pas. 
Madame  de  Vaudémont  a  enfin  acheté  une 
maison.  Elle  paraît  décidée  à  quitter  la  sienne 
avant  l'hiver,  et,  aujourd'hui  même,  elle  m'a  écrit 
pour  me  promettre,  dans  huit  jours,  une  ré- 
ponse définitive  sur  l'époque  où  elle  s'en  ira.  J'ai 
été  revoir  cet  appartement  ;  mon  ami,  il  est  très 
commode,  les  dépendances  y  sont  nombreuses, 
nous  serons  tous,  et  vous  particulièrerhent,  bien 
logés.  Maman  et  moi,  nous  avons  trouvé  une 
manière  admirable  d'arranger  les  choses,  et  tou- 
jours aussi  économiquement  que  possible.  Je 
cours  les  ventes,  et  je  trouve  d'assez  bons  mar- 
chés à  faire.  Cependant,  si  je  croyais  vous  revoir 
bientôt,  je  crois  que  je  vous  attendrais  pour 
décider  toutes  choses.  Une  chose  remarquable 
c'est  que,  moi  qui  ai  l'air  d'une  personne  si  déci- 
dante, je  ne  sais  pourtant  rien  déterminer,  e!, 
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sans  VOUS,  je  crains  toujours  de  faire  des  sottises. 
Pour  avoir  à  me  reprocher  le  moins  possible, 
sdvez-vous  ce  queje  deviens  pendant  votre  voyage? 
Je  me  fais  dévote,  je  vais  à  la  messe,  je  prie  Dieu, 
et,  comme  il  faut  bien  aimer  quelque  chose,  je 
m'adresse  à  lui,  en  attendant  votre  retour,  un  beau 
malin.  J'ai  trouvé  que  c'était  la  seule  manière 
de  supporter  les  contradictions  dont  la  vie  est 
remplie;  ma  tête  s'est  échauffée  sur  cet  article,  et, 
dussiez-vous  en  sourire,  je  suis  plus  tranquille 
depuis  que  j'ai  recours  à  cette  divine  Providence  ; 
d'ailleurs,  je  prie  Dieu  pour  vous,  et  c'est  pour 
moi  un  nouveau  moyen  d'y  penser.  Enfin,  je  me 
sens  une  telle  ardeur,  que  je  crois  que  j'irai  jus- 
qu'à me  confesser,  et,  si  vous  prolongez  votre 
course,  je  ne  réponds  de  rien  sur  cet  article. 
N'allez  pas  imaginer,  mon  ami,  que  j'aie  sur  la 
conscience  quelque  gros  péché  qui  me  pèse  trop. 
Mon  tort  le  plus  grand,  en  vérité,  est  de  ne  pas 
assez  me  répéter  quelquefois  que  vous  êtes  le 
plus  aimable  mari  possible,  et  de  trop  négliger  les 
occasions  de  vous  rendre  heureux.  N'y  a-t-il  pas 
dans  cet  aveu  une  sorte  d'humilité  qui  tient  à  mes 
nouveaux  sentiments?  Je  veux  me  conserver  dans 
celte  disposition. 
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Savez-voiis  ce  que  je  fais,  en  vous  écrivant?  Je 
suis  entourée  de  vos  lettres,  je  les  baise  toutes 
les  unes  après  les  autres.  J'en  ai  de  toutes  les 
dates.  En  voici  une  que  vous  m'avez  écrite  lorsque 
j'étais  encore  tout  simplement  Clary.  Elle  ne  con- 
tient rien  de  bien  remarquable,  c'est  une  simple 
commission  que  vous  me  donnez  de  Paris,  et  ce- 
pendant elle  me  fait  battre  le  cœur.  Ah  !  mon  ami, 
quel  doux  souvenir  je  garde  de  ce  temps,  quelques 
peines  que  j'aie  éprouvées  !  Combien  alors ,  si 
j*ose  le  dire,  le  sentiment  que  vous  m'inspiriez 
a  paré  mon  malheur!  Combien  ce  malheur  m'a 
paru  supportable  !  Quelles  douces  émotions  ce 
temps  me  rappelle  !  Je  n'étais  alors  occupée  que 
de  vous.  Vous  voir  un  moment  sans  témoins,  lire 
dans  vos  yeux  l'affection  que  je  vous  inspirais 
voilà  quels  étaient  mes  seuls  plaisirs.  Je  me  rap- 
pelle encore  quel  sentiment  j'éprouvais  en  vous 
apercevant  au  détour  d'une  de  nos  allées  solitaires 
de  Saint-Gratien.  Mon  ami,  ce  temps  est  déjà  loin 
de  nous.  Que  de  soucis,  que  d'inquiétudes  ont  suc- 
cédé à  cette  paisible  époque  de  ma  vie  !  Que  de 
jouissances  faciles  le  ciel  a  répandues  sur  nos 
belles  années! 

Mon  cher  ami,  voilà  mon  papier  fini,  et   j'ai 
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le  cœur  encore  tout  plein.  Adieu  pourtant.  Je 
profite  de  ce  petit  reste  pour  vous  demander  de 
me  faire  donner  de  vos  nouvelles.  Adieu.  Dites 
au  général  Duroc  que  sa  femme  est  bien.  Je  Tai 
vue;  il  n'y  a  pas  la  moindre  inquiétude  à  avoir. 
Elle  a  fait  une  terrible  chute,  sans  qu'il  y  eût  aucu- 
nement de  sa  faute,  et  il  faut  remercier  le  ciel, 
car  elle  a  échappé  à  un  grand  danger.  Mais  elle 
est  bien,  très  bien,  et  elle  écrirait  si  sa  main 
droite  n'était  un  peu  foulée. 


V. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMISAT 
A  AIX-LA-CHAPELLE, 

Paris,  mercredi  25  fructidor  an  xii 
(12  septembre  1804). 

Mon  ami,  ce  jour  est  un  beau  jour  pour  moi  : 
j'ai  de  vos  nouvelles  deux  fois,  une  fois  par  vous, 
et  une  autre  par  Deschamps.  Mon  Dieu,  que  vous 
m'élouffez  avec  le  récit  de  tout  ce  que  vous  avez  à 
faire!  J'ai  peur  que  vous  n'ayez  pas,  au  milieu  de 
tout  ce  brouhaha,  le  temps  de  vous  ménager.  Je 
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connais  votre  activité  quand  elle  est  nécessaire, 
et  je  m'inquiète  des  suites  qu'elle  peut  avoir.  Cher 
ami,  c'est  ma  santé  que  la  vôtre,  c'est  le  premier 
besoin  de  ma  vie.  Je  suis  ici,  pendant  que  vous 
courez,  dans  le  repos  le  plus  parfait  ;  j'en  suis  sortie 
pourtant  pour  faire  partir  en  hâte  tous  vos  comé- 
diens. Tranquillisez-vous  sur  ce  chapitre;  cela  ira 
bien.  Aussitôt  votre  lettre  à  j\laherault  arrivée, 
j'ai  été  avec  lui  chez  M.  de  Lavalette,  qui  nous 
a  donné  un  ordre  pour  que  les  comédiens  trou- 
vassent des  chevaux;  il  leur  a  enjoint  de  mettre 
quelque  d'stance  entre  leurs  voitures,  afin  de 
n'en  pas  manquer.  Cependant,  malgré  cette  pré- 
caution, il  craint  qu'ils  n'aient  de  la  peine  à  se 
rendr"^,  de  Strasbourg  à  Mayence,  et  peut-être 
cela  les  retardera  t-il  d'un  jour.  Enfin,  j'ai  de- 
mandé à  M.  de  Lavalette  un  courrier  intelligent 
qui  les  précède  et  porte  les  ordres.  Cela  fait 
(c'était  lundi  matin),  j'ai  été  chez  Beckwelt  *,  cher- 
cher les  12  000  francs  que  j'ai  eu,  par  parenthèse, 
assez  de  peine  à  ravoir,  parce  que  l'argent  était 

1.  Beckwelt,  chef  de  bureau  au  ministère  des  finances,  avait 
été  sous  les  ordres  de  M.  de  Vergennes  lorsque  celui-ci  était 
directeur  des  impositions  à  l'hôtel  de  la  Recette  générale,  rue 
Sainte-Avoye.  Il  est  resté  toute  sa  vie  l'homme  d'affaires  de  la 
famille. 
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placé.  Je  l'ai  rattrapé  enfin,  et  je  me  suis  trans- 
portée au  foyer  de  la  Comédie.  Là,  j'ai  trouvé  tous 
vos  sujets  rassemblés,  et  se  disputant  pour  leurs 
voitures.  J'ai  fait  le  petit  chambellan,  j'ai  tout 
réglé  avec  eux  ;  j'ai  donné  à  Saint-Prix  toutes  les 
instructions,  parce  qu'il  m'a  paru  le  plus  habile,  et 
nous  avons  réglé  qu'il  partirait,  hier  mardi,  dans 
la  première  voiture,  suivi  d'une  seconde  qui  pren- 
drait cinq  heures  d'avance  sur  les  autres.  Gela  a 
été  ainsi  exécuté.  La  seule  mademoiselle  Rau- 
court  '  n'était  pas,  hier  matin,  revenue  de  la  cam- 
pagne. J'attends  Maherault  pour  fermer  cette 
lettre,  et  j'aurai  des  nouvelles  de  cette  cinquième 
voiture  où  elle  va  seule  avec  ses  gens.  Ainsi,  quand 
même  elle  arriverait  vingt-quatre  heures  après  les 
autres,  vous  auriez  toujours  de  quoi  faire  jouer 
Phèdre,  Bajazet,  Ariane,  MUhridate;  Cinna  et 
Horace  viendraient  après.  La  plus  grande  partie 
de  leurs  effets  vont  par  la  diligence,  qui  sera  ren- 
due le  29.  Voilà,  mon  ami,  un  beau  compte 
rendu.  Je  vais  voir  Maherault,  et  lui  lire  votre 


1.  Mademoiselle  Raucourt,  née  en  1756,  avait  passé  longtemps 
pour  la  première  tragédienne  du  Théâtre-Français.  Elle  était 
reléguée  alors  au  second  ou  au  troisième  rang,  par  les  succès  de 
mesdemoiselles  Georges  et  Duchesnois.  Elle  est  morte  en  1815. 
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lettre  qui  m'arrive  à  l'instant.  Je  l'engagerai  à 
partir,  dans  le  cas  où  il  pourrait  le  faire.  Les  acteurs 
comptent  que  vous  leur  donnerez  de  l'argent  là- 
bas.  Ceux  qui  sont  restés  ici  se  plaignent  beau- 
coup de  l'abandon  où  l'empereur  laisse  la  Comédie- 
Française.  Je  leur  ai  fait  espérer  quelques  dé- 
dommagements, et  je  me  suis  opposée  à  ce  qu'ils 
fermassent  entièrement  le  théfitre,  comme  ils 
voulaient  le  faire.  Ils  joueront  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  mais  ils  jouent  en  si  petit  nombre, 
et  la  saison  est  si  belle,  qu'ils  auront  vraiment 
besoin  d'être  secourus.  Vous  voyez,  cher  ami,  que, 
Maherault  et  moi,  nous  avons  fait  de  notre  mieux. 
Maintenant  je  rentre  dans  ma  cour,  ou  plutôt  j'en 
sors  un  moment  pour  voir  Maherault  qui  rentre. 
Mademoiselle  Raucourt  va  monter  en  voiture, 
aujourd'hui  mercredi,  et  puisque  vous  le  voulez, 
il  ira  avec  elle.  Sa  santé  le  lui  permet. 

J'ai  mille  compliments  à  vous  faire  de  la  part  de 
monsieur  votre  fils.  Vous  serez  étonné  de  ce  qu'il 
ne  les  fait  pas  lui-même,  mais  il  est  allé  en  partie 
fine  au  Jardin  des  plantes,  et  il  lui  a  fallu  renoncer 
au  plaisir  de  vous  écrire.  J'ai  fait  une  découverte 
à  propos  de  lui  :  c'est  qu'il  est  très  gentil.  Vous 
voyez  ce  que  produit  la  méditation  où  je  vis.  Il  ne 
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travaille  pas  mal  à  présent,  parce  que  je  m'ennuie, 
et,  pour  m'en  consoler,  je  m'occupe  à  le  lui  rendre. 
Il  passe  trois  heures  par  matinée  à  lire  et  écrire 
avec  moi,  puis  il  se  promène,  et,  le  soir,  il  fait  en- 
core quelques  petites  choses,  parce  que  je  me  suis 
aperçue  qu'il  y  avait  quelque  inconvénient  à  lui 
laisser  tant  d'heures  oisives.  Il  s'est  prêté  d'une 
manière  aimable  à  cette  petite  occupation  du  soir, 
qui  consiste  en  dix  vers  qu'il  apprend  par  cœur, 
et  quelques  phrases  qu'il  écrit  de  tête  pour  l'or- 
thographe. Il  a  eu,  il  y  a  quelques  jours,  une  drôle 
d'idée.  Il  voulait  faire  un  petit  dessin  où  il  aurait 
représenté  l'empereur  se  levant  pour  faire  sa 
toilette,  et  chacun  des  souverains  de  l'Europe  lui 
apportant  une  pièce  de  son  habillement.-  Nous  en 
avons  bien  ri,  ma  mère  et  moi. 

On  dit  ici  que  l'empereur  retournera  à  Boulogne, 
après  sa  course  du  Rhin  ;  alors  vous  me  reviendrez, 
j'espère,  ou  bien  peut-être  irez-vous  en  Franche- 
Comté.  Tâchez  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  prési- 
dence du  département.  Pour  ce  seul  motif,  je 
prendrai  patience  sur  ce  petit  retard.  Mais  que 
fera  l'impératrice?  La  reverrons-nous  bientôt?  Je 
commence  à  trouver  cette  absence  bien  longue. 
Il  est  doux  de  vivre  près  d'elle,  et  je  voudrais 
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bien  qu'elle  reprît  enfin  la  roule  de  Saint-Gloud. 
Je  viens  de  lire  dans  la  lettre  de  Deschamps  le 
récit  de  la  réception  qu'on  a  faite  à  l'empereur  à 
Aix-la-Chapelle.  Vous  allez  faire  une  marche  triom- 
phale, et  je  vous  avoue  que  j'ai  un  secret  regret 
de  n'être  pas  de  la  course  depuis  que  vous  y  êtes. 
J'ai  peur  seulement  que  la  cour,  si  contente  de  la 
manière  dont  on  l'accueille  partout,  et  si  mécon- 
tente à  juste  titre  de  nos  vilains  Parisiens,  ne 
prenne  en  grippe  cette  triste  ville,  et  ne  nous  en 
■éloigne  tout  à  fait.  Enfin,  pour  vous  donner  une 
preuve  de  cette  bonne  volonté  qui  nous  anime,  ima- 
ginez qu'on  crie  du  départ  des  comédiens  français, 
quoique  la  salle  fût  toujours  déserte  !  Vous  voyez, 
cher  ami,  que  je  profite  delà  permission  que  vous 
me  donnez  de  vous  écrire  longuement,  quoique 
je  n'aie  rien  à  vous  dire,  et  que  je  sois  un  peu  en- 
nuyeuse. Mais  que  voulez-vous  que  sache  une 
honnête  femme  comme  moi,  qui  sort  peu,  qui  ne 
voit  que  quelques  vieux  barbons,  et  qui  ne  sait 
point  s'amuser  quand  son  mari  est  absent?  Ma 
plus  grande  distraction,  c'est  la  douche  que  je 
prends  tous  les  matins,  et  dont  je  m'arrange  fort. 
Ma  santé  est  assez  bonne,  je  crois  même  que  j'en- 
graisse. Tout  le  monde  le  dit. 
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Adieu,  aimable  et  cher  ami;  quand  viendrez- 
vous  donc  pour  que  je  puisse  vous  trouver  quel- 
ques petites  raisons  de  ne  pas  vous  aimer?  car  à 
présent,  il  n'y  a  pas  moyen  de  songer  à  rien  de  tout 
cela,  et  j'ai  beau  tourner  et  retourner  mon  cœur, 
je  ne  puis  dire  que  cela  :  que  vous  êtes  le  plus 
aimable  mari,  et  moi  la  plus  heureuse  femme.  Ma 
mère  vous  embrasse  tendrement. 


Vi. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M,  DE  RÉMUSAT, 
A  MAYENCE. 


Ce  29  fructiJor  an  xii 
(Dimanche,  16  septembre  1804). 


Je  suis  étonnée,  mon  aimable  ami,  que  vous  ne 
m'ayez  point  parlé  de  l'affaire  de  M.  de  Souza  dans 
aucune  de  vos  lettres.  J'ai  vu  ce  matin  sa  femme,  à 
laquelle  il  a  écrit  la  triste  nouvelle  de  son  rappel, 
et  de  sa  nouvelle  mission  dans  l'une  des  cours  du 
Nord.  Vous  jugez  de  l'effet  qu'a  produit  sur  elle  un 
pareil  événement,  et  de  l'excès  de  sa  douleur.  Ce- 
pendant, elle  craint  encore  qu'on  ne  cherche  à 
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aggraver  sa  peine,  et  que  l'empereur  ne  reçoive 
peut-être  quelque  fausse  dénonciation  sur  les 
discours  qu'on  l'accusera  d'avoir  tenus  à  cette 
occasion;  elle  vous  prie  de  prévenir  ce  nouveau 
malheur,  en  assurant  l'empereur  de  sa  douleur, 
mais,  en  même  temps,  de  la  volonté  bien  arrêtée 
où  elle  est  de  ne  rien  témoigner  même  de  son 
chagrin,  et  de  se  consoler  par  le  sentiment  de  ses 
bontés,  dont  elle  ne  peut  perdre  le  souvenir. 
M.  de  Souza,  qui,  depuis  longtemps,  avait  beaucoup 
de  données  pour  ne  pas  douter  de  ce  changement, 
était,  cependant,  parti  plus  tranquille,  parce  que 
deux  jours  avant  son  départ,  il  avait  ouvert  fran- 
chement son  âme  à  M.  de  Lima,  qui  lui  avait 
donné  sa  parole  d'honneur  qu'il  n'avait  aucune 
prétention  sur  l'ambassade  de  France.  Il  paraît 
pourtant  que  cela  a  changé  à  Aix-la-Chapelle.  Mais 
ce  qui  doit  consoler  madame  de  Souza,  c'est  la 
tendre  affection  que  lui  témoigne  son  aimable 
mari.  Rien  de  si  touchant,  de  si  tendre  que  la 
lettre  où  il  lui  donne  tous  les  détails.  Je  voudrais 
que  vous  la  vissiez;  il  est  impossible  d'avoir  des 
sentiments  plus  purs,  plus  tendres,  plus  respec- 
tables que  les  siens.  Quelque  pénible  qu'il  soit  de 
quitter  son  pays,  ses  amis,  ses  habitudes  et  peut- 
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être  son  fils%  on  n'est  point  malheureuse  en  sui- 
vant un  mari  comme  lui,  ou  comme  vous,  mon 
tendre  ami. 

C'est  l'intérêt  de  ce  même  fils  qui  fait  désirer  à 
madame  de  Souza  qu'on  ne  lui  nuise  pas  dans 
l'esprit  de  l'empereur.  Elle  vous  prie  de  le  dire  à 
l'impératrice,  de  bien  lui  répéter  qu'elle  est  bien 
affligée,  mais  aussi  résignée.  Si  vous  le  pouvez, 
écrivez-moi  quelques  mots  qui  prouvent  que  vous 
vous  en  êtes  occupé,  et  que  notre  excellente 
patronne  a  pensé  à  elle.  Vraiment  elle  a  besoin 
de  cette  preuve  d'amitié  de  votre  part,  et  de  cette 
consolation  ^ 

Je  vous  crois  maintenant  à  Cologne.  Tout  le 
monde   m'assure  que  vous  faites  le  plus   beau* 

1.  Ce  fils  de  madame  de  Souza,  né  de  son  premier  mariage, 
était  Charles  de  Flahault,  qui  devint  général  très  jeune,  à  la  fin  du 
premier  empire  et  qui,  sous  le  second,  a  été  sénateur  et  grand 
chancelier  de  la  Légion  d'honneur.  11  est  mort  le  l«r  septembre  1870. 

2.  Cette  lettre  est  une  de  celles  où  il  faut  commencer  à  se 
rappeler  qu'en  s'écrivant,  mes  parents  pensaient  toujours  que  leurs 
lettres  seraient  vues  de  l'empereur,  ou  pouvaient  l'être.  Cola  sera 
plus  sensible  dans  d'autres  Cependant  il  ne  serait  pas  exact  de 
dire  que  tout  fût  calcul,  dans  leurs  expressions  et  leurs  réflexions. 
A  cette  époque,  il  y  avait  un  certain  mélange  de  sincérité  et  de 
précaution  dans  les  sentiments  exprimés,  dont  il  serait  difficile  de 
faire  le  départ,  mais  que  l'on  comprend  en  lisant  les  lettres  et 
les  mémoires. 
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voyage  du  monde,  et  que  je  dois  être  fort  contente 
de  vous  voir  parcourir  un  si  beau  pays.  Tant 
mieux,  mon  ami,  si  vous  vous  amusez.  Je  ne  suis 
pas  assez  égoïste  pour  vous  souliaiter  de  l'ennui, 
je  le  prends  tout  pour  moi,  et  je  serai  bien  dé- 
dommagée par  le  plaisir  que  j'aurai  à  vous  revoir. 
J'ai  vraiment  besoin  de  me  retrouver  aussi  auprès 
de  l'impératrice,  et  je  dirais  presque  auprès  de 
l'empereur,  si  ce  n'était  peut-être  pas  lui  man- 
quer de  respect.  Vous  ne  me  dites  rien  de  son 
retour  ;  il  est  vrai  que  vous  n'en  savez  peut-être 
pas  grand'chose.  Ici,  on  répand  beaucoup  que  le 
couronnement  est  retardé.  Je  ne  puis  le  croire,  et, 
si  j'osais,  je  dirais  encore  que  cela  ne  ferait  pas 
très  bon  effet.  D'un  autre  côté,  on  assure  que  le 
pape  vient,  et  que  c'est  le  grand  maître  des  céré- 
monies qui  va  au-devant  de  lui.  Qu'en  savez-vous? 
Vous  êtes  insupportable  avec  votre  discrétion; 
on  ne  tire  rien  de  vous. 

J'ai  vu  Portalis  pour  votre  neveu  ;  il  m'a  promis 
de  le  mettre  sur  la  liste  pour  une  préfecture,  et  de 
l'appuyer  fortement.  Je  ne  lui  laisserai  pas  oublier 
cette  promesse  ;  je  mets  en  votre  absence  toute 
mon  activité  à  m'occuper  de  vous,  ou  de  ce  qui 
vous  tient. 
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J'ai  dîné,  il  y  a  quelques  jours,  avecM.Huinboldt, 
et  j'ai  passé  toute  ma  soirée  à  l'écouter  avec  un 
extrême  plaisir.  Il  est  simple  et  modeste  comme 
le  mérite;  il  a  bien  vu  les  choses;  sa  mémoire  est 
belle,  et  ses  récits  sont  vraiment  bien  écrits.  Je  ne 
puis  me  servir  d'une  autre  expression,  parce  qu'il 
parle  avec  beaucoup  de  soin  et  d'abondance,  et 
qu'il  semble  plutôt,  à  l'écouter,  entendre  la  lec- 
ture d'un  livre  intéressant. 

Je  vous  ai  envoyé  l'autre  jour  un  paquet  de 
famille.  J'espère  que  vous  trouverez  le  temps  de 
répondre  un  mot  à  votre  fils.  Même,  pour  que  vous 
puissiez  trouver  un  instant  pour  lui  faire  plaisir, 
comme  ce  sera  pour  moi  un  moyen  de  savoir  de  vos 
nouvelles,  je  vous  permets,  cette  fois,  de  n'écrire 
qu'à  lui.  Dans  huit  jours,  je  serai  sans  ce  cher 
petit,  parce  qu'il  va  faire  les  vendanges  d' Anvers*. 
J'aime  mieux  passer  quelques  jours  dans  l'ennui 
d'une  solitude  à  laquelle  je  ne  suis  guère  accoutu- 
mée, que  de  le  priver  d'un  plaisir.  Nous  en  avons 
si  peu  de  véritables  dans  cette  vie,  cher  ami, que  je 
trouve  que  c'est  faire  un  vol  à  l'enfance  que  de  ne 


1.  Propriété  de   M.  Chéron,  près  de  l'Isle-Adam  (Scine-et-Oise). 
Sa  famille  y  demeure  encore. 
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pas  lui  donner  tout  ce  qu'on  peut  lui  procurer  de 
jouissances.  Adieu,  cher  et  tendre  ami  ;  mon  Dieu, 
que  je  vous  aime!  que  vous  m'êtes  nécessaire! 
Malheur,  malheur  à  moi,  si  je  cessais  jamais  d'en 
être  convaincue  ! 


VIÏ. 


MADAME    DE    REMUSAT    A     M.    DE    RÉMUSAT, 
A    MAYENCE. 


Paris,  mardi,  I^r  complémentaire,  an  xil 
(18  sepkrabre  i804j. 

Je  n'ai  pas  eu  de  vos  nouvelles  depuis  jeudi, 
mon  cher  ami,  et,  quoique  ce  silence  ne  m'étonne 
pas  beaucoup,  il  me  laisse  un  petit  coin  noir  qui 
ne  se  dissipera  que  lorsque  vous  aurez  trouvé 
un  moment  pour  me  dire  que  vous  vous  portez 
bien.  Cette  inquiétude  de  votre  santé  me  suit 
partout,  et,  à  m'entendre  craindre  pour  vous  le 
froid  et  le  chaud,  on  imaginerait  que  j'ai  affaire 
à  un  vieux  cacochyme  tout  goutteux  \  J'espère, 
cependant,  malgré  vos  infirmités,  que  vous  vous 

1.  Il  avait  alors  quaraiilc-deu\  ans,  étant  né  en  1762. 
1  3 
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en  tirerez  bien.  Vous  aurez,  je  crois,  un  peu 
souffert  des  vives  chaleurs  qu'il  a  fait  partout,  je 
suppose.  Aujourd'hui,  il  fait  frais,  et  vous  repre- 
nez vos  flanelles.  J'imagine  aussi  que  vous  allez 
vous  acheminer  vers  Mayence.  Je  voudrais  bien 
que  votre  séjour  n'y  fût  pas  long.  Je  ne  com- 
prends pas  très  bien  comment  vous  arrangerez 
votre  course  àMontureux*.  Il  me  semble  que  vous 
avez  bien  peu  de  temps  pour  vous  y  rendre,  et, 
maman  et  moi,  nous  souhaiterions  que  vous  y 
fussiez  quelques  jours  avant  l'ouverture  de  l'As- 
semblée. J'ai  vu,  hier,  quelqu'un  qui  m'a  amusée 
par  le  récit  de  la  maladroite  conduite  de  M.  de 
T***  à  son  collège  électoral.  Il  s'y  est  montré 
d'abord  sûr  de  son  fait,  et  pourtant  bas  et  ram- 
pant. Cependant,  il  a  su  se  mettre  bien  avec  son 
préfet,  ce  qui  est,  dit-on,  le  plus  important;  enfin, 
après  avoir  prolongé,  par  sa  gaucherie,  l'assemblée 
huit  jours  de  plus  qu'elle  ne  devait  l'être,  dès 
qu'il  a  été  nommé,  il  a  pris  des  tons  et  des  airs 
si  hauts,  qu'il  est  parti  détesté. 

Vous  recevrez  quelques  petites  lettres  de  moi  ; 
chaque  lois  que  je  fais  faire  un  paquet  pour  vous, 

I.  Propriété  de  madame  de  Vergerines  dans  le  déparlement  de 
Saône-et-Loire. 
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je  ne  puis  résister  à  y  mettre  un  petit  mot.  J'ai 
du  plaisir  à  écrire  que  je  vous  aime,  mon  ami. 
Il  est  bien  vrai  qu'en  votre  absence,  c'est  mon  seul 
plaisir.  Si  vous  pouviez  voir  comme  je  me  trouvé 
triste  et  seule  sans  vous,  comme  je  vous  souhaite, 
comme  je  sens  au  fond  de  mon  cœur  quelque 
chose  de  doux  et  d'agréable,  quand  je  pense 
au  moment  où  j'entendrai  la  porte  s'ouvrir  pour 
vous  ramener  près  de  nous,  lorsque  vous  des- 
cendrez de  voiture,  et  que  vous  vous  assoirez 
là,  auprès  de  cette  table  sur  laquelle  je  vous 
écris  maintenant  !  Mon  bien  cher  ami,  quel  doux 
sentiment  que  celui  que  vous  m'inspirez,  quel 
long  espoir  de  bonheur  il  m'assure!  Qu'est-ce 
que  la  vie,  sans  cette  douce  jouissance  d'une 
affection  durable  et  si  bien  partagée? 

Vous  verrez  dans  les  journaux  une  lettre  très 
bien  faite  du  ministre  de  la  police  au  clergé; 
nous  en  sommes  ici  fort  contents.  Il  m'a  écrit  que 
sa  femme  recevait  les  mercredis,  j'irai  lui  rendre 
ma  visite  demain.  Si  vous  voulez  des  nouvelles, 
car  vous  êtes  capable  de  les  ignorer  là  où  vous 
les  voyez  faire,  sachez  qu'on  est  allé  chercher 
madame  Bonaparte,  la  mère,  qui  a  aussi  son 
brevet  de  princesse  ;  que  M.  Clary  est  son  cham- 
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hellan,  et  madame  Clary  sa  dame  d'honneur; 
que  madame  Borghcse  *  est  entièrement  brouillée 
avec  son  époux,  et  revient  ici;  qu'il  y  a,  dit-on, 
des  propositions  secrètes  faites  à  Lucien  ;  que  M.  de 
Jaucourt  est  premier  chambellan  du  prince  Joseph; 
que  le  contrat  de  mariage  de  mademoiselle  Tascher 
est  signé  avec  M.deFuenles,  celui  d'Eugène  avec 
mademoiselle  de  Rohan,  et  celui  de  M.  Tascher 
avec  mademoiselle  de  Valence.  Voilà  ce  que  nous 
nous  amusons  à  débiter  à  Paris,  pour  nous 
consoler  de  votre  absence.  Dans  tout  cela,  il  y  a 
plusieurs  choses  qui  me  semblent  probables,  el 
d'autres  que  je  ne  crois  pas  vraies  ^  Tous  les  sept 
ou  huit  jours,  je  sors  de  ma  coque  pour  faire 
quelques  visites,  et  je  fais  une  récolte  de  caquets. 
Le  reste  du  temps,  je  ne  sors  point,  et  mes  journées 
se  passent  si  uniformément  que  vous  pourrez  faci- 
lement, à  quelque  heure  qu'il  vous  plaise  de  penser 
à  moi,  deviner  ce  que  je  fais.  Le  matin,  le  bain; 
en  rentrant,  les  leçons  de  Charles.  Après,  vous 
écrire  un  peu,  et  lire  Pascal  au  travers  duquel  je 

1.  Madame  Borghèse,  ou  la  princesse  Pauline,   était  sœur  de 
l'empereur. 

2.  La  plupart  de  ces  prévisions  ne  se  sont  pas  réalisées.  Ainsi 
tout  le  monde  sait  que  le  prince  Eugène  de  Beauharnais  a  épousé 
la  princesse  Auguste  de  Bavière,  et  non  mademoiselle  de  Rohan. 
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me  suis  jetée  pour  entretenir  ma  dévotion.  Le 
soir,  une  petite  discussion  avec  l'abbé  Morellet*, 
Bertrand,  et  Gallois  qui  s'est  réchauffé,  et,  à  dix 
heures,  tout  le  monde  est  couché  dans  la  maison. 
Voilà,  mon  ami,  une  saine  petite  vie,  qui  fait  que 
je  me  porte  bien.  A  quelques  petites  choses  près 
que  vous  devinez,  je  m'arrangerais  de  cette  ma- 
nière de  passer  mon  temps;  mais  je  sens  qu'il 
me  faudrait  voir  de  temps  en  temps  ma  bonne 
et  aimable  patronne,  et  l'empereur  aussi.  Adieu, 
cher,  bien  cher  ami;  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur.  Maman  fait  semblant  de  ne  plus  penser  à 
vous,  cependant  elle  en  parle  sans  cesse. 

Mercredi  soir. 

J'avais  fermé  mon  paquet,  je  le  rouvre,  parce 
que  je  reçois  de  vous  une  lettre  qui  me  rend  moins 
lugubre.  Votre  oisiveté  vous  ennuie,  mais  vous 
n'avez  point  de  chagrins,  comme  je  le  craignais. 
Cependant,  je  vous  enverrai  toujours  mon  petit 
sermon,  parce  que  je  n'ai  point  le  temps  de  le  re- 

1.  L'abbé  Morellet,  ([ui  a  ccrit  ses  mémoires,  est  celui  que  Vol- 
taire appelait  l'abbé  Mord-les.  Il  est  ijioit  âgé  de  plus  d.;  quatre- 
vingt-dix  ans,  le  12  janvier  18'.9,  membre  de  l'Académie  française. 
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commencer.  D'ailleurs,  au  milieu  du  tourbillon  où 
nous  sommes  lancés,  nous  trouverons  bien  occa- 
sion de  l'employer.  Je  conçois  la  tristesse  de  vos 
journées  :  ce  n'est  pas  dans  votre  habitude  de 
laisser  votre  esprit  dans  un  si  complet  repos,  et,  en 
vérité,  je  vous  plains  parce  que  j'ai  goûté  de  cette 
vie-là.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  souvent  de  ces 
aimables  sourires  du  maître  qui  vous  consolent. 
Vous  n'êtes  pas  dégoûté  d'aimer  ses  sourires,  et  je 
vous  fais  compliment ,  si  vous  en  avez  quelques- 
uns.  Mon  ami,  vous  êtes  très  aimable  dans  la  pein- 
ture que  vous  me  faites  de  vos  journées,  et  vous 
me  contez  cela  très  bien.  Mais  est-ce  qu'on  ne  vous 
donnerapas  des  chambellans,  pour  faire  le  métier 
dans  lequel  se  passent  vos  journées?  Vous  auriez 
bien  dû  faire  finir  ce  travail. 

Je  vois  par  votre  lettre  que,  le  29,  vous  aviez 
encore  plusieurs  lettres  à  recevoir  de  moi,  une 
entr'autres  dans  laquelle  je  vous  conte  en  détail  le 
départ  des  comédiens,  et  celui  deMaherault.  Tout 
cela  vous  attend  là-bas,  ainsi  que  votre  habit,  que 
vous  aurez  peut-être  sur  le  dos,  quand  vous  rece- 
vrez cette  lettre.  On  ne  sait  ce  qu'on  dit  quand  on 
est  ainsi  loin  l'un  de  l'autre.  Vous  m'écrivez  de 
gronder  Picot,  tandis  que  l'habit  est  à  Mayence. 
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Mon  ami,  reviens  bien  vite,  nous  nous  entendons 
mieux  de  près  que  de  loin. 

J'ai  vu  tous  ces  jours  madame  de  Souza.  Elle  est 
triste  et  malheureuse,  et  cette  affaire,  mon  cher 
ami,  a  encore  d'autres  motifs  que  ses  indiscrétions  ; 
elle  n'y  a  pas  nui,  mais  elle  n'en  est  pas  seule  cause. 
Son  mari  se  conduit  avec  une  noblesse  et  une 
dignité  rares.  Il  lui  montre  aussi  une  extrême 
tendresse,  ainsi  qu'à  Charles*.  En  quelque  lieu 
qu'elle  soit,  il  dépendra  d'elle  d'être  heureuse, 
avec  un  tel  mari.  Vous  ne  m'écrivez  pas  un  mot 
sur  madame  Devaines  '■*,  et  elle  est  vraiment  mécon- 
tente. C'est  une  femme  à  ménager,  et  vous  êtes 
coupable  de  cette  négligence.  Si  je  reçois  encore 
une  lettre  où  il  n'en  soit  pas  question,  il  faudra 
bien  que  j'imagine  quelque  réponse  qui  la  satis- 
fasse. 

J'avais  entendu  dire  ici  que  M.  de  Ségur^  irait 
au-devant  du  pape,  et,  comme  le  plaisir  de  vous 
voir  passe  avant  tout  pour  moi,  surtout  après 
cette  longue  absence,  je  m'en  réjouis.  On  veut 
ici  que  le  couronnement  soit  retardé,  mais  je  crois 

1.  Charles  de  FlahauU. 

S.  Madame  Devaines  désirail  (^trc  dame  «lu  palois. 

3.  M.  de  Ségiir  était  grand  maître  des  cérémonies. 
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VOUS  avoir  mandé  ce  bavardage.  Au  reste,  rien 
de  nouveau  à  Paris  :  un  profond  ennui  et  beau- 
coup d'oisiveté.  Votre  pauvre  spectacle  joue  quel- 
quefois dans  la  solitude,  et,  à  ce  propos,  il  faudra 
lui  donner,  à  votre  retour,  une  façon  en  termes  de 
jardiniers,  car  ils  sont  d'une  paresse  !  Tous  les 
journaux  accablent  vos  comédiens  de  reproches 
mérités.  Avant  leur  départ,  ils  ne  donnaient  que 
les  mêmes  pièces,  et  ils  ont  besoin  d'être  un  peu 
gourmandes. 

Le  théâtre  de  Picard  va  toujours  avec  une 
extrême  activité.  11  a  donné  une  pièce  nouvelle, 
qui  a  du  succès,  et  que  je  n'ai  point  vue,  car  je 
ne  vais  guère  au  spectacle.  Cependant,  hier,  j'ai 
porté  à  rOpéra  la  tristesse  que  me  donnait  voire 
lettre.  J'ai  vu  la  reprise  de  Panurge,  qui  était 
très  belle,  et  le  fameux  DuporI,  qui,  en  dépit  des 
défenses  de  ce  pauvre  M.  de  Luçay,  a  fait  mille 
pas  nouveaux.  A  propos  de  M.  de  Lnçay*,  je  l'ai 
vu  il  y  a  quelques  jours.  Il  est  tout  triste  et  tout 

1.  M.  de  Luçay  était  préfet  du  palais,  et  chargé  de  l'Opéra  et 
de  l'Opéra-Comique.  Duport  était  danseur  à  l'Opéra  el  compo.-ait 
des  ballets.  C'était  un  mime  excellent  dans  le  genre  noble.  — 
Panurge  est  un  opéra  de  Grétry,  pour  la  musique,  et  de  More!  j'our 
les  paroles,  dont  la  première  représentation  a  été  donnée  en 
17b5.  —  Picard  avait  été  nommé,  en  1803,  directeur  de  l'Opéra 
italien  transporté  à  la  salle  Louvois. 
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mécontent;  il  m'a  conté  quelques-uns  de  ses  cha- 
grins. Oh  !  mon  ami,  qui  sait  être  heureux? 

Mais  voilà  assez  de  pétoffes.  Vous  ne  vous  plain- 
drez pas  de  la  petitesse  de  cette  lettre  ;  mais  je 
cherche  à  la  prolonger  le  plus  que  je  peux,  parce 
que  je  vais  retomber  dans  ma  solitude.  Vous  êtes. 
ce  soir,  à  Mayence,  d'où  vous  m'écrirez;  ainsi  je 
n'aurai  guère  de  vos  nouvelles  avant  quatre  ou 
cinq  jours.  Adieu,  cher  bien-aimé  démon  âme; 
voilà  Charles  qui  monte  sur  mon  épaule  pour  me 
demander  si  je  vous  parle  de  lui  ;  cet  enfant  est 
aimable.  Je  crois  que  vous  trouverez  qu'il  a  fait 
quelques  progrès.  Adieu,  enfin,  je  vous  aime.  Ah  ! 
j'oubliais,  envoyez-moi  une  petite  lettre  dans 
laquelle  vous  mettrez  que  vous  m'autorisez  à  louer 
de  madame  Lavoisier  *  l'appartement  qu'elle  occupe 
et  qu'elle  me  cède. 

1.  Madame  Lavoisier,  veuve  de  nilustre  savant  mort  pendant 
la  Terreur,  était  mademoiselle  Paulze.  Elle  est  morte  en  18o4 
après  avoir  épousé  M.  de  Rumford.  Elle  a  été  toute  sa  vie  très 
liée  avec  noire  famille.  Mon  père  avait  pour  elle  une  réelle 
amitié.  Elle  passait  pour  une  personne  un  peu  rude,  mais  ayant 
de  la  sincérité,  de  la  fidélité  et  du  courage.  Elle  occupait  alors 
le  rez-de-cliaussée  d'une  grande  maison,  sur  le  boulevard  de  la 
Madeleine,  à  l'entrée  de  la  rue  Dupiiot.  C'est  cet  appartement 
que  désiraient  mes  grands-parents,  et  où  mon  père  a,  en  elTet, 
passé  presque  toute  son  enfance.  Cet  hôtel  a  été  démoli  depuis, 
et  remplace  par  les  maisons  de  la  cité  Vindé.  Madame  de  Rum- 
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VIII. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, 
A  MAYENCE. 


Paris,  mercredi,  2  complémentaire,  an  xii 
(19  seplembre  1801). 


Je  vous  ai  écrit,  mon  cher  ami,  dans  le  premier 
mouvement  de  la  tristesse  que  m'a  inspirée  votre 
lettre,  et  je  m'en  repens  maintenant,  parce  que  je 
voudrais  qu'il  ne  vous  vienne  de  moi  aucune 
impression  pénible.  Cependant,  vous  m'excuserez, 
quand  vous  penserez  que  les  réflexions  un  peu 
sombres  qui  m'ont  frappée  ne  sont  accompa- 
gnées d'aucun  détail,  et  que  vous  avez  laissé  à  mon 
imagination  tous  les  frais  des  recherches.  Il  ne 
m'en  est  resté  qu'une  inquiétude  vague,  qui  me 
force  à  vous  écrire  encore  ce  matin,  quoiqu'il  soit 
parti  aujourd'hui  même  une  lettre  pour  vous.  As- 
fard  devait,  pour  le  laisser  libre,  prendre  l'hôtel  de  madame  de 
Vaiidémont,  rue  d'Anjou.  On  a  fait  plus  tard  sur  cet  emplacement 
les  rues  Rumford  et  Lavoisier,  et  une  partie  du  boulevard  Malcs- 
lierbes. 
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sûrement  vous  ne  vous  plaindrez  pas  de  ma  né- 
gligence. Je  vous  écris  presque  tous  les  jours,  je 
crois  même  tous  les  jours;  c'est  ma  consolation, 
mon  unique  plaisir,  et  ,  pendant  ce  temps  que  je 
cause  avec  vous,  je  ne  sais  quelle  douce  illusion 
trompe  Tabsence,  et  me  rapproche  alors  de  mon 
tendre  ami.  Je  me  livre  d'autant  plus  à  ce  plaisir, 
que  vous  dites  que  mes  lettres  vous  en  font,  et 
que  je  le  crois,  parce  que  j'aime  à  croire  mon 
cher  ami.  Ce  qui  rend  ma  situation  vraiment  heu- 
reuse, ce  qui  embellit  pour  moi  et  le  bonheur  pré- 
sent et  celui  que  j'attends  de  l'avenir,  c'est  l'ex- 
trême confiance  que  vous  avez  su  inspirer  à  ma 
tendresse,  confiance  dont  j'avouerai  avec  vous, 
si  vous  le  voulez,  que  j'abuse  quelquefois.  Je  suis 
parfaitement  sûre  de  vos  sentiments,  et  croyez 
qu'il  est  bien  doux  de  pouvoir  se  dire  en  lisant  les 
doux  témoignages  de  l'affection  de  son  mari  :  «  Tout 
cela  est  bien  vrai.  »  Mais  revenons  à  vous.  J'ai  été 
peinée,  je  le  répète,  quoique  je  pense  que  ce  soit 
votre  extrême  délicatesse  qui  est  la  principale 
cause  de  la  facilité  avec  laquelle  vous  vous  af- 
fectez. Que  vous  est-il  arrivé?  Quelques  légers  mé- 
contentements de  la  part  de  l'empereur  qui  vous 
ont  blessé  un  moment  peut-être,  mais  qui  ne  peu- 
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vent  avoir  aucune  suite  grave,  car  enfin  votre  zèle 
pour  lui  est  aussi  actif  que  votre  admiration  est 
sincère.  Il  ne  peut  l'ignorer,  il  vous  a,  plus  d'une 
fois,  rendu  justice,  et  vous  avez  trop  de  justesse 
dans  l'esprit  pour  ne  pas  estimer  à  sa  juste  va- 
leur quelque  peu  de  violence  qui  tient  à  la  nature 
de  son  caractère,  et  qu'excuse  assez  la  multitude 
d'affaires  qui  doivent  l'occuper  et  l'agiter.  D'ail- 
leurs, il  me  semble  que,  dans  ce  moment  même,  il 
vous  donne  une  preuve  de  confiance,  en  vous  nom- 
mant à  la  présidence  d'un  collège  électoral.  Rien 
n'est  donc  changé  dans  l'intérêt  qu'il  veut  bien 
prendre  à  nous,  et  vous  n'oubliez  pas  sans  doute 
que  la  vie  des  cours  n'est  pas  assez  calme  et 
assez  paisible,  pour  qu'on  puisse  s'en  arran- 
ger sans,  auparavant,  environner  son  âme  d'une 
forte  cuirasse  qui  nous  empêche  d'être  blessés 
par  les  petits  désagréments  qu'on  y  rencontre 
à  chaque  pas.  Est-ce  de  la  part  de  nos  com})a- 
gnons  que  vous  avez  éprouvé ,  mon  bon  et 
cher  ami,  quelque  peine?  Est-ce  quelque  senti- 
ment d'amour-propre  choqué,  quelque  préroga- 
tive débattue  et  enlevée?  Eh!  mon  Dieu,  qu'im- 
porte? Fiez-vous  en  au  temps,  à  la  justice  de 
l'empereur,  à  votre  propre  mérite,  pour  vous  faire 
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rendre  ce  qui  est  dû  à  tout  honnête  homme  rem- 
plissant ses  devoirs.  Mon  ami,  j'ai  sans  cesse  dans 
l'esprit  une  réflexion  qui  m'empêche  de  sentir 
bien  vivement  les  petits  chagrins  que  la  vanité 
peu'  nous  causer  à  la  cour.  Au  fait,  qu'avons-nous 
fait  pour  la  Révolution?  Quels  gages  lui  avons-nous 
donnés,  pour  me  servir  de  l'expression  à  la  mode? 
Quels  droits  avons-nous  aux  distinctions  des  nou- 
velles autorités  qu'elle  a  produites?  Nous  avons 
souffert  et  gémi,  ce  qui  n'est  d'aucun  intérêt  pour 
pei'sonne;  et,  après  ce  terrible  bouleversement, 
votre  situation  doit  être  enviée  et  jalousée  de  tout 
ceux  qui  ont  travaillé  pour  eux-mêmes  depuis 
quinze  ans.  C'est  cette  même  réflexion  qui  me  fe- 
rait désirer  vivement  que  vous  pussiez  joindre 
quelque  place  administrative  à  celles  de  la  cour, 
pour  vous  attacher  à  un  corps  quelconque.  C'est 
elle  aussi  qui  modère  un  sentiment  d'ambition 
qui  serait  exagéré,  si  j'oubliais  qu'après  cette 
grande  maladie  des  états,  le  mérite  modeste  et 
la  délicate  probité  ne  peuvent  avoir  des  droits 
aux  premières  faveurs. 

Vous  me  trouverez  aujourd'hui,  mon  aimable 
ami,  un  ton  bien  sérieux  ;  mais  il  est  au  niveau  de 
mes  pensées  que  voire  triste  lettre  a  rendues  un 
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peu  graves.  Cependant,  en  regardant  autour  de 
moi ,  je  trouve  tant  de  causes  de  douces  jouissances  : 
notre  affection,  nos  enfants",  notre  heureux  inté- 
rieur! Et  qui  pourrait  se  plaindre,  avec  tant  de  su- 
jets de  félicité?  De  celte  place  où  je  vous  écris,  je 
vois  notre  cher  Charles  s'amusant  paisiblement 
dans  le  jardin,  sans  inquiétudes,  sans  soucis,  et 
devons-nous  en  avoir  d'autres  que  ceux  que  pour- 
raient nous  donner  sa  santé  et  son  avenir?  N'a- 
vons-nous pas,  à  présent,  l'espoir  de  lui  en  assurer 
un  tranquille?  Ce  gouvernement  qui  se  consolide, 
ne  nous  donne-t-il  pas  les  moyens  de  refaire  la 
fortune  de  ces  chers  petits?  Je  ne  m'aveugle  pas 
sur  les  inconvénients  qui  peuvent  être  attachés 
à  notre  situation  présente,  mais  quelle  est  celle 
de  la  vie  qui  n'en  a  pas?  Et  ces  mêmes  petits  cha- 
grins, qu'elle  nous  cause  quelquefois,  nous  pro- 
cureront de  doux  souvenirs,  lorsque  nous  nous 
rappellerons,  un  jour,  que  nous  les  avons  souf- 
ferts pour  nos  enfants.  Mais  je  m'aperçois  que 
cette  lettre  prend  un  peu  la  tournure  d'un  ser- 
mon. Vous  me  la  pardonnerez,  mon  ami,  et 
vous  la  recevrez  comme  une  punition  du  chagrin 
que  vous  m'avez  causé.  Vous  n'aurez  cette  lettre 
que  dans  trois  jours,  et  je   n'y  aurai   de  ré- 
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ponse  que  dans  six  ou  sept.  Répondez-moi  qu'elle 
ne  vous  a  ni  trop  ennuyé,  ni  trop  déplu.  Je  l'ai 
écrite  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  et  avec  la 
résolution  sincère  dans  le  cœur  de  vous  dédom- 
mager autant  que  je  le  pourrai  des  petits  ennuis 
que  vous  éprouverez  dans  votre  vie.  Oui,  mon 
tendre  ami,  c'est  à  moi  à  vous  aimer,  à  vous  soi- 
gner, à  vous  consoler.  Quand  vous  reverrai-je  pour 
vous  répéter  que  je  veux  que  le  reste  de  ma  vie 
soit  consacré  à  embellir  la  vôtre,  si  je  le  puis? 
Heureuse,  cent  fois  heureuse  de  vous  prouver 
combien  votre  affection  me  touche,  comme  elle 
va  droit  à  mon  cœur,  et  quelle  douce  satisfaction 
elle  lui  cause.  Adieu  ;  je  vous  quitte,  parce  que  je 
me  sens  trop  émue.  Oh!  que  j'aurais  besoin  dans 
ce  moment  de  te  serrer  dans  mes  bras!  que  je 
jouirai  de  ton  retour  1  combien  il  m'est  néces 
saire! 

Je  crois  maintenant  l'empereur  à  Mayence.  Les 
comédiens  s'y  seront  trouvés,  j'espère.  Je  vois  par 
votre  lettre  que  vous  n'avez  reçu  de  moi  aucune 
des  lettres  qui  vous  en  parlent;  j'espère  que  vous 
les  avez  toutes  maintenant.  Je  ne  voudrais  pas 
qu'elles  eussent  été  perdues.  Adieu,  encore  une 
fois,  le  bien-aimé  de  mon  cœur.  Vos  enfants  se 
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portent  bien,  ma  mère  aussi.  Ma  santé  est  assez 
bonne,  Corvisart  en  est  plus  content,  et,  si  j'étais 
tout  à  fait  tranquille,  cela  irait  bien.  Parlez  de 
moi  à  l'impératrice,  de  mon  extrême  désir  de  la 
revoir.  Je  ne  vous  charge  pas  de  la  même  com- 
mission pour  l'empereur,  cependant,  je  vous 
assure  que  je  voudrais  aussi  qu'il  fut  à  Saint- 
Gloud. 


IX. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, 
A  MAYENCE. 


Paris,  ce  vendredi,  4  complémentaire  an  xii 
(21  septembre  1804). 


Je  ne  vous  ai  écrit  hier,  mon  cher  ami,  que 
quelques  mots,  en  vous  envoyant  une  lettre  pour 
l'impératrice,  parce  que  j'avais  la  migraine.  Ce 
matin,  celte  migraine  est  tout  à  fait  dissipée,  et  je 
puis  causer  avec  vous  plus  longtemps,  quoiqu'en 
vérité  vous  deviez  vous  arranger  des  seules 
assurances  de  la  tendresse  que  vous  m'inspirez, 
car  je  n'ai  rien  à  vous  apprendre,  ni  à  vous  dire. 
Une  fois  pour  toutes,  vous  savez  à  peu  près  com- 
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ment  se  passent  mes  journées,  et  je  n'ai  d'autres 
comptes  à  vous  rendre  que  sur  la  manière  dont 
Charles  a  plus  ou  moins  bien  pris  ses  leçons.  Cet 
enfant  ne  laisse  pas,  cher  ami,  de  me  donner  quel- 
que embarras.  Il  arrive  à  un  âge  où  il  est  temps 
de  l'occuper  un  peu  sérieusement,  et  il  faudra 
se  décider  à  quelque  chose  sur  cet  article.  Nous 
en  causerons  à  votre  retour.  A.  mesure  aussi  que 
ses  forces  se  développent,  il  devient  si  bruyant, 
si  actif,  qu'il  y  a  peine  à  le  tenir.  Vous  trouverez 
qu'il  a  fait  de  grands  progrès  à  ce  sujet,  et  on  ne 
peut  trop  l'arrêter,  parce  qu'il  faut  bien  lui  per- 
mettre quelque  exercice  dans  l'espèce  de  solitude 
où  il  vit.  Je  crois  qu'un  enfant  élevé  ainsi,  seul, 
est  beaucoup  moins  heureux  que  les  autres.  Avec 
un  enfant  seul,  il  y  a  un  grand  inconvénient 
à  l'accoutumer  à  l'idée  qu'on  prend  un  extrême 
intérêt  à  ses  amusements,  et  à  la  peine  qu'on  se 
donne  pour  lui  en  créer.  Quand  vous  reviendrez, 
nous  verrons  tout  cela.  En  tout,  c'est  un  aimable 
enfant,  qui  vous  aime  tendrement,  et  qui  s'ennuie 
de  ne  pas  vous  voir.  Je  crois  que  sa  petite  vanité 
sera  un  puissant  mobile  pour  son  éducation;  il  en 
aune  assez  bonne  dose,  qu'il  faudra  bien  diriger. 
Sa  grand'raère  s'est  avisée  de  remarquer,  il  y  a 
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quelques  jours,  qu'il  courait  légèrement.  Depuis  ce 
jour,  il  affecte  de  passer  devant  elle  sur  la  pointe 
des  pieds,  de  faire  des  sauls  sans  bruit,  et  il  faut 
convenir  qu'il  a  assez  de  grâce  et  de  légèreté. 

Voilà,  cher  ami,  un  petit  détail  tout  maternel,  et 
vous  n'en  serez  pas  étonné,  car  loin  de  vous,  ma 
seule  occupation  est  cet  enfant.  J'ai  été,  mercredi 
soir,  chez  le  ministre  de  la  police.  J'en  ai  été 
fort  bien  reçue;  il  m'a  gagné  une  partie  d'échecs, 
et  nous  nous  sommes  quittés  bons  amis.  Il  vous 
remercie  de  votre  lettre;  mais  il  ne  sait  pas  à 
qui  il  faut  s'adresser  pour  avoir  ses  moulons  ^ 
Vous  lui  nommez  un  homme  qu'il  ne  sait  où 
trouver. 

J'ai  été  aussi  chez  madame  de  Talleyrand,  hier 
matin.  Elle  a  été  fort  polie  pour  moi,  et  m'a  dit 
qu'elle  chargerait  son  mari  de  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Elle  m'a  répété  avec  tant  d'affectation 
qu'il  était  fort  heureux,  fort  content,  fort  gai,  fort 
bien  avec  l'empereur,  que  j'ai  été  presque  tentée 
d'en  douter. 

La  pauvre  madame  de  Souza  est  loin  de  celte 
joie  et  de  ce  triomphe,  quoiqu'elle  sache  pren- 

1.  L'impératrice  faisait  à  celte  époque  un  présent  de  mou- 
tons-mérinos ù  Fouché,  ministre  de  la  police. 
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dre  assez  sur  elle-même  pour  très  peu  parler  de 
son  départ.  Elle  reçoit  des  témoignages  d'amitié 
bien  remarquables  de  la  famille.  Madame  Louis  '■ 
a  pleuré  en  la  voyant,  le  prince  Louis  a  promis 
d'écrire  à  l'empereur  qu'il  y  avait  sous  tout  cela 
une  intrigue  qu'il  fallait  approfondir.  M.  et  ma- 
dame Murât  veulent  aussi  faire  des  démarches. 
Je  ne  crois  pas  que  tout  cela  soit  fort  utile,  et 
le  meilleur  parti  qu'ait  notre   pauvre   ambassa- 
drice à  prendre,  c'est  d'aimer  son  mari,  et  d'aller 
jouir  avec  lui  en  Russie  de  ses  propres  succès,  et 
de  l'effet  qu'elle  y  produira.  Bertrand  est  navré, 
Gallois  dans  une  colère  concentrée;  l'abbé  Morel- 
let  ne  sait  plus  que  faire  de  sesjeudis,  et  au  milieu 
de  tout  cela,  M.  de  Souza  conserve  un  calme  et 
une  dignité  admirables.  Il  s'est  conduit  bien  no- 
blement dans  cette  affaire.  Mon  ami,  c'est  une  âme 
bien  pure. 

Vous  ne  voulez  pas  me  dire  si  le  couronnement 
est  retardé,  et  dans  ce  doute  je  balance  toujours  à 
interrompre  ou  à  continuer  mes  préparatifs  de 
chiffons.  Cependant,  j'aimerais  bien  mieux  dans 
cette  occasion  dépenser  de  l'argent  à  nous  bien 

1.  Madame  Louis  Bonaparte,  plus  tard  la  reine  Hortense. 
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arranger,  qu'en  robes  inutiles.  Je  n'ai  point  encore 
de  réponse  pour  le  compte  des  meubles  que  j'ai 
réglé  avec  Fallampin. 

Je  viens  de  voir  Picard  qui  se  loue  tour  à  lour 
de  vous,  et  de  l'impératrice.  Il  m'a  dit  que  votre 
santé  était  très  bonne;  conserve'z-la  bien.  Je  suis 
fort  contente  de  la  mienne.  Adieu. 


X. 


MADAME  DE  REMUSAT  A.  M,  DE  REML'SAT, 
A  MAYENCE. 


Paris,  ce  dimanche  ier  veiuléiiiiairo,  au  xiii. 
(23  septembre  1804). 


Je  n'entends  rien  au  service  des  courriers,  mon 
cher  ami,  car  je  vous  écris  tous  les  jours,  et 
cependant  il  me  semble  que  vous  ne  recevez 
guère  de  mes  lettres;  peut  être  s'en  est-il  perdu. 
J'en  serais  fâchée,  seulement  parce  que  vous  pour- 
riez être  inquiet  de  nous,  car  sans  cela  le  récit  de 
mes  journées  est  une  ennuyeuse  chose.  Je  vais 
les  passer  encore  plus  solitairement  :  ma  mère 
part  demain  avec  Charles  pour  Anvers,  et  pen- 
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daiit  huit  jours,  je  serai  seule  avec  mes  pensées, 
tantôt,  tristes,  tantôt  gaies,  mais  toujours  douces  à 
mon  cœur,  quand  elles  se  tournent  vers  vous.  Cette 
petite  solitude  ne  me  plaît  guère,  parce  que  je 
n'y  suis  pas  habituée,  et  que  j'ai  pris  la  chère 
habitude  d'un  bien  aimable  intérieur.  D'ailleurs, 
je  commence  à  ressentir  l'effet  de  l'expérience 
qui  vient  avec  les  années,  et  mes  rêveries  ne  me 
promettent  plus,  comme  autrefois,  bonheur  eljoie 
sans  nuages.  Plus  j'avance  dans  la  vie,  plus  j'y 
trouve  des  sujets  de  défiance  qui  corrompent  les 
plaisirs  dont  on  yjouit.  Je  n'ose  plus  marcher,  avec 
cette  confiance  de  la  première  jeunesse,  dans  le 
chemin  qui  se  trouve  devant  moi,  et  je  sens  que 
mon  âme  s'ouvre  à  des  sentiments  de  défiance  qui 
lui  étaient  inconnus  jusqu'alors.  Oh  !  mes  quinze 
ans,  comme  vous  êtes  déjà  loin,  et  comme  je  vous 
regrette  ! 

Vous  voyez,  cher  ami,  à  quelles  réflexions  je  me 
livre  pendant  votre  absence.  Cependant,  n'allez 
pas  me  croire  toujours  si  sombre.  11  est  pour  moi 
un  sentiment  qui  reste  toujours  le  même,  et  qui 
me  consolera  de  tout  le  reste  :  c'est  celui  de  votre 
tendresse,  et  du  charme  qu'il  y  a  à  passer  sa  vie 
près  de  vous.  Mon  refrain,  après  cette  douce  pen- 
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sée,  c'est  de  vous  recommander  de  vous  soigner, 
et  de  me  conserver  votre  santé,  qui  est  la  mienne 
C'est  pour  cela  que  je  vous  prie,  une  fois  que  vous 
voyagerez  à  votre  guise,  de  ne  point  courir  la 
nuit,  parce  qu'il  ne  fait  plus  assez  chaud,  de  ne 
point  faire  de  grandes  journées,  et  de  ne  pas 
trop  rire  des  craintes  des  voleurs,  dont  on  dit  que 
les  routes  sont  passablement  garnies.  Yous  rirez 
de  mes  précautions,  mais  peu  m'importe  pourvu 
que  vous  ne  les  négligiez  point. 

J'espère  que  vous  serez  nommé  candidat,  je 
vous  avoue  que  je  le  désire  beaucoup,  quoique 
assurément  je  sois  loin  de  n'être  pas  satisfaite  de 
votre  état  présent,  mais  c'est  pour  les  autres 
plutôt  que  pour  moi.  Mon  premier  désir  sera  tou- 
jours que  vous  plaisiez  à  Tempereur,  et  qu'il  rende 
justice  à  votre  zèle,  et  cela  parce  que  je  lui  suis 
sincèrement  attachée.  On  dit  qu'il  faut  pour  par- 
venir à  ses  fins  dans  la  présidence  d'un  collège 
électoral,  se  mettre  bien  avec  le  Préfet,  et  an- 
noncer une  grande  volonté  d'être  utile  h  sa  pro- 
vince. Ne  faut-il  pas  aussi  donner  à  dîner  et  re- 
présenter? Comment  ferez-vous  pour  cela? Ce  ne 
peut  être  pourtant  que  dans  une  auberge.  Enfin, 
le  ciel  y  pourvoira.  Revenez-moi  surtout  en  bonne 
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santé,  l'important  pour  moi.  Oh  !  mon  bon  ami, 
quel  plaisir  j'aurai  à  vous  revoir,  et  combien  je 
vous  souhaite  !  Vous  êtes  aimable  d'avoir  pensé  à 
moi,  et  de  me  rapporter  des  dentelles,  mais  vous 
avez  tort  de  douter  du  plaisir  qu'elles  me  font.  Cet 
article-là  de  votre  lettre  est  un  peu  sec,  je  vous  en 
gronderai  quand  je  vous  tiendrai,  car  maintenant 
je  n'en  ai  ni  le  courage,  ni  l'envie,  et  je  ne  sais  que 
répéter  que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme. 

J'imagine  que  vous  êtes  maintenant  en  pleine 
comédie,  et  que  cela  va  bien.  Ici,  nous  sommes  en 
pleine  relâche,  car  je  n'appelle  pas  jouer  ce  que 
font  les  comédiens  deux  fois  la  semaine ,  dans  la 
solitude  de  leur  triste  salle.  On  se  plaint  d'eux, 
eux  le  rendent  au  public.  Je  vous  envoie  une 
feuille  de  mon  journal  qui  les  traite  assez  juste- 
ment. Ils  auront  certainement  besoin  d'être  re- 
montés, car,  enfin,  autrefois,  ils  étaient  la  moitié 
moins,  et  les  voyages  de  la  cour  n'empêchaient 
jamais  les  Français  déjouer.  Le  théâtre  de  Picard, 
avec  moins  de  moyens,  est  bien  mieux  conduit;  il 
a  été  ouvert  tous  les  jours,  et  a  donné  deux  pièces 
nouvelles  qui  ont  réussi.  J'ai  été  tentée  d'abord 
d'envoyer  chercher  Dazincourt  \  mais  j'ai  pensé, 

1.  Dazincourt,  né  en  I7i7  et  mjrt  en  1S09.  a  cré.;  le  rôle  de 
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après,  qu'il  n'était  pas  convenable  que  j'eusse  l'air 
de  vouloir  me  mêler  de  régenter,  que  cela  ne  vous 
plairait  pas,  et  que  cela  ne  devait  pas  être.  On 
espère  qu'à  votre  retour,  vous  changerez  un  peu 
l'ordonnance  de  cette  administration. 

J'ai  été  ce  matin  au  Salon,  où  j'ai  vu  d'assez 
belles  choses.  Le  plus  beau  tableau  qui  y  soit,  sans 
aucune  contradiction,  est  celui  qui  représente  la 
visite  de  l'empereur  aux  pestiférés  d'Egypte,  par 
Gros.  Le  dessin,  la  composition,  la  couleur,  tout 
y  est  très  soigné.  David  l'a  couronné  sur-le-champ, 
et  il  l'a  bien  mérité.  Il  y  a  encore  un  autre  tableau 
d'Hennequin  qui  fait  mal  à  voir,  et  qui  est  d'ail- 
leurs assez  mal  composé.  C'est  celui  qui  représente 
ce  malheureux  événement  de  Quiberon^  Le  cœur 
se  serre  à  l'aspect  de  ces  Français  s'égorgeant 
entre  eux,  et  je  vous  avouerai  que  c'est  avec  répu- 
gnance que  je  me  suis  vue  obligée  d'expliquer  à 


Figaro,  et  jouissait  d'une  grande  autorité  à  la  Comédie  Française. 
On  dit  que  c'était  un  acteur  d'un  talent  correct,  fin,  et  un  peu 
froid.  Préville  disait  de  lui  :  «  C'est  un  bon  comique,  plaisanterie 
à  part.  )) 

1.  Tout  le  monde  connaît  le  triste  fait  de  guerre  civile  dont 
l'empereur  Napuléon  désirait  perpétuer  la  mémoire.  C'est  à  Qui- 
beron  dans  le  Morbihan,  que  débarquèrent,  en  1795,  les  émigrés 
et  les  Anglais.  Ils  furent  battus  par  le  général  Hoche. 
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mon  fils  ce  triste  sujet.  On  dit  qu'il  a  été  fait  par 
un  ordre  supérieur,  mais  outre  qu'il  est  mal 
exécuté,  je  ne  sais  quel  heureux  effet  il  peut  pro- 
duire. J'ai  vu  aussi  un  beau  tableau  de  fleurs  de 
Vandaël,  qui  appartient  à  l'impératrice.  Ensuite, 
le  dessin  d'Isabey  qui  est  charmant,  et  dont  toutes 
les  figures  sont  d'une  ressemblance  parfaite. 
Enfin,  un  joli  petit  tableau  de  ce  Richard  qui  a 
fait  la  Valentine  de  Milan,  qui  représente  Fran- 
çois !"■,  et  que  les  connaisseurs  mettent  à  côté 
des  Gérard  Dow.  Vous  devriez  engager  l'impéra- 
trice à  l'acheter. 

Faites-moi  le  plaisir  de  parler  à  Maret  *  de 
M.  Chéron.  Voici  pourquoi  :  La  présidence  de  son 
collège  électoral  est  vacante.  J'ai  écrit  àMontalivet 
qui  l'a  mis,  avec  beaucoup  de  grâce  pour  moi,  en 
tête  de  la  liste  présentée  à  Portails.  Celui-ci  m'a 
promis  de  le  mettre  sur  celle  qui  sera  présentée  à 
l'empereur,  et  ce  sera  alors  que  M.  Maret  nous 
sera  utile  ;  n'oubliez  pas  cela. 


1.  Maret,  plus  tard   duc  de  Bassano.  Il  était   alors   secrétaire 
d'État. 
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Xï. 


MADAME    DE     REMUSAT    A     M.     DE    REMUSAT, 
A    VESOUL. 


Paris,  ce  vendredi  6  vendémiaire,  an  xiii 
(28  septembre  1804). 


Je  vous  remercie,  mon  aimable  ami,  de  vos  deux 
lettres  qui  me  sont  arrivées  en  même  temps,  et 
qui  m'ont  fait  un  extrême  plaisir.  J'avais  besoin 
de  ces  deux  compagnes  de  solitude,  car  je  suis 
bien  seule  depuis  lundi  dernier.  Mérotte  est  à 
Auvers  avec  Charles,  et  ils  m'ont  laissée  ici  à  mes 
pensées.  Je  m'ennuierais  beaucoup  sans  les  douces 
rêveries  que  me  causent  vos  lettres,  et  sans  le 
sentiment  du  plaisir  de  Charles.  Ainsi  l'amoui- 
maternel,  le  plus  désintéressé  de  tous  les  amours, 
jouit  des  sacrifices  qu'il  s'impose!  Mais  je  n'ai 
pas  la  même  patience  pour  supporter  certaine 
absence,  et  je  passe  tristement  le  temps,  en  atten- 
dant la  bienheureuse  époque  de  votre  retour.  On 
dit  que  l'impératrice  va  nous  revenir  la  semaine 
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prochaine;  je  me  hâterai  de  prendre  la  suivante, 
afin  d'être  libre  depuis  le  vingt  jusqu'au  vingt- 
cinq.  Alors,  tout  entière  à  la  douce  espérance 
de  voir  finir  cette  ennuyeuse  séparation,  avec 
quelle  impatience  j'attendrai  ce  jour  bienheureux 
qui  nous  réunira! 

Je  reçois  dans  le  même  moment  des  lettres  de 
ma  mère  ;  elle  me  mande  que  Charles  est  gai,  qu'il 
vendange  toute  la  journée.  Je  suis  bien  aise  qu'il 
ait  profité  de  ces  derniers  beaux  jours.  Pendant 
qu'il  s'amuse,  moi  je  pense  à  lui,  à  vous,  je  fais 
des  plans  pour  l'avenir,  je  vous  place  tous  les  deux 
dans  une  situation  agréable  qu'il  vous  doit.  Je  me 
représente  cet  aimable  enfant  nous  rendant  tout 
ce  que  nous  lui  avons  donné;  je  le  vois,  jouissant 
des  biens  de  la  vie  que  vous  avez  pris  soin  de  lui 
amasser,  tandis  que  vous  vous  reposez  près  de 
moi  des  agitations  que  vous  avez  éprouvées.  Oh  ! 
mon  ami,  puissent  tant  d'espérances  se  réaliser,  et 
n'être  point  déçues  !  Où  est  le  temps  où  je  n'en 
aurais  pas  douté?  Quels  tristes  progrès  j'ai  faits! 
Il  paraît  que  nous  ne  reverrons  pas  l'empereur 
de  sitôt;  il  retourne  à  Boulogne.  Ici,  on  s'e§.t 
échauffé  sur  l'article  de  la  descente,  et  la  politique 
est  à  l'ordre  du  jour.  Vous  imaginez  bien  que  nous 
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ne  laissons  pas  passer  les  affaires  de  la  Turquie, 
sans  beaucoup  de  commentaires  etdedissertations. 
Pour  moi,  les  miennes  sont  bientôt  finies.  Plus  je 
vais,  mon  ami,  plus  je  me  dégoûte  de  ce  qui  n'est 
pas  moi,  c'est-à-dire  vous  et  tout  ce  que  j'aime. 
Quel  que  soit  notre  avenir,  si  nous  ne  nous  man- 
quons pas  les  uns  aux  autres,  nous  pourrons  tou- 
jours être  heureux;  sinon  tout  sera  fini.  N'allez 
pas  me  gronder  de  cette  petite  teinte  de  mélan- 
colie, vous  savez  qui  doit  me  rapporter  la  gaieté. 
En  parlant  de  la  fin  de  toutes  choses,  vous  aurez 
vu  dans  les  journaux  la  mort  presque  subite  de  ce 
pauvre  Fargues  *  et  celle  de  madame  Macdonald. 
C'est  ainsi  que  la  jeunesse  et  la  fortune  disparais- 
sent en  un  seul  moment.  Je  me  suis  rappelé,  à 
cette  occasion,  ce  que  vous  me  contiez  un  jour  du 
mécontentement  du  premier  et  de  ses  désirs  ambi- 
tieux qui  étaient  loin  d'être  satisfaits;  alors,  s'il 
avait  pu  penser  que,  bientôt,  il  devait  arriver  au 
terme  de  toutes  les  passions,  combien  il  aurait 
eu  lui-même  pitié  de  ce  qu'il  éprouvait  !  Ne  me 
voilà-t-il  pas  sur  un  beau  sujet  de  philosopher,  et, 
du  ton  où  je  me  trouve,  je  n'aurais  qu'à  me  laisser 

I.  M.  Fargues  était  dans  l'administration.  Son  fils  a  éli-  audi- 
teur sous  TEmpirc,  et  préfet  en  1830. 
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alier  pour  vous  répéter  ici  des  choses  bien  gaies  el 
bien  neuves.  Mais  je  vous  en  fais  grâce,  et  je  veux, 
pour  vous  égayer  davantage,  vous  parler  un  peu 
des  dépenses  que  ce  diable  d'appartement  *  nous 
fera  faire.  Je  vous  envoie  une  note  que  j'avais 
demandée  à  Fallampin  ^  avant  de  rien  commencer  ; 
vous  verrez  à  quel  prix  fou  elle  se  monte.  Je  me 
suis  récriée  ;  j'ai  demandé  un  détail  exact  de  tous 
les  articles,  et  j'ai  vu  bien  clairement  que  notre 
génération  est  folle  de  mettre  tant  d'argent  à 
toutes  ces  superiluités. 

Au  resLe,  je  ne  ferai  aucun  de  ces  achats  avant 
votre  retour,  parce  que  cola  n'est  pas  pressé,  ni 
difficile  à  trouver.  Vous  conviendrez  que  j'ai  rai- 
son de  dire  que  nous  sommes  tous  des  fous. 
Nos  bons  aïeux,  plus  sages,  passaient  leurs  jour- 
nées dans  de  bons  fauteuils  où  s'étaient  assis  leurs 
pères,  et  ils  s'amusaient  autant  que  nous.  Ici, 
pour  avoir  un  peu  de  conversation  chez  soi,  il 
faut  commencer  à  parer  la  maison  comme  une 

1.  Il  s'agit  toujours  de  la  maison  du  boulevard  de  la  Madeleine, 
ou  plutôt  du  rez-de-chaussée  de  cette  maison.  Le  loyer  était  do 
sept  mille  francs.  Cette  maison  fut  successivement  achetée  par 
M.  Ouvranl,  puis  par  M.  Pourtalcs,  qui  l'habita.  Elle  devint  en- 
suite un  hôtel  garni,  puis  elle    appartint  à  Morel  de  Vindé. 

2.  Tapissier. 
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boutique,  et  c'est  vrai  de  dire  qu'il  y  a  beau- 
coup de  gens  qui  n'ont  d'autres  moyens  d'amuser 
leurs  convives  que  celui  d'égayer  leurs  yeux  par 
l'élégance  de  leurs  ameublements. 

J'espère  que  vos  acteurs  vous  auront  satisfait, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  ils  ne  joueraient  pas 
aussi  bien  a  Mayence  qu'ici.  Quand  vous  vous  en 
serez  bien  divertis,  vous  nous  les  renverrez,  car 
ce  qui  reste  ici  est  pitoyable;  le  théâtre  est  pres- 
que toujours  fermé,  et  le  reste  du  temps  fort 
solitaire.  Picard,  au  contraire,  est  content  et  fier 
de  l'accueil  qu'on  lui  a  fait.  Les  bouffons  se  sont 
aussi  bien  conduits,  et  ils  ont  donné  avant-hier 
le  plus  joli  opéra  du  monde. 

x\dieu,  cher  ami  ;  je  crois  que  voilà  un  assez 
long  bavardage.  Vous  lirez  tout  cela  avant  de  vous 
coucher,  le  jour  que  vous  arriverez  à  Vesoul,  et 
vous  dormirez  par-dessus.  Vous  êtes  bien  heureux 
d'avoir  pris  le  parti  de  vous  amuser  de  tous  ces 
radotages  que  je  vous  écris,  car,  sans  cela,  où  en 
seriez-vous?  Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  finir  ces  quatre  pages,  par  mon  refrain  ordi- 
naire, que  je  vous  aime.  Je  ne  le  dis  donc  que 
pour  me  faire  plaisir  à  moi  ! 
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XII. 


MADAME     DE     HÉ.MUSAT     A    M.     DE    RÉMUSAT  *, 
A     MILAN. 

Saint-Cloud,  samedi  9  germinal,  an  xiii 
(30  mars  1805). 

Vous  verrez,  mon  ami,  dans  une  des  lettres  de 
madame  de  Sévigné,  ce  mot  :  Quel  jour  que  celui  qui 
ouvre  V absence  !  Hélas!  j'ai  bien  senti  que  ce  jour 
était  bien  pénible,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
beaucoup  de  moments  plus  douloureux  que  celui 
qui  suit  le  départ  de  la  personne  qu'on  aime.  Cette 
solitude  après  ce  grand  mouvement,  ce  silence,  ces 
larmes  qui  roulent  dans  les  yeux  de  chacun,  et 
qu'on  n'ose  pas  s'avouer,  de  peur  qu'elles  n'éclatent 
en  sanglots,  et  touî  le  reste  du  jour  l'ordonnance 
de  la  maison  changée!  Enfin,  toutes  ces  petites 
circonstances,  au-devant  desquelles  on  court  sans 
pouvoir  s'en  empêcher,  quoiqu'elles  ajoutent  à  la 

1.  Le  couronnement  avait  eu  lieu  à  Paris  en  décembre  1804-. 
Quelques  mois  plus  tard,  le  11  germinal,  an  xiii,  (!"•  avril  1805), 
l'empereur  partit  pour  se  faire  sacrer,  à  Milan,  roi  d'Italie.  Son 
premier  chambellan  dut  partir  quelques  jours  plus  lût,  pnur  tout 
préparer,  portant  avec  lui  les  insignes  impériaux  et  les  dia- 
mants   de    la   couronne.    C'est    pendant   ce    voyage    en   Italie 
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peine!  Pour  moi,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  de  force 
à  éprouver  souvent  de  pareilles  émotions.  J'ai  ac- 
coutumé ma  pensée  à  la  douce  idée  que  nous  vi- 
vrions toujours  ensemble  ;  je  ne  puis  pas  être  seule, 
je  ne  sais  être  loin  de  vous.  Répétez-vous  bien  celle 
vérité  :  c'est  qu'il  n'est  pour  moi  de  bonheur  que 
près  démon  ami.  Et  ce  pauvre  Charles  qui  pleuiail 
si  fort,  et  dont  la  douleur  toute  franche  me  faisait 
tant  de  mal.  Il  m'a  répété  toute  la  soirée  qu'il  ne 
pouvait  pas  se  persuader  qu'il  ne  vous  reverrait 
pas  le  lendemain.  Enfin,  son  pauvre  petit  comr 
était  si  gonflé,  que  j'ai  été  forcée  de  m'appliquer  à 
le  distraire,  et  que  je  n'en  suis  venue  à  bout  qu'en 


qu'ont  été  écrites  les  lettres  suivantes.  Mon  père  avait  conservé 
un  souvenir  très  vivant  des  émotions  de  ce  départ,  et  voici  une 
note  écrite  par  lui,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  :  «  Le 
»  voyage  d'Italie,  le  passage  du  mont  Cenis,  et  même  en  général 
»  tous  les  voyages,  étaient  alors,  à  cause  des  routes  moins  bien 
»  tenues,  et  même  moins  sûres,  une  plus  grande  affaire  qu'au- 
1)  joiH-d'hui.  Ma  mère,  prenant  tout  au  sérieux,  exaltée,  roiiia- 
»  ncsque,  et  qui,  d'ailleurs,  n'avait  jamais  pensé  au  positif  de  la 
s  vie,  se  fit  de  ce  voyage  une  plus  grande  affaire  encore,  et, 
»  comme  tout  se  montait  au  diapason  de  son  imagination,  je 
»  regardais  un  départ,  une  absence,  un  voyage  comme  un  évcnc- 
ï  ment,  et  presque  comme  un  deuil  de  famille.  Il  régnait  alors 
»  dans  les  choses  de  sentiment  et  d'affection  un  ton  qu'on  trou- 
»  verait  aujourd'hui  déclamatoire,  et  qui,  cependant,  était  fort 
»  sincère,  et  indiquait  peut-être  un  ccrLaiii  fond  moral  meilleur 
»  que  l'ironie  désabusée  qui  règne  anjuiud'hui.   w 
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le  menant  à  la  comédie.  Mais,  mon  bon  ami,  je  me 
laisse  trop  aller  au  triste  plaisir  de  vous  parler  de 
mes  regrets,  qui  renouvellent  votre  chagrin.  Vous 
n'avez  pas  le  temps  de  vous  affliger,  et  je  vous  aime 
trop  pour  ne  pas  vouloir  que  vous  preniez  tout  ce 
qu'il  y  a  d'agréable  au  voyage  que  vous  allez  faire  ; 
jouissez-en  pour  vous  et  pour  moi;  laissez-moi 
les  regrets,  et  amusez-vous  autant  que  vous  le 
pourrez. 

Avant-hier,  après  le  spectacle,  nous  sommes 
rentrés  dans  la  maison.  Mon  ami,  quel  retour! 
Quelle  triste  chambre  que  la  mienne  !  comme  j'ai 
pleuré,  quand  je  m'y  suis  trouvée  seule  !  J'ai  passé 
une  bien  mauvaise  nuit,  et  j'ai  été  tout  occupée 
du  froid  que  vous  avez  dii  éprouver.  Hier  matin, 
je  suis  arrivée  à  Saint-Gloud,  où  j'ai  trouvé  tout  le 
monde  dans  des  apprêts  de  départ  qui  ne  m'ont  fait 
penser  qu'au  vôtre.  On  s'en  va  demain,  et  moi,  je 
retourne  à  Paris  ce  soir.  Je  ne  veux  pas  rester  ici, 
ni  voir  personne";  je  sais  que  je  pleurerais  mon  ami 
à  cette  vue,  et  chacun  pourrait  s'imaginer  tant  qu'il 
voudrait  que  je  mets  une  grande  importance  à  sa 
propre  absence.  L'impératrice  est  dans  une  agi- 
tation qui  ne  me  permet  pas  de  la  voir  beaucoup. 
Cependant,  elle  a  eu  l'air  contente  de  me  voir  pas- 
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ser  ces  deux  jours  avec  elle.  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  du  trouble,  des  arrangements  de  ce 
voyage.  Tout  est  encombré  et  embarrassé;  per- 
sonne ne  sait  à  qui  demander  des  ordres,  et  cepen- 
dant mille  personnes  en  donnent  ;  c'est  à  qui  ne 
partira  pas.  Caulaincourt  crie  au  milieu  de  cette 
bagarre,  et  ordonne  qu'on  saisisse  de  force  les 
femmes  de  chambre  et  les  domestiques  pour  les 
faire  partir.  Enfin,  demain, on  ira  à  Fontainebleau, 
et  mardi  à  Troyes.  Le  général  Duroc  croit  que 
l'empereur  sera  à  Turin  le  22.  A  cette  époque 
vous  serez  bien  loin  de  là,  mon  ami,  mais  vous 
serez  en  repos,  et  moi  plus  contente  ;  car  ce 
voyage  m'inquiète;  cette  route  ne  me  rassure  pas 
assez,  et  puis  le  froid  qu'il  fait  !  Aujourd'hui,  nous 
sommes  en  plein  hiver.  En  ouvrant  mes  volets 
pour  vous  écrire,  je  trouve  que  tout  est  couvert  de 
neige,  et  je  pense  tristement  que  vous  êtes  en 
course.  Hélas!  je  ne  puis  pas  vous  prier  de  vous 
ménager,  de  vous  soigner,  car  cette  lettre  ne  vous 
parviendra  qu'après  que  vous  aurez,  j'espère, 
échappé  aux  dangers  que  je  me  persuade  que  vous 
allez  courir.  Je  vais  passer  dix  jours  bien  pé- 
nibles; la  douleur  que  cause  l'absence  n'est  pas  la 
seule  qu'elle  entraîne  après  elle! 
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Je  n'ai  point  vu  l'empereur  hier;  il  a  travaillé 
beaucoup  le  matin,  et  s'est  couché  à  huit  heures 
du  soir.  Avant  de  fermer  cette  lettre,  je  vous  dirai 
si  je  le  vois;  et,  demain  matin,  je  vous  souhaiterai 
le  bonjour,  avant  de  fermer  mon  paquet. 

Ce  samedi  soir. 

J'ai  passé  la  plus  triste  journée  du  monde,  mon 
bon  ami,  à  entendre  parler  des  embarras  que  vous 
alliez  éprouver  dans  votre  route,  du  manque  de 
chevaux,  par  conséquent  de  la  diminution  de  votre 
escorte,  des  mauvais  chemins  de  Savoie,  où  vous 
serez  mené  par  des  postillons  ignorants.  J'ai 
pleuré  tout  le  jour,  en  écoutant  ces  discours  ;  je 
fais  des  vœux  pour  vous,  mais  je  ne  puis  vous  pré- 
senter aucune  recommandation,  car  cette  lettie  ne 
vous  joindra  que  bien  tard,  et  quand  aurai-je  de 
vos  nouvelles,  après  ce  fatal  mont  Genis?  Combien 
je  vais  souffrir  d'ici  là!  C'est  surtout  dans  ces  mo- 
ments d'inquiétude,  que  je  sens  combien  vous 
m'êtes  cher,  combien  j'ai  besoin  de  votre  exis- 
tence. Oh!  mon  ami,  conserve-moi  la  tienne  !  Sans 
toi,  je  le  sens,  je  ne  puis  vivre. 

J'ai  passé  la  journée  à  Saint-Cloud,  mais  je  n'ai 
point  vu  l'empereur,  qui  a  été  sans  cesse  accablé 
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d'affaires,  et  qui  n'a  point  paru.  L'impératrice  a 
été  très  aimable  pour  moi  ;  mais  j'étais  bien  peu 
en  état  de  jouir  de  ses  bontés. 

XIII. 

MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.     DE    RÉMUSAT,     A    MILAN. 

Paris,  13  germinal,  an  xili 
(Mercredi,  3  avril  1805). 

Je  tourne  dans  ma  chambre,  je  viens,  je  vais,  je 
puSse  devant  mon  secrétaire,  je  résiste  à  la  tenta- 
tion de  m'y  arrêter  ;  enfin  j'y  cède,  mais  ce  ne 
sera  pas  pour  vous  écrire,  mon  ami.  Je  veux,  si  je 
puis,  m'occuper  à  toute  autre  chose.  Je  m'assieds 
dans  cette  intention,  et  me  voilà  pourtant  écri- 
vant ;  et  pour  quoi  faire?  Pour  vous  entretenir  de 
mes  chagrins  et  de  mes  craintes,  jusqu'à  ce  que  je 
vous  sache  à  Turin.  Je  ne  puis  parler  des  sujets  de 
terreur  qui  me  poursuivent.  Tout  ce  qui  est  pos- 
sible me  paraît  probable  :  Le  jour,  je  ne  vois  que 
précipices,  voleurs,  chutes;  la  nuit,  j'y  rêve  sans 
cesse,  je  m'éveille  en  pleurs.  Voilà,  mon  ami,  à 
quoi  s'emploient  les  journées  de  votre  pauvre 
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femme,  et  encore  je  ne  puis  me  soulager  en  vg'is 
écrivant,  et  en  vous  recommandant  de  ne  pas  vous 
exposer,  et  d'avoir  pitié  de  moi.  Le  danger  sera 
passé  lorsque  vous  recevrez  mes  lettres,  et  quel- 
que malheur  arrivé  peut-être!  Comme  je  serai 
soulagée,  lorsque  je  vous  saurai  arrivé,  et  pour- 
tant quel  soulagement  que  la  pensée  que  vous 
serez  alors  à  plus  de  deux  cents  lieues  de  moi,  et 
qu'il  me  faudra  huit  jours  pour  avoir  vos  lettres! 
Cependant,  que  puis-je  faire  que  de  pleurer,  et  ae 
prier  Dieu  pour  vous?  ce  que  je  fais  en  vérité,  de 
toute  mon  âme. 

M.  Salembeni  *  m'a  écrit  d'Avallon;  j'ai  été 
bien  sensible  à  cette  attention,  je  me  fie  à  son 
exactitude,  qui  viendra  au  secours  de  votre  pa- 
resse. Si  la  poste  vous  a  bien  servi,  vous  avez  dû 
coucher  dimanche  à  Lyon;  mais,  à  présent,  où 
êtes-vous?  On  disait,  à  Saint-Cloud,  que  vous 
arriveriez  à  Turin  vendredi;  moi, je  ne  m'en  flatte 
pas;  les  postes  doivent  être  mal  garnies,  et  le- 
chemins  bien  mauvais.  Je  ne  vous  vois  que  di 

1.  M.  Salenibeni  était  un  ancien  officier,  que  mon  grand- 
père  avait  emmené  avec  lui  comme  compagnon  de  voyage  et 
secrétaire;  ce  qui  lui  valut,  comme  on  le  verra,  et  comme  on 
l'a  vu  dans  les  Mémoires,  quelques  ennuis.  Il  avait  une  sœur  et 
deux  petites  filles  dont  on  parle  plus  loin. 
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manche  à  Turin,  si  quelque  accident  ne  vous  force 
pas  à  vous  arrêter.  Vous  voyez  bien,  par  tout 
ce  que  j'écris,  que  je  n'ai  qu'une  seule  idée;  aussi 
voudrais-je  résister  à  l'envie  de  vous  parler,  et,  si 
ce  n'était  pas  pour  vous  donner  de  nos  nouvelles, 
je  garderais  le  silence  jusqu'à  ce  que  je  fusse  tran- 
quillisée. Je  vais,  cependant,  essayer  de  parler 
d'autres  choses,  et  je  veux,  si  je  puis,  vous  faire 
partager  le  moins  possible  la  peine  que  j'éprouve. 
Mais  il  faut  que  vous  me  pardonniez,  jusqu'à  ce 
que  je  vous  sache  à  Turin  ;  d'ici  là,  je  le  regrette, 
je  n'ai  qu'une  pensée,  j'étrangle  toutes  les  autres. 
Il  ne  me  manquerait  plus  que  de  prendre  l'état  où 
je  suis  pour  un  pressentiment  1  Mais,  jusqu'à  pré- 
sent, je  trouve  bien  à  quoi  l'attribuer,  et,  lorsque 
je  serai  tranquille,  je  vous  dirai,  mon  ami,  pour- 
quoi votre  absence  m'est  plus  douloureuse  cette 
fois  que  toutes  les  autres,  et  d'où  vient  que  je  suis 
tout  à  fait  malheureuse  sans  vous. 

L'empereur  est  parti  ce  malin  de  Fontaine- 
bleau; l'archichancelier,  que  j'ai  trouvé  chez 
madame  Dévalues,  m'a  dit  qu'il  croyait  que  le 
voyage  durerait  quatre  mois,  que  cependant  l'em- 
pereur lui  avait  dit  qu'il  reviendrait  au  bout  de 
deux  mois  ;  que  sûrement  il  n'irait  pas  dans  les 
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départements  du  Midi,  et  que  l'impératrice  croyait 
être  de  retour  le  15  juin.  S'il  ne  vous  arrive  au- 
cun accident  particulier,  à  votre  manière  de  voya- 
ger, je  serai  fort  contente  que  vous  soyez  parti  en 
avant.  Vous  ne  vous  faites  pas  une  idée  du  trouble 
et  du  désordre  de  tout  ce  grand  départ,  le  nôtre 
était  tout  simple  en  comparaison.  Tout  le  monde 
est  mécontent  et  déjà  fatigué,  et,  si  chacun  revient 
sauf,  il  faudra  remercier  la  Providence.  Pour  moi, 
elle  sait  bien  ce  que  je  lui  demande.  Vous,  mon 
tendre  ami,  vous  d'abord,  et  puis,  après,  notre 
maître  à  tous.  Mais  je  n'ai  pas  grand  besoin  de 
m'inquiéter  de  lui,  assez  d'autres  s'en  occupent  et 
s'empresseront  de  nous  le  ramener.  C'est  donc 
sur  votre  santé,  sur  votre  plaisir  que  mes  vœux 
se  réunissent.  Qu'il  ne  vous  arrive  nul  accident, 
et  vous  amuser  après.  Oui,  mon  ami,  amusez-vous  ; 
je  vous  aime  assez  pour  vous  souhaiter  de  la  joie. 
C'est  à  rnoi  de  garder  le  chagrin  de  notre  sépa- 
ration ;  prenez  tout  le  plaisir  du  voyage,  et  mon 
:œur  s'arrange  de  ce  partage. 
Voici  une  lettre  de  mademoiselle  Mars*,  que 

I.  11  n'est  sans  doute  pas  nécessaire  de  dire  que  mademoiselle 
Mars  est  la  grande  actrice  que  l'on  sait,  et  qui  était  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  talent. 
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Corvisart  vous  recommande.  Ce  dernier  part 
dans  vingt  jours,  il  vous  portera  de  mes  nou- 
velles. Si  j'étais  tranquille,  je  me  porterais  assez 
bien. 

Adieu,  cher  ami  de  mon  cœur.  Je  ne  veux  rien 
écrire  de  plus,  parce  que  je  dirais  sans  cesse  la 
même  chose.  Je  bavarderai  lorsque  je  ne  me 
tourmenterai  plus;  jusque  là,  je  ne  vous  écrirai 
que  pour  vous  dire  que  je  vous  aime  et  que  je 
me  porte  bien  ;  Charles  en  fait  autant  ;  Albert 
fait  des  progrès  étonnants;  ma  mère  me  gronde, 
elle  vous  embrasse,  et  dit  qu'elle  aurait  voulu 
rester  fille. 


XIV. 


MADAME    DE    REMUSAT    A     M.    DE    REMUSAT,    A    MILAN. 


Paris,  samedi,  16  germinal  an  xiii 
(G  avril  1805). 


J'avais  besoin  de  recevoir  votre  lettre,  mon 
tendre  ami.  J'étais  bien  seule,  bien  veuve;  mes 
pauvres  journées  se  passaient  tristement.  Mainte- 
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nant  jeme  sens  mieux;  elle  me  tiendra  compagnie. 
Le  soir,  en  me  retirant,  vous  savez  où  je  la  mettrai, 
là,  tout  près  de  moi,  afin  de  m'endormir  avec  votre 
idée,  et  de  m'éveiller  pour  la  trouver.  Oh!  l'ab- 
sence, l'absence,  quelle  tristesse  !  et  à  quoi  bon? 
Les  hommes  font  de  leur  bonheur  comme  de  leur 
fortune;  on  les  gaspille  l'un  et  l'autre  pour  un 
avenir  douteux,  auquel  on  sacrifie  le  présent,  seul 
certain.  On  perd  trois,  quatre  mois  de  son  année 
à  vivre  loin  de  ce  qu'on  aime  ;  on  donne  les  écus 
de  six  francs  sans  y  regarder,  et ,  sans  y  avoir 
pris  garde,  la  vie  et  le  bien  se  sont  passés  et  per- 
dus. 

Voici  la  troisième  fois,  cher  ami,  que  je  vous 
écris  depuis  votre  départ;  mais  je  n'y  trouve  pas 
encore  grand  plaisir,  parce  que  l'inquiétude  des 
chemins  est  ma  pensée  habituelle.  Dans  dix  ou 
douze  jours,  quand  je  vous  saurai  arrivé  à  Milan, 
que  je  pourrai  me  reposer  un  peu  des  mauvaises 
nuits  que  vous  avez  passées,  des  ornières,  des  se 
Gousses,  et  peut-être  d'autres  accidents  sur  les- 
quels je  n'arrête  ma  pensée  qu'en  tremblant,  je 
bavarderai  sans  cesse;  je  n'aurai  de  plaisir  que 
celui  de  vous  écrire,  de  vous  parler  de  vos  enfants, 
de  moi,  de  notre  affection  qui  me  rend  si  heureuse, 
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du  bonheur  que  je  vous  dois,  du  tendre,  bien 
tendre  attachement  que  je  vous  porte,  et  enfin  de 
cette  confiance  dans  vos  sentiments  pour  moi,  qui 
est  le  fond  du  bonheur  de  ma  vie. 

L'empereur  court  depuis  mardi;  il  a  dû  coucher 
hier  à  Semur';  il  valentement  quoiqu'il  soit  pressé, 
dit-on.  Cette  oisiveté,  où  me  laisse  son  absence  et 
la  vôtre,  est  quelque  chose  de  nouveau  dont  ma 
paresse  s'arrangerait  assez,  si  vous  étiez  ici.  Je  me 
suis  rejetée  dans  la  société  du  faubourgs,  sans  ce- 
pendant oublier  Vautre.^  k  qui  je  dois  mes  hom- 
mages. Demain  et  après,  j'irai  prendre  congé  des 
princesses.  J'emploierai  une  huitaine  de  jours  à 
faire  ma  tournée  de  visites;  après  cela,  je  vous 
attendrai  pour  recommencer.  Le  1"  mai,  j'irai  à 
Sannois,  d'où  j'amènerai  Charles  une  fois  la 
semaine,  pour  lui  faire  voir  M.  Halma.  Madame 
d'Houdetot*  veut  se  charger  de  toute  la  famille. 

1.  Semur,  chef-lieu  d'arrondissement  du  département  de  la 
Côtc-d'Or,  sur  la  route  d'Ualie. 

2.  Le  faubourg  Saint-Germain. 

3.  Le  faubourg  Sainl-llonoré,  ou  demeuraient  la  plupart  des 
fonctionnaires. 

4.  Madame  d'IIoudetot,  celle-là  même  dont  il  est  parlé  dans 
les  confessions  de  Jean-Jacques  Rousseau,  quoique  déjà  bien  vieille 
et  médiocrement  riche,  avait  à  Sannois  une  maison  de  campagne 
à  l'ancienne  manière,  oi!i  eî!e  recevait  bonne  et  nombreuse  com- 
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Au  mois  de  juin,  je  reviendrai  à  Paris,  et  ce 
sera  vous,  j'espère,  qui  déciderez  du  mois  de 
juillet. 

Voilà,  mon  ami,  un  compte  exact  de  ma  conduite. 
Si  vous  en  voulez  un  de  mes  pensées,  je  puis  dire 
qu'elles  seront  sans  cesse  pour  vous,  car  Charles 
est  presque  mon  unique  occupation,  et  ce  soin  me 
ramène  tout  naturellement  à  son  père.  Je  vous  le 
répète  :  quand  je  serai  tranquille,  je  vous  entre- 
tiendrai de  lui,  de  ses  progrès,  et  de  la  santé  de 
son  frère.  D'ici  là,  tout  est  étranglé,  le  cœur  est 
serré  par  l'inquiétude;  je  passe  les  jours,  non  pour 
arriver  à  celui  de  votre  retour,  il  esttrop  loin,  pour 
que  j'ose  l'envisager,  mais  pour  gagner  celui  où 
vous  m'écrirez  :  «  Ma  chère  amie,  me  voilà  arrivé  en 
bonne  santé.  »  Représentez-vous,  si  vous  pouvez, 
comme  ces  mots  seront  reçus,  et  osez  dire  que 
vous  n'êtes  pas  aimé  comme  vous  méritez  de 
l'être. 

Ma  mère  vous  embrasse.  Elle  fait  de  très  aimables 
plaintes  sur  le  malheur  d'avoir  des  filles  ;  elle  dit 
qu'elle  n'est  pas  plus  tôt  rassurée  sur  les  ornières 

pa^nie.  C'était  un  des  lieux  oiî  revivait  et  survivait  la  société  let- 
liée  du  x\iii°  siècle.  Il  est  parlé  d'elle  dans  les  Mémoires  avec 
détails. 
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de  voire  route,  qu'il  faut  qu'elle  s'inquiète  pour 
les  inondations  de  celle  de  M.  de  Nansouly*; 
elle  écrit  à  ses  amis  pour  les  prier  de  ne  pas  la 
laisser' en  proie  à  nos  tristes  lamentations,  et  ce- 
pendant elle  est  si  bonne,  qu'elle  finit  toujours  par 
partager  nos  inquiétudes  ;  le  soir  et  le  matin  nous 
visitons  ensemble  un  livre  de  poste,  nous  nous 
inquiétons  partout  où  nous  voyons  le  quatrième 
cheval  ^  et  la  réciprocité  ;  nous  interrogeons  de  tous 
côtés  sur  les  dangers  de  la  route;  je  sais  qu'il  y 
a,  de  Chambéry  au  mont  Cenis,  une  mauvaise 
cliaussée  sans  garde-fou,  des  neiges, des  descentes 
détestables;  serez-vous  descendu  dans  tous  ces 
mauvais  chemins,  mon  cher  ami  ?Aurez-vous  pensé 
à  votre  femme,  qui  a  besoin  de  votre  santé,  et  qui 
ne  pourrait  rien  ajouter  de  plus  au  chagrin  qu'elle 
éprouve.  Je  pense  que  tout  cela  vous  ennuiera 
bien,  lorsque  vous  le  lirez,  étant  déjà  loin  de 
tous  ces  dangers.  Que  voulez-vous,  mon  ami  ! 
ce  sont  là  les  inconvénients  de  l'absence,  et  il  ne 
serait  pas  bien  difficile  de  nous  prouver  à  l'un  et 

4.  Le  général  de  Nansouty  revenait  alors  fie  Hanovre. 

2.  On  appelait  alors  troisième  ou  quatrième  cheval  un  cheval 
de  renfort  que  faisaient  payer  les  maîtres  de  poste,  lorsque  la 
route  était  fatigante  et  difficile.  Ce  clieval  se  payait,  mais  ne  se 
voyait,  ni  ne  s'attelait. 
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à  l'autre  qu'on  n'est  vraiment  heureux,  et  qu'on 
ne  s'entend  bien,  qu'en  ne  se  quittant  jamais. 


XV. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  MILAN. 

Paris,  mercredi,  20  germinal  an  xiii 
(10  avril  1805). 

Après  avoir  bien  joui,  mon  ami,  du  plaisir  que 
m'a  causé  votre  lettre  de  Lyon,  je  suis  retombée 
dans  mon  inquiétude  qui  ne  cessera,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  que  lorsque  j'aurai  de  vos  nouvelles 
de  Turin.  Vous  devez  y  être  à  présent.  Vous  y  aurez 
trouvé  deux  de  mes  lamentations,  j'en  ai  envoyé 
une  autre  directement  à  Milan,  je  vais  tâcher  que 
celle-ci  n'en  soit  pas  une  quatrième,  et  je  cau- 
serai avec  vous,  si  je  puis,  comme  si  j'étais  tran- 
quille. Il  y  aura  demain  quinze  jours,  cher  ami, 
que  vous  êtes  parti,  et  ce  temps  m'a  paru  bien 
long;  il  me  semble  que  j'avais  mieux  supporté 
vos  autres  absences.  J'en  souffrais,  mais  je  n'étais 
pas  si  seule,  si  inquiète,  si  affligée.  D'où  cela 
vient-il?  Devincz-le,  si  vous  pouvez.  Pour  moi, 
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j'ai  promis  de  ne  vous  en  dire  la  raison  que 
lorsque  je  vous  saurai  arrivé. 

Il  fait  ici  le  plus  beau  temps  du  monde  ;  je  pense 
que  vous  êtes  là-bas  en  pleine  jouissance  du  prin- 
temps, et  que  ce  beau  climat  vous  dédommagera 
de  toute  la  peine  que  vous  avez  prise  pour  l'aller 
chercher.  Jouissez-en  bien,  mon  cher  ami,  amu- 
sez-vous de  cette  belle  campagne  et  de  ce  ciel  si 
pur,  je  vous  aime  assez  pour  vous  souhaiter  du 
plaisir  loin  de  moi  ;  je  sais  trop  bien  où  vous 
mettez  votre  bonheur,  pour  que  j'exige  de  vous  des 
preuves  de  vos  regrets  qui  vous  empêchent  de 
jouir  de  ce  beau  voyage.  Il  n'y  a  qu'un  certain  ar- 
ticle de  distractions  queje  ne  puis  guère  vous  per- 
mettre, en  conscience,  et  j'aimerais  assez  que  vous 
sussiez  résister  à  certains  mio  bene,  que  vont  vous 
répéter  tant  de  douces  voix  et  de  beaux  yeux. 

J'espèrCj  mon  ami,  que  votre  premier  soin  aura 
été  de  m'écrire  de  Turin.  J'en  ai  vraiment  besoin  ; 
c'est  un  poids  bien  pénible  à  porter  que  cette 
ignorance  du  sort  de  celui  qu'on  aim'î  le  mieux 
au  monde.  Mais  me  voilà  retombée  dans  mes 
gémissements  ;  mon  tendre  ami,  je  voudrais  vous 
les  épargner,  je  fais  ce  que  je  puis,  mais  je  ne 
suis  pas  maîtresse  de  ce  que  j'éprouve.  Combien  je 
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sens,  à  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur,  que  vous- 
êtes  ma  vie,  mon  tout,  et  qu'enfin,  si  je  laisse 
quelquefois  passer  mes  heures  sans  jouir  autant 
que  je  le  devrais  de  votre  aimable  et  chère  pré- 
sence, c'est  qu'il  en  est  du  bonheur  pour  nous 
autres  humains  comme  de  la  santé  :  nous  n'en 
savons  vraiment  le  prix  que  lorsqu'un  accident 
vient  nous  en  priver. 

Je  vous  dirai,  mon  ami,  pour  tacherde  me  tirer 
de  cette  tristesse,  que  M.  Guys*  est  enfin  parti, 
que  l'empereur  avait  laissé  cette  affaire  à  ter- 
miner à  l'archichancelier,  et  qu'elle  a  été  finie 
sur-le-champ.  Cette  famille  est  heureuse,  et  votre 
sœur  partage  ce  bonheur,  A  propos  d'elle,  elle  est 
bien  affligée  de  ce  que  vous  n'avez  pas  mené 
Joséphine  avec  vous,  et  moi  aussi.  Je  vous  voyais 
un  homme  de  plus,  et  les  dangers  que  vous  a  fait 
courir  tout  ce  que  vous  avez  porté  ^  ne  sont  pas  ma 
plus  petite  inquiétude,  d'autant  que  les  journaux 
Unt  assez  maladroitement  annoncé  votre  départ, 
et  que  tout  le  monde  a  trouré  mauvais  ce  son  de 
cloche. 

1.  M.  Guys  appartenait  à  une  famille  de  Marseille  qui  s'est  dis- 
tinguée dans  les  consulats  du  Levant. 

2.  J()SC|)liin  de  Foresta,  son  neveu. 

3.  Les  diamants  de  la  couronne,  et  les  insignes  impériaux. 
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Après  cet  ennui,  si  vous  voulez  des  nouvelles  de 
votre  trijjot, ie  vous  dirai  que  la  pièce  de  M.  Chéron 
a  eu  un  plein  succès  '  ;  qu'elle  est  agréablement 
versifiée,  qu'il  y  a  deux  actes  fort  spirituels,  que 
tout  le  inonde  en  dit  du  bien,  que  Geoffroy  l'a 
louée  beaucoup,  et  que  nous  espérons  que  vous 
ferez  valoir  ce  succès  en  temps  et  lieu.  Pour  ce  qui 
regarde  la  comédie,  je  n'en  sais  pas  davantage. 
J'ai  fait  en  votre  absence  fermer  la  porte  à  tout 
acteur  et  actrice;  j'ai  prié  Maherault  de  dire  que 
je  n'étais  pas  à  Paris. 

Voici  des  mémoires  pour  la  triste  affaire  de 
M.  de  Yilleblanche.  Lorsque  vous  verrez  Maret, 
vous  lui  direz  ce  qui  suit  :  que  j'ai  été  fort  recon- 
naissante de  sa  lettre,  mais  qu'en  m'apprenant 
que  madame  de  Latouche  avait  obtenu  trois  mille 
francs  de  pension,  il  n'avait  pas  rempli  ses  enga- 
gements  avec  moi,  parce  que  cette  dame  est  la 
belle-mère  de  l'amiral,  c'est-à-dire  la  seconde 
femme  de  son  père,  et  que  je  sollicite  pour  ma- 
dame de  Tréville,   sa  tante.  Je  vois  que  Maret,  et 

1.  M.  Chéron,  grand  ami  de  mes  parents,  avait  fait  unn  iiiii- 
lAlwn  de  llie  School  of  scandai,  iniiMée  le  Tartuffe  de  mœurs. 
La  pièce  eut  assez  de  succès  pour  que  l'empereur  en  fil  l'auteur 
préfet  de  la  Vienne*  11  avait  été  le  collaoorateur  de  Picard  pour 
la  comédie  de  Duliaulcours. 
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par  conséquent  l'empereur,  ont  confondu  les  deux, 
et  je  me  trouve,  de  cette  manière,  avoir  obligé, 
sans  le  vouloir,  une  femme  que  je  ne  connais  pas. 

XVI. 

MADAME    Dé.    RÉMUSAT    A    M.    DE    RÉMUSAT,    A    MILAN. 

Paris,  samedi  2'2  germinal,  an  xiii 
(12  avril  1805). 

Il  fait,  mon  cher  ami,  le  plus  beau  temps  du 
monde,  et  cette  douce  influence  du  printemps 
agit  si  bien  sur  toute  ma  personne,  que  je  me 
trouve  plus  calme  que  je  ne  l'ai  été  encore  depuis 
votre  départ.  Il  est  vrai  que  je  vous  crois  arrivé, 
et  que  mon  imagination  ne  s'effraye  plus  autant 
sur  les  dangers  qui  sont  passés  pour  vous, 
quoiqu'ils  existent  bien  encore  un  peu  pour  moi. 
Par  exemple,  vous  avez  passé  le  mont  Genis,  vous 
n'y  pensez  même  plus,  et,  moi,  je  suis  encore  à 
Aiguebelle*,  où  M.  de  Salembeni  m'a  laissée.  Ce 

1.  Aiguebelle,  d'où  était  datée  la  dernifire  lettre  de  M.  Salem- 
beni, est  une  petite  ville  de  Savoie,  aujourd'liui  française,  et  prociie 
de  Saint-Jean  de  Maurienne. 

t.  G 
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qui  m'étonne,  c'est  que  ni  vous,  ni  lui,  ne  me  par- 
iez des  chemins,  qu'on  dit  pourtant  être  très 
mauvais.  M'a-f-on  exagéré  le  danger,  ou  me  le 
cachez-vous?  Voilà  ce  qui  me  tracasse.  Enfin,  avec 
de  la  patience,  j'arriverai  peut-être  à  Turin,  puis  à 
Milan;  mais  quand  est-ce  aussi  que  je  ne  voya- 
gerai plus? 

Dans  ce  moment  où  je  vous  écris,  je  suis  dans 
majolie chambre,  vis-à-vis  de  mon  petit  jardin, qui 
est  tout  vert.  Il  est  trois  heures;  j'ai  passé  ma 
matinée  entière  auprès  de  mon  fils,  et,  pour  ma 
récompense,  je  viens  causer  avec  vous,  mon  ami. 
Cet  enfant  est  vraiment  bien  aimable;  M.  Halma 
en  est  enchanté,  et,  s'il  s'applique  avec  le  même 
soin,  vous  serez  content  de  ses  progrès.  Ce  grec 
et  ce  latin  entrent  nettement  dans  sa  tête;  il  pense 
à  l'un,  et  puis  à  l'autre,  il  ne  confond  rien  ;  Halma 
va  doucement;  enfin,  je  suis  fort  contente.  Comme 
nous  n'avons  plus  de  distractions  depuis  que  vous 
êtes  parti,  il  travaille  davantage,  et  cette  étude  des 
langues  ne  prend  pas  tout  son  temps.  Il  lit  un  peu 
d'histoire,  il  compte,  il  danse  de  fort  bonne  grâce, 
et  il  est  frais  et  charmant.  Dieu  nous  le  conserve! 
C'est  là  ma  prière  du  matin,  car  yous  saurez  que 
je  prie  le  bon  Dieu,  mon  cher  ami,  et  de  toute  la 
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ferveur  de  mon  âme.  Ce  petit  senlimenl  de  dévo- 
tion, qui  me  prend  toujours  en  votre  absence, 
me  la  lait  supporter  avec  plus  de  courage  et  de 
résignation;  moquez-vous-en,  si  vous  voulez, 
mais,  enfin,  c'est  pour  moi  le  meilleur  moyen  de 
sécher  des  larmes  qui  reviennent  mouiller  mes 
yeux  trop  souvent,  en  dépit  de  ma  raison.  Mais 
je  veux  résister  à  la  tentation  de  reprendre 
cet  article,  que  je  n'ai  que  trop  de  penchant  à 
traiter. 

J  ai  vu  Isabey*  ce  matin.  Vos  manteaux  partiront 
samedi  prochain;  il  ne  perd  point  de  temps,  il  m'a 
paru  inquiet  d'être  obligé  de  partir,  il  ne  s'en 
soucie  guère.  Madame  la  princesse  Élisa-  part 
jeudi.  J'ai  été  la  voir  avant-hier,  elle  était  seule,  il 
y  avait  ordre  de  me  recevoir.  J'y  suis  restée  une 
heure  et  demie,  elle  a  été  bien  bonne  et  bien  poUe 
pour  moi.  Quand  vous  la  verrez,  vous  pourrez  lui 
dire  que  je  vous  l'ai  écrit;  elle  est  réellement  très 
aimable. 

Il  faut  que  je  vous  conte,  entre  nous,  une 
petite    histoire   arrivée    à    Carrion-Nisas,    et    à 

1.  Le  peintre  Isabey  dessinait  les   broderies  des  costumes  de 
cour. 

2.  Élisa  Bacciochi,  sœur  de  l'empereur. 
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Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély,  qui  amuse  un 
peu  Paris*.  La  veille  du  départ  de  l'empereur,  ils 
ont  reçu  une  lettre,  écrite  à  la  main,  des  chambel- 
lans de  service,  qui  les  invitait  à  se  rendre,  le  soir 
même,  à  Fontainebleau.  L'empereur  les  man- 
dait. Aussitôt  les  voilà  s'agitant,  chacun  de  leur 
côté,  courant  chez  M.  de  Lavalette,  demandant 
des  chevaux,  faisant  beaucoup  de  bruit,  et  mon- 
tant en  voiture  à  neuf  heures  du  soir.  Carrion 
arrive  le  premier  à  Fontainebleau;  il  n'y  a  point 
de  chambellan.  Duroc  se  présente,  et,  sur  le  billet 
qu'il  montre,  il  va  l'annoncer  à  l'empereur  :  «  Je  ne 
l'ai  point  demandé,  dit  Sa  Majesté;  c'est  sans  doute 
une  erreur  ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  le  voir.  Logez-le 
dans  quelque  chambre,  et  il  repartira  demain.  » 
Carrion  rit  lui-même  de  la  course  nocturne,  et  se 
coucha,  en  plaisantant  de  fort  bonne  grâce.  A  mi- 
nuit, nouvelle  voiture  arrivant.  C'est  M.  Regnault; 
il  sort  tout  empressé,  demande  M.  Duroc,  et,  pré- 
sentant sa  lettre,  il  se  fait  annoncer  chez  l'empe- 
reur :  «  Ah  !  pour  le  coup,  dit  celui-ci,  c'est  un 
poisson  d'avril,  je  ne  l'ai  point  demandé.  »  M.  Duroc 

1.  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély  était  piésident  du  Conseil 
d'État.  Carrion-Nisas,  officier,  puis  tribun,  puis  encore  militaire, 
était  né  en  1767.  Il  est  mort  à  Montpellier  en  1841. 
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sort  du  cabinet  de  l'empereur,  et  dit  à  M.  Re- 
gnault  :  «  C'est  un  poisson  d'avril.  »  M.  Regnault 
se  précipite  dans  sa  voiture,  et  veut  retourner  à 
toute  bride  à  Paris,  pour  éclaircir  le  lait.  Les 
postillons,  qui  avaient  été  un  peu  tourmentés  sur 
la  route  par  l'empressement  de  Regnault,  répèten* 
en  faisant  claquer  leur  fouet  :  «  C'est  un  poisson 
d'avril  !  »  Le  ministre  de  la  police  en  dit  autant, 
et  bientôt  tout  Paris,  et  moi  aussi,  mon  ami; 
mais  vous,  vous  n'en  parlerez  pas  là-bas,  parce 
que  l'empereur,  très  justement,  a  été  assez  mé- 
content de  cette  mauvaise  plaisanterie. 

Voici  aussi  un  mémoire  poétique  d'un  jeune 
homme  dont  j'ai  reçu  quelques  visites  depuis  votre 
départ;  c'est  M.  Morel  de  Glinchamp.  Il  dit  que 
vous  l'avez  très  bien  reçu,  que  vous  lui  avez  promis 
votre  appui,  et  il  désire  que  sa  demande  soit  remise 
à  l'empereur  par  l'impératrice  avec  les  petits  vers 
que  je  vous  envoie.  Il  en  a  fait  aussi  pour  moi,  il 
me  paraît  fécond,  et  je  ne  le  crois  pas  sans  talent, 
si  j'en  juge  par  une  épître  qu'il  m'a  montrée  et 
qui  est  adressée  à  mademoiselle  Duchesnois.  Vous 
ferez  de  ce  mémoire  ce  que  vous  voudrez,  mais 
j'ai  promis  de  vous  le  recommander 
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XVII. 

MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.    DE    RÉMUSAT,   A    MILAN. 

Paris,  26  germinal,  an  xiu 
(Mardi,  16  avril  1805). 

Enfin,  mon  bon  anii,  j'ai  reçu  des  nouvelles  de 
Turin  :  hier,  j'ai  eu  un  paquet  de  M.  Salembeni,  qui 
m'a  rendue  bien  heureuse.  Vous  avez  donc  passé 
ces  vilaines  montagnes,  et  ce  triste  mont  Cenis 
qui  m'inquiétaient  si  fort.  Vous  voilà  en  repos, 
à  Milan,  depuis  six  jours;  j'espère  que  vous  allez 
maintenant  m'écrire  un  peu;  car,  mon  doux  ami, 
depuis  dix-neuf  jours  que  vous  êtes  parti,  je  n'ai 
eu  de  vous  qu'une  petite  lettre,  et  vous  vous  re- 
posez un  peu  trop  sur  le  zèle  de  votre  secrétaire. 

A  présent  que  me  voilà  tranquille  sur  votre 
compte,  attendez-vous,  cher  ami,  à  bien  des  ba- 
vardages, parce  que  cette  causerie  avec  vous  est 
mon  unique  consolation.  Quand  je  suis  inquiète, 
j'étrangle  tout,  parce  que  je  n'ai  qu'une  seule 
idée.  Vous  vous  en  apercevrez  aux  psalmodies 
que  je  vous  ai  envoyées  et  qui  courent  les  champs. 
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Mais,  quand  mon  cœur  est  en  repos  sur  votre 
santé,  je  me  sens  toute  bien  portante  ;  aussi  vous 
voyez  que  j'ai  pris  mon  grand  papier,  et  je  me  sens 
d'humeur  à  le  remplir  d'un  bout  à  l'autre.  Pour 
jouir  de  ce  plaisir  tout  à  mon  aise,  j'ai  bien  fermé 
ma  porte,  j'ai  remis  Charles  à  M.  Halma,  j'ai  dit 
adieu  à  ma  mère,  qui  est  allée  déjeuner  en  ville,  et 
ensuite  me  voilà  tout  entière  à  vous.  Ne  vous 
attendez  pas  pourtant  que  ce  soit  pour  vous  conter 
des  nouvelles  que  je  vous  écris.  Il  n'y  en  a  ici  au 
cune,  elles  viennent  toutes  du  pays  où  vous  êtes, 
et  nous  avons  les  yeux  sans  cesse  tournés  là-bas. 
Paris  est  fort  solitaire,  tout  le  monde  part,  nos 
amis  comme  les  autres  :  madame  d'Houdetot  est 
partie  aujourd'hui  ;  madame  Chéron  s'en  va  dans 
quelques  jours;  nous  allons  être  assez  seules,  jus- 
qu'à notre  petit  voyage  à  Sannois,  où  nous  pa 
serons  tout  le  mois  de  mai. 

Si  vous  voulez  savoir  comment  se  passent  mea 
journées,  dans  le  cas  où  vous  vous  intéresseriez  un 
peu  à  moi,  voici  un  fidèle  compte  rendu  de  mes 
actions  et  de  mes  pensées.  Après  urle  nuit  pai- 
sible, je  m'éveille,  et  ma  première  pensée,  ne 
vous  en  déplaise,  n'est  pas  pour  vous.  Mais  ne 
faites  pas  trop  la  mine,  monsieur,  car,  si  je  tache 
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qu'elle  soit  d'abord  pour  le  bon  Dieu,  c'est  afin 
de  le  prier  pour  vous.  Ne  vous  moquez  pas,  je 
vous  le  répèle,  de  celle  disposition  pieuse  qui  me 
prend  toujours  dans  voire  absence;  elle  me 
console,  et  ne  peut  pas  vous  nuire.  Après  cela, 
en  attendant  la  première  visite  de  Charles,  je  lis 
un  sermon  de  Bourdaloue,  et  un  peu  de  Lucien 
que  je  ne  connaissais  point  du  tout,  et  qui  m'amuse 
par  son  esprit.  Alors  arrive  mon  fils,  nous  nous 
embrassons,  nous  parlons  de  vous,  nous  nous  at- 
tendrissons, et  puis  nous  jouons  avec  Albert,  pane 
qu'il  faut  bien  le  consoler;  enfin,  je  mB  lève,  ef, 
cela  vers  les  dix  heures,  nous  déjeunons  maman 
et  moi,  mais  malheureusement  trop  paisiblement, 
et  nous  regrettons  ce  mouvement  du  matin  qui 
annonçait  votre  présence.  A  midi,  je  me  renferme 
avec  Charles,  et  je  travaille  avec  lui  sans  interrup- 
tion jusqu'à  trois  heures.  Il  s'applique  bien,  il  ne 
s'ennuie  point  de  son  étude,  enfin  il  est  réelle- 
ment aimable,  et  vous  serez  content  de  ses  pro- 
grès. A  trois  heures,  je  lui  donne  sa  liberté,  il 
dîne,  et  ensuite  il  se  promène  ou  joue  dans  mon 
petit  jardin,  qui  est  tout  joli.  Pendant  ce  temps, 
mon  ami,  je  vous  écris;  et  puis  je  me  suis  assez 
sérieusement    remise    au    latin;  les    leçons    de 
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Charles  me  forment,  et  toute  seule  je  m'amuse  à 
traduire  Salluste;  j'écris  à  mesure  que  je  lis,  enfin, 
c'est  une  véritable  version,  pour  laquelle  je  me 
donne  de  la  peine,  et  qui  me  fera  du  bien. 

Vous  voyez  que  la  matinée  s'écoule  vite  à  de 
semblables  occupations.  A  peine  ai-je  le  temps  de 
recevoir  quelqu'un,  et  je  vous  avoue  que,  si  je  le 
fais,  c'est  plutôt  par  politesse  pour  ceux  qui  pren- 
nent la  peine  de  me  venir  voir,  que  par  ennui. 
Après  le  dîner,  que  nous  faisons,  maman  et  moi, 
solitairement  et  économiquement,  les  enfants  vien- 
nent et  jouent  ensemble.  Après  cela,  arrivent  les 
amis,  ou  le  spectacle.  Mais,  pour  ce  dernier,  je 
n'en  ai  pas  fait  grand  usage,  et,  de  l'humeur  dont 
je  suis,  vous  imaginez  bien  que  je  n'y  ai  pas  été 
la  semaine  sainte.  Je  n'ai  guère  vu  que  la  pièce 
de  M.  Chéron  qui  a  eu  un  grand  succès ,  et  les 
Femmes  savantes,  qui  ont  été  jouées  comme  vous 
l'aviez  arrangé,  et  qui  ont  attiré  beaucoup  de 
monde. 

Nous  nous  couchons  de  bonne  heure,  et  je  m'en- 
dors chaque  soir  sur  une  petite  méditation  chré- 
tienne, qui  finit  toujours  par  des  remerciements  à 
la  Providence  de  vous  avoir  choisi  pour  le  compa- 
gnon de  ma  route  dans  celte  vie.  Mon  ami,  comme 
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elle  est  douce  et  paisible  à  faire  ainsi,  avec  vous,  et, 
quelle  que  soit  notre  destinée,  quelques  traverses 
que  nous  ayons  à  éprouver,  quelle  avance  pour  le 
bonheur  que  la  certitude  d'être  aimée  de  vous,  et 
de  vous  être  liée  pour  toujours!  S'il  vous  était 
possible  d'acquérir  avec  cela  un  peu  d'indépen- 
dance, que  pourrions-nous  souhaiter  de  plus?  C'est 
à  ce  but  que  doivent  tendre  tous  nos  soins. 

Il  faut  que  je  vous  dise  que  j'ai  le  projet  de  vous 
envoyer,  dans  mon  prochain  paquet,  une  lettre 
pour  l'impératrice,  dans  laquelle  je  fondrai  une 
partie  des  choses  que  je  lui  disais  dans  celle  que 
j'ai  faite  il  y  a  quelque  temps,  et  que  je  n'ai  pas 
donnée.  Vous  lirez  tout  cela,  et  vous  le  refermerez 
après,  parce  que  je  voudrais  que  vous  eussiez 
l'air  de  n'en  rien  savoir.  Si  cela  vous  paraît 
bien,  vous  donnerez  à  Deschamps  le  paquet  ca- 
cheté, à  l'époque  où  vous  le  trouverez  le  plus  con- 
venable. 


ANNÉE    1805. 


XVIII. 


MADAME   DE    REMUSAT    A    M.     DE    RÉMUSAT.   A    MILAN 


Paris,  29  germinal,  an  xiil 
(Vendredi,  19  avril  1805). 


Quand  cette  lettre  vous  arrivera,  vous  serez  au- 
près de  l'empereur.  Les  journaux  disent  qu'il  sera 
à  Milan  le  1"  prairial'.  D'après  cela,  il  me  sem- 
ble que  sa  marche  est  plus  rapide  qu'elle  ne  de- 
vait l'être.  On  cherche  ici  des  motifs  à  cette  prom- 
ptitude, et,  comme  vous  savez  qu'on  n'est  jamais 
embarrassé,  on  dit,  à  Paris,  que  les  préparatifs  de 
guerre  vous  ramèneront  tous  plus  tôt  qu'on  ne  le 
croyait.  A  voir  le  plaisir  que  quelques  personnes 
ont  à  affirmer  ces  bruits  de  guerre,  on  ne  croirait 
pas  que  ce  soient  des  Français  qu'elle  menace,  et 
c'est  ainsi  que  l'esprit  de  parti  détruit  tout  senti- 
ment généreux.  A  propos  de  sentiment,  nous  avons 
eu,  hier  matin,  une  petite  dispute  avec  maman  et 

1.  L'empereur  arriva  à  Milan  qiiel'jL'.^s  jours  plus  tôt,  le  IS  ûo- 
réal  (8  mai),  au  lieu  du  If  priirial  (21  mai  1805). 
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quelques  autres  personnes,  car  vous  savez  bien 
qu'il  faut  un  peu  disputer  :  On  parlait  de  l'amour 
de  la  patrie,  et  ma  mère  soutenait,  en  riant  pour- 
tant à  moitié,  qu'il  n'existait  pas  d'amour  de  la 
patrie,  que  c'était  un  sentiment  seulement  beau 
en  spéculation,  et  que,  pour  elle,  elle  préférerait 
toujours  à  tous  les  autres  le  pays  où  elle  serait 
heureuse,  quel  qu'il  fût.  Madame  de  Vintimille  '  et 
moi,  nous  avons  soutenu,  en  bonnes  Françaises, 
l'amour  du  pays,  et  nous  avons  dit  que  nous  par- 
tagions la  gloire  de  la  nation,  quoiqu'il  ne  nous 
en  revînt  que  peu  de  chose.  Ma  mère  s'amusait 
à  étaler  la  plus  grande  indifférence  sur  tous  les 
beaux  sentiments  que  nous  professions,  lorsque, 
tout  à  coup,  Charles,  qui  s'amusait  dans  un  coin, 
s'est  levé  ,  et,  s'avançant  vers  sa  grand'mère, 
il  lui  a  dit  avec  un  son  de  voix  que  je  ne  puis 
vous  peindre:  «  Quoi!  gaga,  vous  n'aimez  pas 
votre  patrie?  »  Et  il  s'est  mis  à  fondre  en  larmes. 
Vous  expliquer  comment  cette  pensée  lui  a  causé 

I.  Madame  de  Vinlimille,  née  Lalive,  amie  de  ma  grand'mère, 
malgré  une  grande  différence  d'âge,  était  nièce  de  madame  d'Hou- 
dctot,  ot  fort  liée  avec  MM.  de  Chateaubriand,  Mole,  Pasquier. 
Elle  est  morte  sans  enfimts  sous  la  Restauration.  Elle  passait 
pour  une  personne  originale,  ayant  plus '3  jOiH  de  l'esprit  que  de 
l'esprit. 
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cette  émotion,  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas,  mais 
elle  m'a  fait  plaisir,  et  je  vous  la  soumets. 

Hier  au  soir,  je  l'ai  meneau  spectacle,  et  j'ai  été 
fort  contente  de  la  bonne  mine  qu'il  a  faite  pen- 
dant la  représentation  de  la  Caverne,  qui  est  en- 
tremêlée de  coups  de  pistolet,  et  dont  la  dernière 
scène  est  un  combat  fort  chaud.  Le  petit  n'a  pas 
donné  le  moindre  signe  d'effroi  pendant  le  feu,  sa 
petite  figure  était  seulement  un  peu  rouge,  parce 
qu'il  se  faisait  effort;  mais  il  s'est  fort  bien  tiré 
de  cette  épreuve. 

A  propos  de  spectacle,  je  vous  ai  parlé  de  la  pièce 
de  M.  Ghéron.  Elle  se  soutient  extrêmement;  à  la 
quatrième  représentation,  on  a  encore  demandé 
l'auteur;  faites  bien  valoir  ce  succès.  Il  y  a  deux 
jours  que  Regnault  Saint-Jean-d'Angely  disait 
que  cette  pièce  était  non  seulement  d'un  homme 
de  talent,  mais  encore  d'un  homme  vertueux, 
qu'en  effet  M.  Ghéron  était  fort  estimable,  et  que 
sa  conduite  dans  la  Révolution  avait  toujours  été 
pure.  , 

J'ai  vu  Maherault,  que  vos  acteurs  tourmentent 
pour  des  demandes  de  congé.  Ils  veulent  venir  à 
moi,  mais  je  ne  les  reçois  pas,  parce  que  j'imagine 
que  cela  vous  convient  mieux.  Je  n'ai  vu  que  ma- 
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dame  Suin*  dont  la  représentation  a  été  Ibrl  bril- 
lante, etquiest  venue  me  faire  ses  remerciements. 
J'ai  trouvé  qu'elle  avait  réellement  de  l'esprit, 
cette  dame  Suin  ;  elle  m'a  beaucoup  parlé  de  la 
Comédie-Française ,  des  agréments  attachés  à  la 
place  que  vous  avez  :  «  Enfin,  m'a-t-elle  dit  assez 
finement,  madame,  depuis  que  je  suis  à  Paris, 
j'ai  vu  blendes  ministres  disgraciés, bien  des  per- 
sonnes de  la  cour  maltraitées,  mais  j'ai  toujours 
vu  les  gentilshommes  de  la  chambre  dans  les 
bonnes  grâces,  et  ce  ministère  du  plaisir  qu'a 
M.  de  Rémusat  est  presque  toujours  un  moyen  de 
succès.  »  Au  reste,  je  me  suis  Tort  bien  tirée  de  la 
représentation  de  madame  Suin  :  je  n'y  ai  point 
été,  et  j'ai  trouvé  des  curieux  qui  ont  rempli  ma 
loge,  et  payé  ma  part  du  bénéfice. 

Mon  ami,  dans  douze  jours,  j'irai  m'élablir  à 
Sannois^  Demain,  je  verrai  Lavalette  pour  tacher 
d'obtenir,  s'il  est  possible,  une  exception  pour  mes 
lettres,  en  disant  que  vous  en  recevez  souvent  pour 

i.  Madame  Suin  avait  débuté  à  la  Comédie-Française,  en  1775, 
dans  les  premiers  rôles,  et  elle  a  terminé  sa  carrière  dans  les  mères 
nobles  et  les  confidentes  tragiques.  Cette  représentation  dont  il 
est  ici  question  devait  être  sa  représentation  d'adieu.  C'étiiit 
une  personne  intelligente  et  très  estimée. 

2.  Propriété  fort  connue  de  madame  d'Houdetot. 
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les  affaires  de  l'empereur,  et  que  vous  avez  besoin 
que  je  vous  réponde  promptement.  Si  je  ne  puis 
rien  obtenir,  je  prierai  madame  de  Ségur  de  se 
charger  de  mes  lettres,  et  je  les  enverrai  sous  le 
nom  du  grand  maître.  Je  passerai  le  mois  de  mai 
à  Sannois  avec  vos  enfants  ;  celte  petite  campagne 
nous  fera  du  bien,  à  tous  trois.  Si  je  vous  y  tenais, 
cher  ami,  rien  ne  manquerait  à  mes  plaisirs  ;  mais, 
vous  de  moins,  quelle  différence!  Aussi  quelle 
folie  de  vous  tant  aimer,  de  vous  tant  regretter! 
Surtout  quand,  malgré  vos  belles  promesses,  vous 
ne  pensez  guère  à  moi,  ou  à  aimer  à  me  le  dire. 
Voilà  les  hommes  !  Quand  ils  parlent,  si  on  les 
croyait,  ils  sont  tout  amour,  tout  tendresse  ;  de 
près  comme  de  loin,  ils  n'ont  qu'une  pensée,  qu'un 
sentiment.  Une  pauvre  femme  ne  fait  pas  tant  de 
fracas  ;  mais,  quand  le  temps  de  prouver  ses  senti- 
ments arrive,  quand  l'absence  commence,  le  mé- 
chant, au  moment  de  la  séparation,  montre  bien 
du  regret,  je  crois  même  qu'il  verse  quelques 
larmes,  mais  ne  vous  y  fiez  pas  !  il  part,  s'amuse, 
pense  de  temps  à  autre  à  ce  qu'il  a  laissé  ;  mais  il 
n'écrit  point,  il  ne  sait  pas  ce  qu'est  le  plaisir  de 
voir  arriver  une  lettre  de  ce  qu'on  aime,  de  lire 
son  écriture  sur  l'adresse,  de  l'ouvrir,  de  la  par- 
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courir  avec  délices,  de  la  relire  sans  cesse;  il  dé- 
daigne apparemment  cette  jouissance,  tandis  que 
la  pauvre  femme  écrit  et  récrit  sans  cesse,  qu'elle 
s'éveille  avec  la  pensée  sur  laquelle  elle  s'est  en- 
dormie, qu'elle  n'a  qu'une  idée  vers  laquelle  tout 
se  rapporte,  que  sa  journée  est  tout  entière 
consacrée  aux  plus  tendres  souvenirs,  aux  plus 
douces  espérances,  et  enfin  qu'elle  compte  pour 
rien  dans  la  vie  le  temps  où  elle  est  séparée  de 
celui  qu'elle  aimera  éternellement. 


XIX. 


MADAME    DE  REMUSAT    A    M.    DE    REMUSAT,   A    MILAN. 

Paris,  mardi,  3  floréal,  an  xili 
(24  avril  1805). 

Mon  ami,  un  des  grands  torts  de  l'absence,  entre 
mille  autres,  c'est  que  le  sentiment  auquel  on  se 
livre  en  écrivant  arrive  presque  toujours  déplacé, 
à  celui  auquel  il  est  adressé.  Samedi  matin,  dans 
ma  tristesse  de  votre  silence,  je  me  plaignais,  et  je 
vous  grondais  un  peu  en  vous  écrivant.  A  onze 


ANNÉE    1805.  97 

heures,  je  vous  écrivais  mes  plaintes;  à  midi,  je 
les  mettais  à  la  poste,  et,  à  trois  heures,  j'avais  dans 
les  mains  les  plus  tendres  témoignages  de  votre 
affection;  une  aimable  et  longue  lettre  datée  de 
Milan,  qui  m'apprenait  enfin  votre  heureuse  arri- 
vée. 11  faut,  cher  ami,  que  vous  excusiez  cette 
petite  injustice.  Maintenant  que  je  sais  qu'il  faut 
onze  jours  pour  avoir  de  vos  nouvelles,  je  ne  les 
attendrai  plus  si  tôt,  mais  vous  me  permettrez  de 
passer  mon  temps  à  les  souhaiter. 

Avant  de  répondre  à  tous  les  intéressants  détails 
que  vous  me  donnez,  par  les  tristes  riens  dont  se 
compose  ma  vie,  il  faut  que  je  vous  dise  combien 
je  suis  touchée  de  l'affection  dont  vous  m'assurez 
d'une  manière  si  tendre ,  que  je  suis  heureuse 
d'être  si  vivement  aimée,  et  que  cette  confiance 
que  vous  m'inspirez  est  un  sentiment  doux.  Chaque 
mot  que  vous  m'écrivez  vient  se  graver  dans  mon 
cœur;  il  y  arrive  avec  toute  la  force  avec  laquelle 
il  sort  du  vôtre.  Quelque  vives  que  soient  vos 
expressions,  je  les  crois  toutes  vraies.  Je  me  dis 
qu'en  effet  le  bonheur  n'est  pour  nous  qu'ensemble, 
que  j'ai  besoin  de  votre  présence,  que  la  mienne 
vous  est  nécessaire,  et  que,  dans  ce  moment, 
séparés  et  sans  cesse  occupés  l'un  de  l'aulre,  nous 
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nous  retrouverons  dans  quelques  mois,  sans  avoir 
été  un  seul  instant  distraits  d'un  sentiment  qui  fait 
le  bonheur  de  ma  vie.  Mon  ami,  crois  à  mon  affec- 
tion, à  ma  tendresse,  comme  je  crois  à  la  tienne. 
Ton  absence,  la  privation  où  je  suis,  m'en  font  bien 
sentir  toute  l'étendue.  Ces  longs  jours  qui  se 
passent  sans  toi,  ces  tristes  nuits  qui  arrivent  et 
qui  disparaissent  sans  que  je  te  retrouve;  celle 
solitude  du  soir  que  je  ne  sais  pas  supporter  quand 
je  rentre  dans  ma  chambre,  ce  cabinet  où  tu  n'es 
plus,  ce  grand  appartement  fermé,  et  si  triste  et 
si  solitaire,  cette  liberté  entière  où  je  me  trouve, 
et  dont  je  ne  sais  quel  parti  tirer,  voilà,  mon  ami, 
tout  ce  qui  ramène  sans  cesse  ma  pensée  à  toi, 
tandis  que  mille  distractions  doivent  te  détourner 
de  la  mienne.  Je  dis,  je  pense,  je  sens  comme  le 
pigeon  de  la  Fontaine  :  L'absence  est  le  plus  grand 
des  maux,  et  surtout  pour  celui  qui  reste. 

Vous  êtes  bien  aimable  avec  tous  vos  détails,  et 
j'en  ai  bien  senti  tout  le  prix.  J'ai  été  étonnée  de 
ce  que  vous  m'avez  dit  de  la  température  :  je  vous 
croyais  en  pleine  jouissance  du  printemps,  et  ces 
neiges  et  ce  froid,  à  Turin,  nous  ont  déran- 
gés. Pendant  ce  temps,  il  faisait  superbe  ici;  la 
semaine  sainte  a  été  un  avant-goût  du  plus  bel 
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été;  mais  il  a  cessé  depuis  huit  jours,  et  le  froid 
est  revenu.  Ainsi  vont,  rnon  ami,  toutes  les  choses 
de  la  vie  :  un  peu  de  heau  temps,  et  puis  revient 
le  froid,  qui  dure  plus  que  tout  le  reste.  Rien  de 
stable,  rien  qui  dure,  si  ce  n'est  pourtant  votre 
affection,  et  partant  mon  bonheur. 

Si  vous  voulez  des  pétoffes,  comme  dit  madame 
de  Sévigné,  je  vous  dirai  que  madame  de  Souza 
est  enfin  partie,  fort  affligée,  parce  que  M.  de 
Souza  n'a  pas  voulu  consentir  à  mener  Charles  de 
Flahault  avec  lui.  Comme  étranger,  comme  ambas- 
sadeur, il  n'a  pas  jugé  cela  prudent.  Nos  amis  sont 
tous  désœuvrés,  et  ne  savent  plus  où  se  nicher, 
Gallois  n'a  point  encore  paru,  M.  Leroi  s'en  va, 
Bertrand  pleure  d'un  œil  et  rit  de  l'autre  du  dé- 
part de  M.  de  Rumford,  qui  s'en  est  retourné  à 
Munich,  présider  je  ne  sais  quelle  académie,  et 
qui  a  laissé  le  champ  Ubre  à  ces  messieurs.  L'abbé 
Morellet  est,  je  crois,  un  peu  épris  de  la  princesse 
Élisa^  Elle  a  été  pour  lui  d'une  coquetterie  fort 
aimable;  elle  lui  a  même  recommandé  de  lui  écrire. 
N'oubliez  pas  de  parler  de  moi  à  cette  princesse. 

I.  La  princesse  Élisa  Bacciochi,  grande-duchesse  de  Lucques, 
avait  le  goût  des  lettres,  et  \ivait  d>ns  une  société  distin- 
guée. 
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Nos  amis  Chéron  sont  partis, ne  les  oubliez  pas; 
la  pièce  du  mari  a  un  succès  qui  va  toujours  crois- 
sant; failes-le  valoir,  si  vous  pouvez,  et  tâchez  de 
lui  faire  avoir  quelque  place.  On  arrange  les  bois 
maintenant,  on  fait  des  véneries,  des  capitai- 
neries, enfin  voyez,  et  ne  vous  ennuyez  pas  trop, 
monsieur,  si  je  joins  mes  importunités  à  toutes 
celles  dont  vous  êtes  accablé. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  les  journaux  français; 
dans  ce  cas,  vous  aurez  vu  un  détail  fort  circon- 
stancié des  manières  tout  aimables  de  l'empereur 
à  Brienne  * .  Madame  de  Brienne  en  a  la  tête  tournée 
de  joie.  11  est  vrai  qu'il  est  impossible  de  mettre 
plus  de  grâce  qu'il  n'en  a  mis  dans  cette  visite.  J'ai 
vu  des  lettres  à  M.  de  Damas  qui  sont  pleines  de 
récits  de  mots  charmants;  enfin,  c'est  une  véritable 
coquetterie,  et  qui  a  fort  bien  réussi  dans  notre 
difficile  société.  Il  a  bien  fallu  que  nos  sévères 
convinssent  de  l'amabifité  de  notre  souverain;  et, 
maintenant,  elles  veulent  bien  lui  accorder  qu'il 
sait  être  aimable,  lorsqu'il  le  veut,  mais  elles  se 


i.  Madame  de  Brienne,  nièce  de  l'archevêque  de  Sens,  étai 
parente  de  la  famille  de  Damas.  L'empereur,  voulant  revoir 
l'ccoie  militaire  où  il  avait  é'.r:  élevé,  s'était  arrôlé  au  clu'itcau 
de  Brienne. 
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retranchent  sur  ce  qu'il  ne  le  veut  pas  toujours. 
Mon  ami,  quel  beau  traité  je  ferais  sur  la  vanité 
humaine,  et  quels  traits  me  fournirait  toute  cette 
société  qui  se  prise  tant!  11  n'y  a  pas  une  femme 
que  nous  connaissons  qui  n'eût  été  transportée 
comme  madame  de  Brienne  ;  et  elles  sont  toutes 
à  rire  de  son  enthousiasme. 

Salembeni  m'écrit  qu'il  y  a  à  Milan  des  co- 
quilles et  des  mosaïques.  A  l'égard  de  ces  der- 
nières, après  votre  départ,  le  général  CafTarelli  * 
m'a  proposé  de  m'en  faire  faire,  à  Rome,  une 
parure,  en  m'assurant  que  celle  qu'il  avait  rap- 
portée à  sa  femme,  qui  est  très  belle,  ne  lui  coû- 
tait pas  plus  de  vingt-cinq  louis.  J'y  ai  consenti, 
en  le  priant  de  vous  en  parler.  Veuillez  bien, 
cher  ami,  lui  demander  la  petite  note  que  je 
lui  ai  donnée,  et,  si  là-bas  vous  trouviez  ce  que 
je  demande  trop  cher,  je  vous  prie  de  retran- 
cher de  la  parure  par  exemple  le  bandeau,  et 
les  bracelets.  J'ai  dit  à  l'impératrice,  à  Saint- 
Cloud,  que  le  général  Gaffarelli  se  chargeait  de 


1.  Le  général  Auguste  Caffarclli,  aide  de  camp  de  l'empereur, 
est  mort  pair  de  France,  oprès  1830.  C'était  le  plus  jeune  des 
cinq  frères  Gaffarelli.  L'aîné  d'entre  eux  est  mort,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, conseiller  général  de  la  Haute-Garonne. 
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nous  rapporter  des  mosaïques,  à  Alix  et  à  moi  ;  elle 
m'a  dit  d'une  manière  fort  aimable  qu'elle  s'en 
chargerait  elle-même,  ainsi  vous  pouvez  la  con- 
sulter sur  le  choix. 

Adieu,  puisqu'il  faut  finir  toujours  par  ce  triste 
mot.  J'ai  lu,  aujourd'hui,  un  sermon  de  Massillon 
fort  à  mon  usage  sur  la  manière  de  supporter 
les  afflictions  de  cette  vie,  et  sur  les  grâces  que 
nous  devons  rendre  à  Dieu,  lorsqu'il  veut  éprouver 
notre  foi  par  les  chagrins  qu'il  nous  envoie. 
Après  cette  lecture,  il  n'y  a  pas  moyen  de  ne 
pas  se  soumettre  à  celui  qui  me  cause  cette  sé- 
paration, mais  je  ne  suis  pas  encore  arrivée  à  la 
perfection.  J'en  gémis,  mon  bon  ami,  j'en  souffre, 
et,  quand  la  Providence  a  bien  voulu  vous  désigner 
pour  le  compagnon  de  ma  vie,  je  ne  puis  faire 
autre  chose  que  de  reconnaître  sa  bonté,  et  d'ap- 
précier ses  bienfaits. 


ANNÉE    1805.  103 


XX. 


MADAME    DE    REMUSAT    A  M.    DE    REMUSAT,    A     MILAN. 

Paris,  samedi,  7  floréal,  an  xiii 
(27  avril  1805). 


Mon  ami,  il  faut  que  je  vous  conte  une  petite 
discussion  que  nous  avons  eue  hier,  ma  mère,  ma 
sœur  et  moi,  et  vous  voudrez  bien  me  dire  fran- 
chement si  j'ai  eu  raison.  Nous  étions,  toutes  trois, 
solitairement  au  coin  de  mon  feu,  causant,  comme 
il  nous  arrive  assez  souvent  ensemble,  de  nos 
maris,  et  parlant  du  mien,  dont  il  faut  bien  parler, 
quand  je  suis  pour  quelque  chose  dans  la  conver- 
sation. Mérotte  disait  du  mal  de  tous  les  hommes; 
Alix  convenait  de  quelques  vérités,  puis  exceptait 
son  mari  sous  quelques  rapports,  et,  moi,  je  vous 
défendais  sur  tous.  Je  veux  bien  me  réserver  le 
droit  de  vous  gronder  quelquefois  à  tort  et  à  tra- 
vers, mnis  je  ne  veux  jamais  qu'on  vous  accuse 
devant  moi.  Enfin,  mon  ami,  nous  sommes  arrivées 
au  grand  chapitre  si  important,  si  rebattu,  de  la 
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fidélité  conjugale,  et  on  m'a  demandé  si  je  me 
fâcherais,  dans  le  cas  où  là-bas,  loin  de  moi,  vous 
vous  permettriez  quelques-unes  de  ces  distrac- 
tions sur  lesquelles  les  hommes  se  sont  fait  une 
vertu  trop  facile.  Je  ne  vous  dirai  point  ma  ré- 
ponse à  présent,  et  vous  ne  la  saurez  qu'à  votre 
retour;  mais,  après  avoir  expliqué  mes  opinions  ou 
plutôt  mes  sentiments  sur  cet  article,  ma  mère  a 
paru  tomber  de  son  haut  quand  j'ai  ajojité  que  je 
ne  voulais  pas,  après  tout,  raisonner  sur  une  sup- 
position impossible,  et  que,  trop  sûre  de  votre 
cœur,  de  votre  tendresse  et  de  vos  principes,  j'étais 
certaine  que  mon  souvenir  se  trouverait  toujours 
entre  la  séduction  et  vous.  Voilà  ma  mère  de  rire, 
ma  sœur  de  se  moquer,  et  moi  de  m'animer,  de 
m'échauffer,  de  m'attendrir,  comme  il  ne  m'était 
jamais  arrivé.  En  rassemblant  tous  mes  motifs  de 
sécurité,  combien  je  me  sentais  heureuse  de  cette 
douce  confiance!  Avec  quel  plaisir  je  m'étendais 
sur  vos  sentiments,  sur  votre  conduite  qui  l'ont 
gravée  dans  mon  cœur!  «  Ce  n'est  assurément  pas 
mes  charmes,  ce  ne  sont  pas  mes  qualités  qui  fon- 
dent la  certitude  où  je  suis  de  sa  fidélité,  disais-je 
à  ma  mère  ;  je  suis  bien  loin  de  croire  mériter  de 
conserver  aussi  fidèlement  un  cœur;  mais  c'est  de 
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lui-même,  c'est  de  sa  tendresse  que  je  tire  toutes 
mes  preuves.  Depuix  dix  ans,  ai-je  jamais  eu  la 
moindre  occasion  de  douter  de  son  affection,  de 
craindre  son  refroidissement?  N'ai-jepasvu,  d'ail- 
leurs, que  son  âme  d'accord  avec  la  mienne,  et 
plus  sensible  que  celle  des  hommes  ordinaires, 
attachait,  ainsi  que  moi,  du  prix  à  n'avoir  été,  de- 
puis que  nous  nous  connaissons,  occupés  que  de 
nous  seuls?  Après  des  années  d'une  constance,  dont 
il  s'est  trop  plu  à  m'assurer  pour  que  j'en  doute 
un  seul  instant,  croyez-vous  qu'il  ne  résiste  pas  à 
la  fantaisie  d'un  moment  qui  détruirait  pour  nous 
le  plus  grand  charme  de  l'attachement  qui  nous 
lie?  Quand  je  me  vois,  quand  je  m'examine,  quand 
je  suis  forcée,  en  me  rendant  justice,  de  convenir 
avec  moi-même  que  je  ne  pouvais  me  flatter  d'in- 
spirer un  sentiment  aussi  durable  et  aussi  vif, 
combien  je  dois  alors  me  trouver  liée  fortement 
de  mon  côté!  Mais,  aussi,  quand  il  sait  le  prix  que 
j'attache  à  cette  affection  unique,  quand  cette  im- 
portance que  j'y  mets  est  son  ouvrage,  et  le  résultait 
de  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  comment  pourrait-il  se 
déterminer  à  détruire  ce  que  vous  appelez  mes 
illusions?  Non,  non,  cela  n'est  pas  possible,  y  En 
répétant  ces  non,  cher  ami,  je  pleurais,  j'étais  si 
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émue,  que  ma  mère  avait  cessé  de  plaisanter;  elle 
ne  me  répondait  pas,  et  ses  yeux  semblaient  me 
dire  :  «  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  conservez 
ces  biens  si  rares.  »  Eh!  sans  doute,  il  est  rare; 
sans  doute,  je  dois  sans  cesse  remercier  le  ciel 
d'avoir  uni  ma  vie  à  la  sienne.  Oh!  mon  ami,  si 
quelquefois  trop  habituée  à  ce  bonheur  que  tu 
répands  sur  tous  mes  jours,  et  dont  je  sens  tout 
le  prix,  à  présent  que  j'en  suis  privée,  sijele  laisse 
échapper  sans  que  mes  actions,  mes  discours,  mes 
yeux  ne  te  témoignent  pas  la  reconnaissance  qu'il 
m'inspire,  excuse-moi,  et  ne  doute  jamais  pour- 
tant de  ma  tendresse.  Reconnais,  à  cette  bizarrerie, 
l'inconséquence  humaine  qui, trop  souvent,  néglige 
le  bien  dont  elle  est  sûre.  Va,  l'état  où  me  met  ton 
absence  te  venge  assez  de  ces  froideurs  que  tu  me 
reproches  quelquefois,  et  cette  mélancolie  qu'elle 
m'inspire  augmente  sans  cesse. 

Je  n'ai  de  plaisir  qu'à  t'écrire;  hier,  un  petit 
accident  arrivé  à  mon  doigt  m'a  empêchée  de 
causer  avec  toi;  aujourd'hui,  je  souffre  moins,  et 
je  reprends  ma  plume.  Ce  paquet-ci  ne  partira 
pourtant  qu'après-demain,  mais  de  cette  manière 
je  t'écris  tous  les  jours  un  peu,  et  c'est  ma  ])liis 
douce  jouissance  loin  de  toi.  Quel  bonheur  quand 
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je  le  reverrai  !  Mais  quel  long  temps  à  passer 
encore!  Conçois-tu  bien  ce  qu'éprouvera  ton  amie, 
lorsqu'elle  verra  commencer  le  jour  qui  te  doit 
ramener  vers  elle?  qu'elle  parlera  à  ton  courrier, 
que,  bientôt  après,  le  bruit  de  ta  voiture  lui 
annoncera  ta  présence,  qu'elle  entendra  ta  voix 
demander  ta  Clary  et  tes  enfants...  Eh  bien,  ne 
voilà-t-il  pas  que  je  pleure,  en  écrivant?  Mon  ami, 
il  faut  que  je  te  quitte  un  moment,  car  c'est  une 
vraie  déraison  que  cet  excès  d'attendrissement; 
aussi  bien,  voilà  madame  Talhouët  qui  entre,  et 
qui  me  charge  de  mettre  au  bas  de  cette  grande 
page  d'écriture  qu'elle  vous  souhaite  beaucoup  de 
plaisir,  et  un  prompt  retour. 

Ce  dimanche  8  floréal. 

Je  viens  de  lire  les  Mémoires  sur  la  Régence, 
par  Marmontel.  Peut-être  aurez-vous  là-bas  cet 
ouvrage,  qui  me  semble  bien  écrit,  mais  qui  me 
paraît  mal  fait.  Je  suis  tout  à  fait  choquée  de  la 
manière  dont  il  juge  Louis  XIV.  Il  parle  de  lui  avec 
une  extrême  sévérité,  qui  fait  contraste  avec  son 
extrême  indulgence  pour  le  régent.  Si  vous  lisez 
ces  deux  volumes,  je  vous  recommande  ce  qu'il 
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cite  de  Saint-Simon,  à  propos  du  lit  de  justice  qui 
fut  tenu  pour  retirer  l'éducation  de  Louis  XV  au 
duc  du  Maine,  et  pour  faire  reprendre  aux  pairs 
le  pas  sur  les  légitimés.  La  joie  vraiment  cruelle 
que  ce  duc  éprouve,  non  seulement  après  cette 
victoire,  mais  à  voir  la  tristesse  et  l'abattement 
du  parti  vaincu,  l'ivresse  de  vanité  qu'il  avoue 
avoir  senti,  toutes  ces  passions  vraiment  honteuses 
qu'enfante  l'orgueil  des  hommes,  tout  cela  m'a 
tellement  déplu,  que  je  me  suis  sentie  dégrisée 
de  cette  ambition  qui  veut  tout  envahir.  Mon  ami, 
loin  de  nous  ces  jouissances  qui  nous  font  heureux 
aux  dépens  des  autres  !  Nous  serons  heureux,  je 
l'espère,  à  meilleur  marché,  et  sans  qu'il  en  coûte 
de  larmes  à  personne. 

M.  de  Salembeni  m'écrit  que  vous  souffrez  un 
peu  de  la  goutte;  cela  et  votre  silence  m'inquiè- 
tent; de  si  loin,  tout  se  grossit,  et  je  sens  que, 
malgré  ma  raison,  mon  cœur  s'inquiète  peut- 
être  plus  qu'il  ne  faudrait.  Madame  Dévalues,  qui 
est  venue  me  voir  hier,  dit  que  l'amour  conjugal 
me  rend  bien  ennuyeuse;  mais  elle  conclut  aussi 
qu'il  faut  que  vous  soyez  bien  aimable  pour  être 
tant  aimé.  Elle  a  mis  hier  sa  belle-fille  dans  le 
monde,  et  elle  paraissait  assez  fière  d'être  si  belle, 
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3t  de  mener  une  si  laide  personne*.  Son  fils  vient 
me  voir  souvent;  il  est  raisonnable  et  bon.  En 
prenant  son  parti  sur  mille  petites  manières  qui 
ne  font  tort  à  personne^on  trouve,  après,  un  esprit 
raisonnable  qui  me  plaît  assez.  D'ailleurs,  il  me 
trouve  assez  à  son  gré,  et,  de  plus,  il  vous  aime  de 
toute  son  âme.  Je  ne  tiens  jamais  contre  ce  der-> 
nier  sentiment,  cher  ami,  et  toute  personne  qui 
sait  bien  vous  apprécier  a  des  droits  sur  mon 
cœur. 

Adieu,  mon  bon  ami,  adieu;  je  vais  aller  faire 
quelques  visites,  parce  que  je  pars  dans  huit  jours, 
et  qu'il  faut  prendre  congé  de  tout  le  monde.  Après 
cela,  je  me  tiendrai  à  Sannois  tout  le  mois  de  mai, 
et  j'y  retrouverai  encore,  si  je  veux  m'en  donner  la 
peine,  de  bien  doux  souvenirs,  et  peut-être  quel- 
ques justes  regrets. 

Voilà,  cher  ami,  une  lettre  pour  l'impératrice  que 
je  désirerais  qui  lui  fût  remise  dès  que  vous  la 
recevrez,  et  plusieurs  jours  avant  celle  que  vous 
donnera  Corvisart;  cette  dernière  est  sans  date, 
et  vous  en  êtes  le  maître. 


1.  La  première  femme  de  M.  Devaincs,  mademoiselle  Malherbe, 
passait  pour  laide. 
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XXI. 


lADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  MILAN. 

Paris,  mercredi  11  floréal,  an  xiii 
{{•"■  mai  1805). 


Je  vous  dirai,  cher  ami,  qu'avant-hier  matin, 
j'ai  été  pour  la  première  fois  de  ma  vie  assister  à 
une  séance  de  l'abbé  Sicard  avec  ses  élèves.  Vous 
savez  que  j'ai  quelque  disposition  à  aimer  un  peu 
ce  que  vous  appelez  im  galimatias.  Aussi  ai-je  pris 
grand  plaisir  à  l'écouter;  quoique  le  discours  dans 
lequel  il  nous  a  développé  tout  son  système  d'en- 
seignement ail  duré  plus  de  quatre  heures.  J'ai 
été  fort  contente  de  sa  netteté,  et  assez  aussi  de 
mon  intelligence  qui  n'a  pas  mal  suivi  sa  méta- 
physique. Après  cet  exposé,  il  a  fait  venir  Massieu 
et  un  autre  de  ses  élèves,  qui  ont  exécuté  devant 
nous  une  partie  des  choses  qu'il  nous  avait  expli- 
quées d'abord.  J'ai  été  frappée  d'une  vérité  que 
Sicard  nous  a  très  finement  démontrée  :  c'est  que, 
si  les  sourds-muets  n'ont  pas  la  même  quantité 
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d'idées  que  nous,  il  est  plusieurs  sujets  sur  lesquels, 
la  première  étant  parvenue  à  leur  intelligence, 
toutes  celles  qui  en  dérivent  doivent  être  dans  leur 
imagination  beaucoup  plus  nombreuses  que  les 
nôtres.  Par  exemple,  après  qu'il  leur  a  fait  entendre 
l'action  de  voir,  regarder  n'était  autre  chose  que 
voir  deux  fois,  fixer  trois,  considérer  quatre,  et 
ainsi  de  suite.  Au  moment  où  les  expressions  de 
la  langue  finissent,  la  pensée  a  encore  une  sorte  de 
moyen  décimal,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  qui  se 
multiplie  à  l'infini.  J'ai  été  aussi  fort  contente  de 
la  manière  dont  il  apprend  à  conjuguer  les  verbes, 
qu'il  débarrasse  tout  à  fait  des  auxiliaires,  aux- 
quels, en  eûet,  le  sourd-muet  n'entendrait  pas  un 
mot;  car,  quel  moyen  de  lui  faire  saisir  la  diffé- 
rence de  j'ai,  tout  simple,  et  defai  été? 

Après  quatre  heures  et  demie  de  séance,  ma 
pauvre  tête,  forcée  à  une  attention  suivie  pendant 
ce  temps,  a  payé  cher  son  plaisir  et  sa  peine,  car 
je  suis  rentrée  chez  moi  avec  la  plus  violente  mi- 
graine que  j'aie  eue  de  ma;  vie.  L'extrême  chaleur 
qu'il  faisait  dans  la  salle  de  la  séance,  beaucoup 
trop  petite  pour  la  quantité  de  monde,  y  contribuait 
aussi;  et  ilme  fallut  coucher  tout  le  jour,  au  grand 
ennui  de  Mérotte,  qui  m'a  grondée  de  ce  plaisir 
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spiriliiel,  beaucoup  trop  fort  apparemment  pour 
mon  pauvre  cerveau.  Aujourd'hui  que  je  suis  bien 
remise  de  cette  fatigue,  je  sens  que  je  serais  bien 
aise  d'en  essayer  encore  une  fois,  et,  à  votre  retour, 
je  veux  essayer  de  vous  y  introduire,  parce  que 
vous  m'expliquerez  beaucoup  de  choses.  Car 
enfin,  mon  ami,  mon  esprit  a  besoin  de  vous, 
comme  mon  cœur,  et  vous  êtes  nécessaire  à  toutes 
mes  jouissances.  J'ai  été  surprise  de  ne  pas  voir  à 
l'abbé  Sicard  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Les 
soins  respectables  auxquels  il  a  consacré  sa  vie  ne 
lui  mériteraient-ils  pas  cette  récompense? 

On  parle  ici  beaucoup  de  cette  flotte  de  Toulon, 
du  bonheur  avec  lequel  le  ciel  favorise  tous  les 
projets  dictés  par  l'empereur,  et  de  la  maladresse 
avec  laquelle  les  Anglais  nous  laissent  toujours 
passer  entre  leurs  jambes.  Cette  nouvelle  fait 
parler  diversement.  On  espère  généralement  que 
le  succès  de  ces  deux  sorties  doit  imposer  au 
gouvernement  anglais,  et  donner  quelque  espé- 
rance de  paix.  Quelques  politiques,  sombres  ou 
mécontents,  prétendent  que  les  Anglais  ne  nous 
laissent  rassembler  que  pour  nous  attaquer  en 
pleine  mer;  mais,  en  général,  on  est  content,  et 
on  espère.  Pour  moi,  vous  jugez  que  mon  amour 


ANNÉE    1805.  113 

du  pays,  et  ma  haine  contre  l'Angleterre  doivent 
également  jouir  de  cet  heureux  début,  et  je  vous 
avoue  que  j'ai  pris  un  petit  air  un  peu  insolent 
vis-à-vis  de  certains  anglomanes  que  vous  con- 
naissez. 

Je  suis  très  pauvre  en  caquets  de  société.  Cette 
saison  ne  rend  guère,  et  tout  le  monde  part.  Je  ne 
vous  apprendrai  que  des  mariages  ou  des  gros- 
sesses; par  exemple,  Alexandre  Laborde  épouse 
madame  de  Gilbert  i.  Cette  jolie  femme  est  veuve 
de  M.  de  Gilbert,  que  vous  avez  vu  chez  madame  de 
Vannoise^  Après  cela,  madame  Juste  ^  est  grosse. 
Ce  qui  fait  plus  de  bruit  dans  le  quartier,  c'est  la 
grossesse  de  madame  de  Lamoignon*.  M.   Mole 

1.  Madame  de  Laborde,  morte  en  1855,  était  mademoiselle  Sa- 
bathier  de  Cabre.  C'était  une  belle,  grande  et  aimable  personne, 
d'un  esprit  agréable.  Son  fils,  Léon  de  Laborde,  a  été  député, 
membre    de  l'Institut,  directeur    des  Archives. 

2.  Madame  de  Vannoise,  née  Parseval-Deschênes,  était  notre 
cousine.  Elle  passait  pour  une  personne  distinguée.  Mariée  à 
un  gentilhomme  de  province  peu  agréable,  elle  avait  divorcé, 
et  on  l'aimait  assez  dans  la  famille.  Sa  fille  Constance  est  devenue 
plus  tard  madame  de  Villeblanche.  Les  deux  fils  de  madame 
de  Vannoise  ont  été  au  service.  L'un  est  mort  dans  la  campagne 
de  Russie. 

3.  Madame  Juste  de  Noailles  était  fille  d'Archambauld  de  Péri- 
gord,  frère  de  M.  de  Talleyrand. 

4.  Madame  Christian  de  Lamoignon  était  sœur  de  M.  Mole, 
qui  n'avait  pas  alors  d'enfants.  Elle   s'est   retirée  du   monde  de 

I.  8 
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est,  dit-on,  fort  attristé  de  ce  qu'il  est  le  seul 
sur  qui  la  Provideuce  n'étende  pas  sa  clémence. 
M.  de  Ségur',  le  frère  du  grand  maître,  se  meurt 
tout  à  fait,  et  vraisemblablement  ce  dernier  ne 
le  retrouvera  pas  vivant.  Voilà,  en  peu  de  lignes, 
toute  la  vie,  voilà  comment  elle  commence  et  à 
quoi  elle  aboutit.  Quel  beau  champ  pour  faire  in- 
tervenir ici  un  petit  traité  de  morale  dont  je  vous 
ferai  grâce  pourtant,  parce  que,  comme  dit  notre 
ami  la  Bruyère,  on  a  tout  dit. 

Dites  à  madame  Savary*  que  je  recommande 
souvent  à  Bigot  ses  deux  petites,  et  qu'elles  vont 
fort  bien.  Il  est  très  inquiet  de  la  fille  de  ma- 
dame Davout%  qui  ne  se  porte  pas  bien,  et  qu'il 
soigne  extrêmement. 

Adieu,  cher  bon  ami;  je  vous  quitte,  ou  plutôt 
je  quitte  cette  lettre,  qui  va  courir  après  vous. 
Que  vous  dirai-je  plus?  Non,  je  ne  dirai  rien,  rien 
du  tout,  il  est  encore  trop  tôt  pour  tant  radoter. 

bonne  heure,  par  uite  de  sa  mauvaise  santé.  Elle  n'a  eu  qu'une 
fille,  laquelle  a  épousé  M.  Adolphe  de  Ségur,  second  fils  d'Oc- 
tave de  Ségur. 

1.  Le  frère  du  grand  maître  des  cérémonies  était  le  vicomte  de 
Ségur,  homme  d'esprit  qui  a  fait  de  jolis  vaudevilles. 

2.  Madame  Savary,  duchesse  de  Rovigo,  née  Fandous. 

3.  Madame  Davout  était  la  première  femme  du  maréchal 
Davout,  prince  d'Eckmiilh. 
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XXII. 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M.     DE  RE  MU  S  AT,    A    MILAN. 

Paris,  jeudi  1:2  floréal,   an  xiii 
(2  mai  1805). 

Bonjour,  mon  cher  ami  !  c'est  en  m'éveillanl  que 
je  vais  causer  avec  vous,  sans  autre  fonds  de  con- 
versation que  mes  radotages  ordinaires.  Je  vois 
tout  autour  de  moi  des  gens  qui  vont  aller  vous 
voir,  sans  autre  intérêt  que  celui  de  quelque  de- 
voir ou  de  curiosité,  et  moi,  me  voilà  restant  tou- 
jours, quoique  tous  mes  désirs  m'appellent  sans 
cesse  vers  vous.  Hier,  M.  de  Cetto  a  pris  la  peine 
de  passer  chez  moi  pour  me  demander  mes  com- 
missions; aujourd'hui,  M.  de  Dalberg*part;  enfin 
tout  le  monde  s'en  va,  et  Paris  est  assez  désert 
pour  qu'on  s'en  aperçoive  dans  les  rues,  surtout 
quand  le  souvenir  est  encore  frappé  de  cette  foule 
que  le  couronnement  y  avait  attirée  cet  hiver.  Il 
est  ici  fort  question  des  flottes.  Nous  avons  appris 
un  nouveau  succès  :  c'est  l'entrée  de  notre  escadre, 

I.  M.  de  Dalhcr?;,  plus  lard  duc  de  Dalherg,    est  mort  pair  de 
France. 
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unie  à  celle  des  Espagnols,  dans  le  port  de  Lis- 
bonne, et  l'embargo  mis  sur  toutes  les  marchan- 
chandises  anglaises  qui  s'y  trouvent;  il  y  a  ici  des 
gageures  pour  la  paix.  On  trouve  qu'elle  arrange- 
rait tout  le  monde,  et  qu'elle  ornerait  bien  le 
nouveau  couronnement.  Le  ciel  et  l'empereur 
savent  ce  qui  en  sera,  et,  moi,  je  m'en  rapporte  à 
l'un  et  à  l'autre. 

Vous  entendrez  sûrement  parler,  à  l'arrivée  de 
l'empereur,  de  la  manière  dont  il  a  été  générale- 
ment reçu  partout.  J'ai  vu  hier  M.  de  Neny*  qui 
avait  dîné  avec  des  habitants  de  Semur,  encore 
tout  pleins  de  la  grâce  avec  laquelle  il  s'est  montré 
dans  cette  petite  ville,  qui,  par  sa  position  loin 
de  la  grande  route,  et  son  peu  d'importance,  ne 
s'est  jamais  crue  digne  d'attirer  l'attention  d'au- 
cun gouvernement.  L'empereur  a  employé  près 
d'une  heure  à  entretenir  les  chefs  des  habitants 
de  ce  qu'on  pouvait  faire  d'eux  et  de  leur  terri- 
toire, des  avantages  à  tirer  de  leur  situation. 
Enfin,  ils  sont  restés  confondus  et  fiers  des 
moyens  inconnus   qui    leur  étaient    découverts. 

1.  Je  trouve  dans  une  note  de  mon  père  les  lignes  suivantes  . 
3  M.  de  Ncny  était  un  étranger  qui  avait  beaucoup  voyagé.  11 
était  complimenteur,  instruit,  ennuyeux  et  asthmatique.  » 
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Après,  avec  ce  sourire  que  nous  lui  connaissons, 
il  a  ravi  tout  ceux  qui  l'ont  vu,  il  a  soigné  chaque 
autorité,  il  a  été  aimable  pour  le  maire,  gracieux 
et  gai,  enfin  la  ville  de  Semur  est  dans  l'ivresse, 
et  n'oubliera  de  longtemps  cette  visite.  Une  cir- 
constance assez  remarquable,  c'est  que  cette  ville, 
trop  peu  considérable  pour  attirer  un  souverain 
dans  ses  murs,  n'avait  jamais  reçu  aucun  des 
siens,  et  que,  depuis  César,  aucun  homme  remar- 
quable n'y  avait  paru. 

Vous  savez  mon  faible  pour  Louis  XIV?  Les  Mé- 
moires de  Marmontel  m'ont  donné  envie  de  lire 
ceux  de  Saint-Simon,  qui  me  font  plaisir,  quoi- 
qu'il soit  bien  sévère  pour  les  défauts  de  son 
maître,  et  passionné  dans  presque  toutes  ses  opi- 
nions. Malgré  tous  les  maux  qui  ont  terminé  ce 
règne,  la  grandeur  de  ce  siècle  imposera  toujours, 
et  il  donne  un  assez  beau  relief  au  nom  français 
pour  qu'on  puisse  être  fier  de  le  porter.  Je  retrouve 
ce  sentiment  en  pensant  au  siècle  qui  s'ouvre 
dans  ce  moment,  et  aux  grands  événements  qui 
ont  précédé.  Quelque  violents  qu'aient  été  les 
coups  delà  Révolution,  quelques  plaies  qu'ils  aient 
ouvertes,  et  quelque  trace  douloureuse  qu'elle  ait 
laissée  de  son  passage,  je  crois,  mais  je  n'oserais 
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le  dire  qu'à  vous,  que  toute  cette  époque,  après 
que  le  temps  écoulé  l'aura  mise  à  son  véritable 
point  de  vue,  imposera  aussi  à  la  postérité,  et 
qu'elle  reculera  et  élèvera  encore  la  gloire  du  nom 
français.  Je  pense  à  l'effet  que  produirait  cette 
opinion  sur  l'esprit  de  certaines  gens,  si  je  m'avi- 
sais de  la  mettre  au  jour.  Mais  ce  n'est  pas  à  ceux 
dont  le  cœur,  et  peut-être  encore  plus  la  vanité,^ 
ont  souffert,  que  je  l'adresserais.  Elle  aurait  l'aii 
d'être  inspirée  par  un  intérêt  qui  n'est  pas  en 
vérité  celui  qui  m'anime,  et  j'espère  que  je  ne  me 
trompe  pas,  mais  je  sens  que  j'aurais  encore  cette 
opinion,  quand  même  ma  destinée  ne  m'aurait 
pas  appelée  à  profiter  des  nouveaux  événements. 
Cette  espèce  de  profession  de  foi  que  je  vous 
fais  vous  prouvera  qu'en  vous  écrivant  je  ne  fais 
que  penser  tout  haut.  Je  vous  dirai  qu'elle  est  la 
suite  de  certaines  altercations  que  j'ai  eues  hier 
avec  des  personnes  qu'un  peu  de  mécontentement, 
de  vanité,  rend  quelquefois  injustes,  et  que  vous  re- 
connaîtrez, peut-être,  à  ce  trait.  J'ai  reconnu  dans 
cette  discussion,  comme  dans  quelques  autres,  que 
c'est  surtout  dans  les  temps  départis  que  la  raisoB 
n'est  pas  soufferte;  car,  pour  cette  fois,  sans  tirer  à 
conséquence,  je  me  renfermais  dans  les  bornes 
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de  la  plus  sage  modération,  et  je  me  suis  trouvée 
battue  et  atterrée  par  une  foule  d'expressions  si 
vives  et  si  animées,  que  je  n'ai  pu  me  défendre, 
quoique,  en  vérité,  j'eusse  toute  raison.  Lorsqu'on 
oppose  des  sentiments  aux  opinions,  vrais  ou  faux, 
les  premiers  ont  toujours  l'avantage,  et  c'est  ce  qui 
arrive  dans  des  temps  comme  ceux-ci. 


XXIII. 

MADAME    DE    RÉMUSAT     A    M.    DE    RÉMUSAT,    A  MILAN. 

Paris,  lundi  16  floréal,  an  xiil 
(6  mai  1805), 

Je  pars  demain  pour  Sannois,  mon  cher  ami, 
et,  ce  soir,  avant  de  me  coucher,  je  veux  vous  dire 
adieu.  Ma  mère  a  pris  les  devants  aujourd'hui  avec 
le  petit,  et,  moi,  j'irai  le  rejoindre  demain  accom- 
pagnée de  mon  fils,  que  je  vais  faire  courir  et  pro- 
mener  afin  que  vous  le  trouviez  à  votre  retour 
grandi  et  encore  embelli.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
me  suis  mis  en  tête  que  ce  retour  tant  désiré  sera 
dans  le  mois  de  juin.  On  bourdonne  autour  de 
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moi  que  le  voyage  sera  moins  long  qu'on  ne  l'avait 
pensé;  je  me  laisse  aller  volontiers  à  celte  douce 
espérance,  Dieu  sait  de  quel  prix  elle  est  pour  moi  ! 

Je  passe  pour  le  moment  les  amusants  détails 
que  vous  me  donnez  sur  les  théâtres  italiens  pour 
dire  avec  vous  :  Tenons  à  nous,  et  pour  répondre 
par  un  assez  long  détail  sur  ce  que  vous  me  dites 
de  Charles  et  de  son  instruction.  Il  faut  que  je 
commence  par  vous  avouer,  cher  ami,  que  notre 
fils  vient  d'être  un  peu  malade,  mais  il  est  si  bien 
aujourd'hui,  que,  pour  faire  nos  adieux  à  Paris, 
nous  avons  été  ce  soir  nous  amuser,  lui  et  moi, 
au  Barbier  de  Séville,  qu'il  désirait  vivement 
voir. 

Je  n'ai  point  été  inquiète,  mon  ami.  Malheureu- 
sement j'ai  trop  l'habitude  de  ces  sortes  d'incom- 
modités; mais  j'ai  été  un  peu  tourmentée  par  les 
conseils  de  tous  ceux  qui  m'ont  fait  acheter  leur 
intérêt,  par  l'ennui  de  m'accabler  de  leurs  avis. 
Tout  le  monde  s'est  réuni  pour  me  répéter  que 
cet  enfant  travaillait  trop,  et  qu'il  fallait  encore 
sacrifier,  pendant  quelques  années,  son  instruction 
à  sa  santé;  que,  puisque  Bigot  ^pensait quelquefois 

\.  Médecin  ordinaire  de  li  fi'.nille 
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que  ces  accidents  tenaient  au  cerveau,  il  fallait 
ménager  ce  même  cerveau;  que  cette  croissance 
extrême  du  corps  devait  le  fatiguer,  et  que  cet 
épuisement  moral  et  physique,  ou  plutôt  cet  exer- 
cice, l'usait  et  l'affaiblissait.  Dans  les  premiers 
moments,  j'ai  pleuré  de  toute  mon  âme,  de  dépit 
et  de  chagrin,  et  je  souffrais  de  la  pensée  que  les 
soins  que  je  donne  si  exactement  à  mon  fils  pou- 
vaient être  la  cause  de  son  mal.  Je  ne  me  rassurais 
point  contre  les  discours  des  autres,  quoiqu'en 
calculant  le  travail  de  Charles,  je  fusse  loin  de  le 
trouver  excessif.  Halma  lui-même,  qui  est  frappé 
de  son  application,  de  sa  facilité  à  se  soumettre 
au  travail,  et  de  son  intelligence,  veut  qu'on  l'ar- 
ête au  lieu  de  le  pousser.  Il  m'a  fait  ma  leçon 
pour  la  campagne;  il  voulait  d'abord  qu'on  laissât 
tout  là,  et  qu'il  s'y  occupât  seulement  à  courir. 
Mais  je  m'y  suis  opposée,  parce  qu'un  mois  entier 
d'oisiveté  aurait  détruit  l'ouvrage  de  plusieurs 
années,  et  que  je  ne  puis  imaginer  qu'un  peu  de 
travail  nuise  à  la  santé  d'un  enfant.  J'ai  promis  de 
ne  pas  le  faire  travailler  longtemps,  de  me  con- 
tenter de  le  ramener  sachant  ce  qu'il  a  appris, 
et  rien  de  plus.  Quand  je  vous  reverrai,  mon  ami, 
nous  causerons  amplement  de  cet  aimable  petit, 
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qui  me  rendrait,  il  est  vrai,  trop  heureuse,  s'il 
ne  me  donnait  pas  cette  sorte  d'inquiétude. 
Bigot  dit  et  répète  que  son  tempérament  se  forti- 
fiera, qu'il  est  au  fond  très  bon,  et  que  ces  légers 
accidents  ne  l'empêcheront  pas  d'être  à  vingt  ans 
un  très  bel  homme.  La  vérité  est  qu'il  grandit  trop, 
et  que  je  suis  convaincue  qu'à  votre  retour  vous 
en  serez  frappé. 

XXIV. 

MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.     DE    RÉMUSAT,  A    MILAN. 

Sannois,  mardi  17  floréal,  an  xill 
(7  mai  1805). 

Il  est  juste,  mon  ami,  que  je  commence  par  la 
santé  de  Charles.  Il  est  à  Sannois  depuis  hier;  et, 
dans  ce  moment,  il  saute  de  si  bon  cœur  sous  mes 
fenêtres,  que  je  voudrais  pouvoir  vous  transporter 
un  instant  à  ma  place,  afin  que  vous  ne  conserviez 
aucune  inquiétude.  Le  temps  est  superbe  depuis 
trois  jours  seulement,  et  cet  enfant  retrouve  ses 
couleurs  et  ses  forces  avec  le  soleil,  ainsi  que 
toutes  les  autres  productions  de  la  nature,  dont  il 
n'est  pas  le  plus  médiocre  ouvrage. 
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Vous  sentez  bien  que,  de  l'humeur  dont  je  me 
trouve,  je  ne  suis  pas  revenue  dans  cette  chère 
vallée  sans  émotion.  Hier,  en  faisant  route  avec 
mon  fils,  qui  s'amusait  assez  de  la  conversation 
d'Augusline'  pour  me  laisser  la  liberté  de  rêver, 
je  me  suis  plu  à  repasser  toute  ma  vie,  dont  la 
seule  moitié,  dont  je  conserve  le  souvenir,  a  été 
si  délicieusement  remplie  par  les  sentiments  que 
tu  m'as  inspirés.  Je  songeais  à  tout  ce  que  j'éprou- 
vais, le  jour  où  je  fis  cette  même  roule  pour  venir 
habiter  Saint-Gratien,  la  première  fois.  Vivement 
peinée  sans  doute  de  la  séparation  où  cet  exil  nous 
condamnait,  affligée  de  nos  malheurs  présents,  in- 
quiète sur  notre  sort  futur,  cependant  je  sentais  au 
fond  de  mon  cœur  se  mêler  à  tous  les  sentiments 
un  secret  mouvement  de  joie,  en  songeant  que 
mes  jours  allaient  s'écouler  près  de  toi.  Mon  cœur 
prévoyait,  dès  lors,  l'intimité  où  la  solitude  et  le 
malheur  allaient  nous  engager.  Je  me  rappelle  que 
le  cœur  me  battait  en  me  disant  :  «  Demain  et  tous 
les  autres  jours,  et  pendant  des  années  peut-être 
nous  serons  ensemble!  »  Cependant  j'étais  sans 
projets.  A  l'âge  que  j'avais  alors,  on  n'a  pas  besoin  de 

I.  Fcrninc  ilc  cliainbre 
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plan  arrêté  pour  concevoir  un  avenir  heureux  ; 
mais,  quoique  je  fusse  encore  bien  éloignée  d'ar- 
rêter ma  pensée  sur  le  nœud  qui  nous  a  unis 
depuis,  dès  ce  moment  je  t'aimais,  sans  être  ni 
embarrassée  ni  repentante  de  mon  amour.  Je  ne 
sais  quel  pressentiment  secret  le  légitimait  à  mes 
yeux.  Enfin,  il  me  semblait,  dès  lors,  qu'en  te  don- 
nant mon  affection,  c'était  te  donner  ton  bien. 
Mon  ami,  quelle  différence  pour  moi,  si  tu  ne  nous 
avais  pas  suivis  à  cette  époque!  Combien  cet  exil, 
qui  m'affligeait  sans  me  déplaire,  m'eût,  dans  ce 
cas,  paru  long  et  pénible  !  Peut-être  je  ne  t'aurais 
plus  revu,  et  je  dois  à  ces  premiers  malheurs  le 
destin  de  ma  vie  entière.  Hier,  en  repassant 
à  Saint-Gratien,  je  cherchais  avec  soin  à  re- 
connaître les  lieux,  où  tu  m'as  fait  éprouver 
souvent  de  bien  douces  émotions,  sans  t'en  douler 
quelquefois.  Mon  ami,  à  quel  point  le  souvenir  de 
ce  qui  nous  a  fortement  touché  le  cœur  est  en 
possession  de  nous  émouvoir  encore!  Dix  ans  se 
sont  passés,  et  ma  mémoire  fidèle  a  conservé 
toutes  ces  impressions.  Je  t'étonnerais  par  le  récit 
de  tous  les  détails.  Je  suis  bien  sûre  que  ton 
amitié,  toute  tendre  qu'elle  est,  a  oublié  la  plu- 
part des  choses  qui  sont  encore  si  présentes  à 
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mon  cœur.  Je  ne  m'en  plains,  ni  ne  vous  en 
gronde.  Vous  avez,  cher  ami,  plus  d'une  fois  peut- 
être,  éprouvé  ces  sortes  de  jouissances,  même 
avant  d'avoir  songé  au  bonheur  de  ma  vie  ;  mais 
moi,  moi,  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi,  pensé  qu'à 
toi,  et  tu  entres  dans  le  souvenir  de  tous  les  jours 
de  mon  existence  que  je  puis  commencer  à 
compter. 

Quel  charme  ce  pays  a  pour  moi,  cher  ami,  et 
que  j'ai  de  plaisir  à  y  passer  quelque  temps  !  Dans 
toute  autre  campagne,  j'aurais  joui  du  plaisir  de 
mon  fils;  mais,  ici,  mon  cœur  trouve  aussi  son 
compte.  Je  n'y  pense  pas  plus  à  toi,  c'est  impos- 
sible, mais  du  moins  les  lieux,  les  champs,  sem- 
blent répondre  à  ma  pensée,  et  te  retracer  sans 
cesse  à  mon  imagination.  J'ai,  déplus,  le  plaisir  de 
parler  de  toi  tout  à  mon  aise,  et  d'y  trouver  des 
cœurs  qui  m'entendent.  Madame  d'Houdetot 
t'aime  et  t'apprécie;  elle  me  répond  bien  aussi,  de 
même  que  nos  amis  Chéron  qui  veulent  que  je  te 
parle  d'eux. 

Madame   de  Lalive-Fezensac'  et   M.  de  Neny 


1.  Madame  de  Lalivc,  mère  de  mesdames  de  Vinliinillc  et  de 
Fczensac. 
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sont  venus  dîner  ici;  nous  avons  causé,  même 
un  peu  disputé,  car  c'est  là  le  bon,  et  nous 
nous  sommes  amusés.  On  a  parlé  beaucoup 
des  Templiers,  qui  vont  se  donner  vendredi*. 
Avant  mon  départ,  j'ai  été  à  la  dernière  répé- 
tition, et  je  vous  dirai  que  j'ai  trouvé  de  grandes 
beautés  dans  cet  ouvrage,  de  grands  et  nobles 
caractères,  un  beau  style  bien  soutenu,  un  dia- 
logue serré,  et  bien  à  l'effet,  des  personnages 
bien  tracés,  un  Philippe  le  Bel  point  trop  odieux, 
ni  trop  faible,  et  un  Jacques  Molay,  ferme  et  ver- 
tueux, sans  arrogance.  Je  serais  étonnée  que  cela 
n'eût  pas  un  grand  succès,  et  c'est  un  ouvrage 
qui,  de  plus,  doit  plaire  à  l'empereur.  J'y  ai  trouvé 
plus  d'intérêt  que  je  ne  m'y  attendais,  et,  malgré 
la  froideur  et  le  désordre  d'une  répétition  faite 
en  plein  jour,  ou  plutôt  dans  l'obscurité,  sans 
pompe,  le  cahier  en  main,  et  entremêlée  de  tous 
les  bavardages  de  ces  héros  en  déshabillé,  j'ai 
été  souvent  émue,  et,  un  moment,  jusqu'aux 
larmes. 

Zéphirine^  est  enfin  accouchée  d'un  garçon  qui 

1.  La  tragédie  des  Templiers,  par  Raynouard,  allait  obtenir  un 
grand  succès  quelques  jours  plus  tard. 

2.  Zéphirine   était   madame  de  Vogué,  plus  tard   madame   de 
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rend  toute  sa  famille  la  plus  heureuse  du  monde. 
J'ai  été  bien  touchée  de  la  tendre  reconnaissance 
que  m'a  montrée  madame  de  Damas  en  m' appre- 
nant cette  heureuse  nouvelle.  Elle  était  toute  en 
larmes,  et  répétait  sans  cesse  :  «  C'est  à  vous  que 
je  le  dois!  »  avec  l'accent  le  plus  aimable.  Elle  est 
déjà  toute  grand'mère,  occupée  de  ce  maillot,  qui 
est  au  reste  assez  joli.  Je  vous  jure  que  l'univers 
est  concentré  pour  elle  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son. Le  bonheur  est  le  meilleur  calmant  pour  les 
passions  violentes.  Il  a  été  question  d'elle  encore 
à  Brienne,  et  avec  une  chaleur  qui  m'inquiète,  et 
qu'elle  ne  mérite  plus  d'exciter.  Elle  veut  que  vous 
parliez  d'elle  à  l'impératrice,  et  que  vous  lui  disiez 
que  sa  première  pensée,  après  la  délivrance  de  sa 
fille,  a  été  pour  celle  dont  l'inépuisable  bonlé  ne 
l'a  jamais  abandonnée. 

Adieu,  cher  ami,  le  jour  me  fuit,  et  le  papier  va 
me  manquer.  .Vdieu  donc,  je  t'embrasse  ou  je 
vous  embrasse,  car  je  remarque  que  mes  lettres 
sont  un  vrai  salmis  de  lu  et  de  vous.  Quand 
je  cause  tout  simplement,  une  certaine  conve- 
nance   me  fait  dire  vous;  mais,  quand   le  cœur 

Cliastellux.  Sa  mère,  iiiadiuni;  dn  Damas,  a  été  exilée  par  l'cm- 
peïeur.  V.  les  Mémoires,  chap.  xi. 
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s'en  mêle,  alors  le  tu  arrive  sans  que  j'y  pense. 
Prends  tout  cela  comme  tu  voudras,  car  cette 
manière  me  plaît  assez,  et  je  garderai  ce  dé- 
sordre à  la  condition  que  tu  me  tutoyeras  tou- 
jours dans  tes  lettres.  Adieu,  je  n'y  vois  plus,  et  je 
vous  salue.  Tu  sais  si  je  t'aime. 


XXV. 


MAD.VME    DE    REMUSAT     A    M.    DE    REMUSAT,    A    MILAN. 


Sannois,  mercredi  18  floréal,  an  xiil 
(8  mai  1805). 


Mon  ami,  je  viens  vous  dire  un  pelit  bonsoir 
cette  après-dînée.  Ceci  n'est  que  de  provision,  car 
cette  lettre  ne  partira  que  demain  au  soir;  mais, 
enfin,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  passé  la  journée 
entière  sans  vous  témoigner  qu'aujourd'hui  comme 
hier,  comme  demain,  j'ai  pensé  à  mon  ami,  et 
trouvé  plaisir  à  le  lui  dire.  Que  j'ai  de  chagrin  de 
ne  pas  vous  voir  témoin  du  bonheur  que  vos  en- 
fants trouvent  à  la  campagne!  Gomme  vous  parla- 
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gériez  avec  moi  leurs  amusements  et  leur  joie.  Ils 
ressemblent  l'un  et  l'autre  à  déjeunes  plantes  qui 
ont  été  privées  longtemps  de  la  clarté  du  soleil,  et 
qui  se  raniment  et  se  colorent  à  la  douce  chaleur 
de  ses  rayons.  Quel  bien  cela  leur  fait,  et  comme 
ils  sont  contents!  Mon  ami,  en  les  voyant,  je  re- 
grette bien  vivement  de  n'avoir  aucun  moyen  de 
leur  faire  passer  ainsi  toute  la  belle  saison  aux 
champs  ;  je  tourne  et  retourne  dans  ma  tête  mille 
plans  qui,  malheureusement,  sont  bien  difficiles  à 
exécuter,  et,  fortune  à  part,  ce  qui  est  cependant  la 
pierre  d'achoppement  à  tous  les  projets,  je  ne  vois 
pas  comment  nous  pourrions  allier  les  devoirs  de 
nos  places,  et  les  jouissances  de  ces  chers  enfants, 
à  moins  cependant  que  nous  ne  trouvassions  du 
côté  de  Saint-Gloud  quelque  petite  chaumière  où 
nous  pussions  les  déposer.  Quand  je  songe  à  tout 
cela,  je  tourne  de  tristes  regards  vers  Saint-Gra- 
lien,  que  je  n'ai  pas  assez  regretté,  et  dont  le 
souvenir  m'est  pourtant  si  cher.  Cette  jolie  habita- 
tion qui  a  vu  les  premiers  pas  de  mon  Charles,  où 
j'ai  passé  les  plus  doux  moments  de  ma  vie,  se 
;  J  peut-il  que  nous  ne  la  revoyions  jamais  !  Je  ne  sais 
^  pourquoi  je  ne  puis  me  défaire  de  l'idée  que  quel- 
que petit  coin  de  terre  de  cette  vallée  nous  appar- 
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tiendra  un  jour  encore,  et,  maintenant  que  je  n'y 
suis  que  passagèrement,  je  ne  puis  m'y  regarder 
comme  étrangère.  Je  le  sens,  jamais,  quel  que  soit 
mon  avenir,  cette  jolie  vallée  ne  me  sera  indiffé- 
rente; j'y  reviendrai  tant  que  je  pourrai,  et,  si  le 
ciel  le  permet,  j'y  vieillirai  près  de  toi. 

Ne  croyez  pas,  mon  ami,  que  Charles  perde  ici 
son  temps;  je  le  fais  travailler,  mais  je  le  ménage 
pourtant,  parce  que  tout  le  monde  me  le  recom- 
mande. Halma  m'a  fort  engagée  à  ne  pas  le  presser. 
Il  lui  trouve  une  tête  bien  organisée,  il  m'assure 
qu'il  se  fait  fort  de  lui  apprendre  le  grec  et  le  latin 
tout  à  fait  à  fond.  Mais  il  croit  qu'il  faut  arrêter 
son  intelligence  plutôt  que  la  presser,  et  il  m'a 
positivement  interdit  de  lui  faire  faire  autre  chose, 
ici,  que  de  repasser  ce  qu'il  sait.  Gonséquemment, 
je  me  borne  à  lui  faire  apprendre  un  verbe  latin 
par  jour,  à  étudier  de  petites  phrases  latines 
qu'Halma  veut  qu'il  sache  par  cœur,  et  décliner, 
en  écrivant,  un  substantif  en  grec  et  en  latin.  Hier, 
M.  Chéron  a  été  le  promener  avec  les  enfants  et 
il  est  revenu  étonné  de  la  manière  dont  Charles 
était  avancé  sur  la  grammaire  latine.  Il  l'avait 
questionné  assez  sévèrement,  m'a-t-il  dit,  et  le 
petit  a  répondu  à  tout.  D'après  cela,  et  ce  que  j'ai 
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cru  remarquer  de  mon  côté,  la  méthode  d'Halma 
me  semble  bonne.  Il  ne  passe  pas  à  autre  chose 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  sûr  qu'on  l'ait  entendu.  L'en- 
fant ne  se  fatigue  point,  sa  leçon  ne  l'ennuie  pas. 
Ce  matin,  il  est  venu  de  lui-même  me  dire  qu'il 
étaitl'heuredelaprendre,  et,  quelque  temps  qu'elle 
se  prolonge,  il  semble  plutôt  s'en  amuser.  Mon 
ami,  cultivons  mais  ménageons  ces  heureuses  dis- 
positions. Il  est  si  jeune!  Fortifions,  avant  tout,  sa 
santé.  A  votre  retour,  il  faudra  que  nous  nous  oc- 
cupions sérieusement  de  lui  faire  faire  plus  d'exer- 
cice chaque  jour.  Il  est  peut-être  trop  développé 
pour  son  âge,  et  surtout  trop  grand.  Vous  serez 
frappé  de  sa  croissance,  car  moi-même  qui  le  vois 
sans  cesse,  je  la  remarque,  et  un  travail  moral 
trop  fort,  joint  à  cet  accroissement,  serait  trop  de 
fatigue  à  la  fois  pour  sa  nature.  Le  ciel  nous  con- 
serve cet  aimable  et  cher  enfant!  Il  fait,  avec  vous, 
tout  le  bonheur  de  ma  vie. 

Ce  jeudi  malin. 

La  vie  que  nous  menons  ici  me  plaît,  et  me  con- 
vient sous  tous  les  rapports;  le  corps  s'y  agite  peu 
et  c'est  l'esprit  qui  se  charge  de  l'exercice.  Nous 
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sommes  peu  nombreux,  mais  choisis;  la  conversa- 
tion est  toujours  soutenue  et  souvent  animée,  et 
les  sujets  ne  sont  point  du  tout  des  bagatelles.  11  y 
a  régulièrement  une  dispute  par  jour,  dont  ma- 
dame Chéron    t'ait  les  principaux  frais,  que  ma 
mère  excite,  et  que,  moi,  je  soutiens.  Avant-hier, 
c'était  sur  le  mérite  de  l'ancienne  Académie  prise 
avant  la  Révolution,  comparée  à  celle-ci,  où  nous 
ne  trouvons  pas  de  grands  désavantages.  Hier, 
c'était  bien  plus  important  encore  :  la  supériorité 
d'Alexandre  sur  César.  Nous  voilà,   quittant  les 
ouvrages  de  nos  littérateurs  modernes,  pour  lire 
Piularque,  et   le    morceau  de  Montesquieu  sur 
Alexandre.  Madame  Chéron,  qui  n'aime  pas  les 
conquérants,  veut  que  celui-là  ne  soit  qu'un  fou 
heureux,  et  nous  de  nous  récrier,  de  parler  d'A- 
lexandre, de  VIliade,  des  pleurs  versés  par  les 
Perses  à  sa  mort,  etc.  Ce  matin,  le  curé  de  San- 
nois  s'avise  de  dire  que  M.  de  Bonald  vient  de 
faire  paraître  un  ouvrage  qui  prouve  aulhenli- 
quement  l'existence  de  la  langue  innée,  et  qui 
renverse  le  système  de  l'abbé  de  Condillac.  Aus- 
sitôt, nous  nous  réunissons  contre  lui,  une  dis- 
cusion   de  controverse   s'élève,    nous  voilà  tous 
dans  la  métaphysique  la  plus  profonde.  C'est  à 
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qui  dira  le  plus  de  raisons  ;  nous  crions  tous,  pour 
prouver  qu'on  peut  penser  sans  parler.  Madame 
dlloudetot  essaye,  en  vain,  de  faire  entendre  sa 
voix;  le  ménage  Ghéron  crie,  pour  celte  fois,  à 
l'unisson;  le  déjeuner  est  oublié,  le  curé  sent  qu'il 
va  être  accablé;  mais,  en  habile  homme,  il  conserve 
sa  meilleure  arme  pour  le  moment  où  il  se  voit 
forcé,  et  nous  accable  tous,  en  disant  que  l'Église 
veut  qu'on  croie  comme  il  dit.  Alors  chacun  se  tait, 
en  murmurant  entre  ses  dents  de  ne  pouvoir  ré- 
pondre; on  se  glisse  furtivement  quelques  mots 
à  l'oreille  qu'on  n'oserait  plus  risquer,  et  le  curé, 
maître  du  champ  de  bataille,  se  promène  en  long 
et  en  large,  tout  fier  d'avoir  imposé  silence  à  la 
logique  un  peu  trop  hardie  de  la  nièce  de  l'abbé 
Morellet  ' . 


1.  La  nièce  de    l'abbé  Morellet   était   mademoiselle  Belzi,  qui 
avait  épousé  M.  Chéron. 
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XXVI 


.MADAME    DE    RÉMUSAT   A    M.     DE   RÉMUSAT,    A    MILAN, 

Sannois,  samedi  "Zi  floréal,  an  xiii 
(11  mai  1805). 


C'est  vraiment  une  maladie  que  cette  manie 
d'écrire  sans  cesse  et  sans  fin,  sans  avoir  rien  à 
mander.  C'est  folie  de  trouver  du  plaisir  à  redire 
la  même  chose,  bien  souvent  de  la  même  manière, 
et  de  croire,  de  plus,  que  cette  répétition  conti- 
nuelle va  donner  du  plaisir  à  une  personne  bien 
occupée,  bien  affairée,  qui  est  à  deux  cents  lieues, 
et  entourée  d'objets  nouveaux,  et  d'occasions  de 
distractions.  Quelque  déraisonnable  que  soit  celle 
infirmité,  et  quelque  déterminée  que  je  sois  à  n'en 
pas  guérir,  pendant  un  mois  encore,  il  suffit  ce- 
pendant, mon  ami,  d'un  seul  mot  de  vous  pour  la 
faire  finir.  Quand  vous  m'aurez  dit  que  ce  bavar- 
dage vous  importune,  ce  que, je  vous  en  avertis,  je 
ne  croirai  pas  tout  de  suite,  je  me  tairai,  et  je  vous 
attendrai  en  silence.  Jusque-là,  je  continuerai, 
pour  mon  plaisir,  à  vous  dire  tous  ces  riens  qui 
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composent  ma  journée,  et  il  faudra  que  vous  vous 
déterminiez  à  lire  trois  fois  par  semaine,  que  je 
me  lève,  je  dîne,  et  me  couche,  sans  jamais  faire 
autre  chose  qu'un  peu  de  causerie  entre  tout  cela. 
Le  printemps  est  ici  fort  pluvieux.  Je  ne  sais  où 
vous  en  êtes  là-bas.  Hors  quelques  beaux  jours  qui 
apparaissent  de  temps  en  temps,  il  fait  froid  et 
humide.  J'espère  que  vous  êtes  mieux   traité  à 
Milan,  quoique  je  voie  que  vous  ne  profitez  pas 
beaucoup  de  la  belle  saison,  qui  vous  permettrait 
de  courir  un  peu.  M.  Salembeni  m'écrit  que  vous 
n'êtes  pas  assez  curieux.  Il  regrette   ces  belles 
îles  Borromées,  où  vous  devriez  bien  aller  faire 
quelques  petites  courses  ;  il  me  parle  du  dôme  de 
la  cathédrale,  où  vous  n'êtes  pas  seulement  monté. 
Eh!  que  faites-vous  donc,  cher  ami,  tout  le  jour, 
et  comment  n'avez-vous  pas  employé  le  long  sé- 
jour que  vous  avez  fait  sans  l'empereur  ? 

Je  conçois  le  plaisir  que  vous  aurez  à  le  revoir, 
et  le  désir  que  vous  en  aurez  éprouvé.  Pour  moi, 
malgré  le  bien  que  le  repos  et  l'oisiveté  font  cà  ma 
santé,  je  souhaite  ici  son  retour,  qui  me  rende  à 
toutes  les  agitations,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
que  cause,  en  fatiguant  quelquefois,  mais  en  inté- 
ressant toujours,  la  présence  d'un  grand  homiiic. 
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En  attendant,  nous  lisons  ici  la  vie  du  seul  homme 
qui  puisse,  je  crois,  lui  être  comparé,  et  vous  ne 
vous  figurerez  jamais  assez  quels  points  de  rap- 
prochement je  saisis  continuellement  entre  lui  el 
Alexandre,  non  seulement  dans  les  grands  calculs 
politiques,  et  les  qualités  importantes,  mais  encore 
dans  les  habitudes  journalières  de  la  vie,  et  toutes 
ces  petites  choses  de  caractère  qui  échappent  au 
récit,  et  se  retrouvent  dans  l'examen.  Cette  lecture 
de  Plutarque  que  je  n'avais  pas  faite  depuis  long- 
temps me  plaît,  au  reste,  et  m'intéresse  infiniment, 
et  en  tout.  L'histoire,  qui  intéresse  toujours,  seu- 
lement par  des  côtés  différents  selon  les  époques 
de  la  vie,  est  bien  curieuse  à  parcourir  lorsqu'on 
est  à  portée  comme  moi  de  voir  de  quelle  manière 
se  font  les  choses  que  l'on  a  écrites,  et  ce  doit  être 
dans  cette  situation  qu'on  doit  en  juger  le  plus 
sainement. 

A  l'histoire  nous  joignons  aussi,  comme  vous  le 
pensez  bien,  quelque  peu  de  littérature. Ce  matin, 
madame  d'Houdetot  nous  a  dit  beaucoup  de  vers 
de  sa  jeunesse,  et  je  pense  qu'il  est  fort  rare  d'avoir 
su  allier  tant  de  talent  et  tant  de  modestie.  Ces  vers, 
qui  sont  fort  au-dessus,  et  pour  la  pensée  et  pour 
l'expression,  de  ceux  de  madame  Deshoulières,non 
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seulement  ne  seront  jamais  imprimés,  mais  même 
encore  n'ont  jamais  été  écrits  *.  La  vanité  ne  s'est 
jamais  jointe  au  plaisir  qu'elle  avait  à  les  faire; 
c'était  poui'  elle  et  pour  ses  amis;  mais,  quelque 
pressantes  solicitations  qu'on  ait  pu  lui  faire,  ils 
mourront  avec  elle;  et  elle  nous  a,  même  encore 
ce  matin,  refusé  le  plaisir  d'en  faire  un  recueil  que 
je  regrette  d'autant  plus,  que  je  le  crois  très  supé- 
rieur à  tout  ce  que  les  femmes  ont  écrit  dans  ce 
genre. 

Nous  sommes  ici  peu  nombreux  :  nous,  M.  et 
madame  Chéron,  les  maîtres  de  la  maison,  M.  de 
Blainville  et  Élisa^  Mardi  prochain,  Alix  doit  nous 
venir  joindre.  Dans  huit  jours,  madame  Chéron 
doit  faire  place  à  madame  de  Labriche  et  à  ses 
enfants,  et,  le  1"  juin,  nous  serons  à  Paris.  D'après 

1.  On  a  imprimé  quelques  vers  de  madame  d'Houdetot.  Ce  sont 
des  pensées  fines,  agréablement  tournées.  Il  y  a  même  quelque 
force  dans  une  pièce  sur  les  crimes  de  1793,  finissant  ainsi  : 

Nos  neveux  ne  pourront  les  croire, 
Et  nous  avons  pu  les  souffrir  ! 

2.  Mon  père  avait  un  souvenir  assez  précis  de  ce  voyage,  quoique 
il  n'eût  que  huit  ans,  et  voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  J'habitais  avec 
1)  ma  grand'mère,  au  rez-de-chaussée  à  gauche  du  salon,  sur 
»  le  jardin;  ma  mère  était  très  loin  de  là,  à  Textrémité  d'un 
»  autre  corps   de    logis  qui  était    comme  une  seconde   maison, 
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ce  que  vous  me  faites  espérer,  mon  ami,  j'y  at- 
tendrai votre  retour,  dont  j'ai  grand  besoin;  car 
enfin,  quelque  plaisir  qu'il  y  ait  à  vous  écrire,  il  y 
en  a  bien  plus  à  vous  voir,  surtout  débarrassé  de 
toutes  les  affaires  pour  un  petit  bout  de  temps. 
Vos  lettres  sont  aimables,  mais  vous  l'êtes  bien 
plus  qu'elles,  et  elles  sont  un  peu  rares.  Vous  ne 
me  ferez  pas  le  même  reproche,  et  vous  ne  me 
ferez  pas  non  plus  de  remerciements.  Quand  vous 
êtes  absent,  je  n'ai  pas  le  choix  du  plaisir,  et  je 
n'en  trouve  qu'à  me  rapprocher  devons,  du  moins 
en  imagination. 


»  donnant  sur  une  seconde  cour.  Maison  et  jardin,  tout  est  détruit. 
»  M.  d'Houdetot,  vieillard  d'assez  bonne  mine,  gentilhomme  de 
»  bonnes  manières,  causait  peu  et  devait  avoir  quatre-vingts  ans. 
B  M.  de  Blainville  était  aussi  un  ancien  parent  fort  âgé,  vivant  là 
»  dans  l'intimité.  M.  d'Houdetot,  le  fils  unique,  commandait  alors  à 
»  la  Martinique.  II  fut  plus  tard  prisonnier  des  Anglais,  ayant  été 
-)  pris  avec  cette  colonie  en  1809.  Il  avait  épousé,  en  secondes 
»  noces,  une  belle  créole  de  l'Ile  de  France,  mademoiselle  Géré, 
»  dont  il  avait  beaucoup  d'enfants,  cinq  filles  aimables,  quelques- 
»  unes  très  belles,  sans  compter  les  garçons.  Frédéric,  le  pair  de 
I)  France,  était  d'un  premier  lit;  France,  le  général,  était  de  ce 
1)  second  mariage;  Élisa,  l'aînée  des  filles,  vivait  auprès  de  sa 
»  grand'mère.  Elle  avait  une  belle  taille,  et  elle  aurait  été  très 
»  bien,  si  elle  n'avait  eu  les  traits  grossis  et  la  peau  rouge  et 
»  boursoufflée.  C'était  une  personne  excellente,  sensible,  affec- 
»  tueuse,  d'un  esprit  un  peu  subtil,  sentimentale  et  romanesque. 
»  Elle  aimait  ma  mère,  et  j'ai  eu  beaucoup  d'amitié  pour  elle;  elle 
»  est  morte  du  choléra  en   1832.  » 
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J'ai  vu  Norvins*,  enchanté,  transporté  de  l'ama- 
bilité de  l'empereur  à  Brienne,  et  en  particulier 
de  ses  bontés  pour  lui.  Sa  Majesté  a  daigne  lui 
promettre  une  préfecture.  Il  me  prie  de  vous  dire 
que  M.  de  Gastellane  quitte  décidément  celle  de 
Pau,  et  que,  lui  la  demande,  et  voudrait  que  vous 
en  parlassiez.  Dites-moi  aussi  si  d'avoir  dîné  avec 
l'empereur  à  Brienne  équivaut  à  une  présenta- 
tion, parce  qu'il  prétend  que  M.  de  Gaulaincourt 
le  lui  a  dit. 

XXVII. 

MADAME    DE   RÉMUSAT    A    M.     DE    RÉMUSAT,    A  MILAN. 

Sannois,  dimanche  22  floréal,  an  xiii 
(12  mai  1805). 

On  est  bien  occupé,  à  Paris,  des  bonnes  nouvelles 
de  nos  flottes,  et  des  espérances  que  cela  inspire 

1.  Marque!  de  Norvins  de  Montbreton,  d'une  famille  de  finance, 
vivait  dans  le  faubourg  Saint-H(inoré.  Il  avait  peu  de  fortune,  une 
situation  précaire,  et  une  grande  envie  d'en  sortir.  Un  peu  parent 
de  madame  de  Brienne,  il  cherchait  à  se  ratttacher  au  gouverne- 
ment. Il  est  mort  octogénaire,  dans  le  département  du  Gers,  en 
1848,  après  avoir  exercé  des  fonctions  publiques.  Il  a  fait  une 
histoire  de  l'empire  qui  semble  oubliée  aujourd'hui,  mais  qu'on 
lisait  beaucoup,  il  y  a  trente  ans. 
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pour  l'avenir;  maintenant  les  plus  opposés  sont 
obligés  de  convenir  de  la  force  de  calcul  qu'il  a 
fallu,  pour  former  et  exécuter  des  plans  dont  on  ne 
pouvait  recueillir  les  fruits  qu'à  la  longue.  On  se 
récrie,  non  seulement  sur  les  flottes,  mais  encore 
sur  l'armement  de  Boulogne,  et  sur  l'habile  diver- 
sion dont  il  a  été  la  cause.  En  attendant,  la  cause 
de  Pitt  paraît  perdue,  la  paix  faisable  ;  l'admiration 
renaît,  et  les  partis  les  plus  opposés  se  trouvent 
forcés  au  silence.  J'ai  su  tout  cela  par  madame 
de  Yintimille  et  M.  Pasquier,  qui  sont  venus  dîner 
avec  nous,  aujourd'hui,  et  qui,  tout  pleins  de  l'effet 
que  toutes  ces  nouvelles  produisent  à  Paris,  nous 
ont  apporté  ici  une  partie  de  leur  admiration. 
L'empereur  doit  être  véritablement  content,  parce 
que  ces  événements  sont  pour  lui  une  gloire  toute 
nouvelle,  qui  est  le  résultat  de  calculs  politiques 
longtemps  médités,  au  milieu  des  opérations  sans 
nombre  qui  l'ont  assiégé  depuis  deux  ans.  On 
annonce  ici  son  retour  prochain,  et  son  voyage 
à  Boulogne.  On  attend  de  grandes  choses,  on  es- 
père la  paix,  enfin  on  est  content,  et  vous  jugez  ce 
que  mes  sentiments,  tout  patriotiques,  éprouvent 
dans  cette  circonstance,  et  combien  jouit  ma  haine 
pour  les  Anglais. 
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Madame  de  Vintimille  nous  a  beaucoup  parlé 
du  mariage  d'Alexandre  de  Laborde  avec  madame 
de  Gilbert  qui  se  fait  mardi.  Elle  est  fort  contente 
de  sa  future  cousine,  qui  est,  en  effet,  l'une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris.  Les  Templiers  n'ont 
pas  encore  été  donnés  ;  c'est  aussi,  je  crois,  pour 
mardi.  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  et  je  crois  qu'il 
est  temps  de  finir.  A  demain,  mon  ami  ;  je  n'aurai 
pas  beaucoup  d'autres  choses  à  te  raconter;  mais 
j'ai  toujours  en  réserve  l'inépuisable  fonds  de  ma 
tendresse,  dont  je  prétends  que  tu  ne  t'ennuies 
pas,  et  sur  lequel  je  suis   bien  loin  d'avoir  fini. 


Ce  lundi. 


Hier  a  fini,  et  le  jour  a  commencé,  sans  que  rien 
de  nouveau  nous  soit  arrivé,  si  ce  n'est  qu'il  fail 
aujourd'hui  le   plus  beau  temps  du  monde,   el 
que  nos  enfants  en  ont  bien  profité.  Enfin,  voici  le 
printemps  dans   tous  ses  charmes,  et  d'autant 
plus  agréable  qu'il  s'est  fait  longtemps  attendre. 
Ce  matin,  après  les  leçons  de  Charles,  j'ai  été  voir 
madame  d'Houdetot  dans  son  petit  cabinet.  Elle 
m'a  trouvée  digne  de  m'admettre  à  de  petites  con- 
fidences sentimentales,  que  j'ai  d'autant  mieux 
reçues  que  ma  pensée  habituelle  tournée  vers  toi, 
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et  devenue  un  peu  mélancolique  par  l'absence, 
me  rend  très  accessible  à  entrer  dans  toutes  les 
émotions  de  cœur.  Elle  m'a  montré  des  vers  qu'elle 
avait  faits  pour  son  ancien  ami',  m'a  fait  voir  trois 
portraits  qu'elle  avait  de  lui,  et  m'a  parlé  de  ses 
jouissances  passées,  de  ses  souvenirs  et  de  ses  re- 
grets, avec  une  sorte  de  naïveté,  d'ignorance  du 
mal,  si  je  puis  parler  ainsi,  qui  la  rendait  touchante, 
et  excusable  à  mes  yeux.  Mon  ami,  je  suis  con- 
vaincue que  la  société  de  cette  femme  serait  dan- 
gereuse pour  une  femme  faible,  ou  malheui'euse 
dans  son  choix.  Celle  qui  hésiterait  encore  entre 
son  cœur  et  la  vertu  ferait  bien  de  la  fuir,  cent 
fois  pluspromptement  encore  qu'elle  ne  s'éloigne- 
rait d'une  personne  corrompue.  Elle  est  si  calme, 
si  heureuse,  si  peu  inquiète  de  son  sort  futur! 
Il  semble  enfin  qu'elle  se  repose  sur  cette  parole 
de  l'Évangile,  qui  semble,  en  effet,  faite  pour  elle  : 
«  Beaucoup  dépêchés  lui  seront  remis,  parce  qu'elle 
a  beaucoup  aimé.  > 

N'allez  pas  croire,  pourtant,  que  ce  spectacle 
d'une  vieillessepaisible,  après  une  jeunesse  un  peu 
égarée,  dérange  mes  principes  jusqu'à  un  certain 
point.  Je  ne  me  fais  pas  plus  forte  qu'une  autre, 

1.  SairU-Lambert. 
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mon  cher  ami,  et  je  sens  surtout  ma  vertu  bien 
forte  parce  qu'elle  est  appuyée  sur  le  bonheur  et 
l'amour.  Je  réponds  de  moi,  parce  que  je  t'aime 
et  que  je  te  suis  chère.  Douze  années  d'expérience 
m'ont  assez  prouvé  que  mon  cœur  t'était  unique- 
ment destiné,  mais,  ta  sévérité  dût-elle  s'en  alar- 
mer, je  n'aurais  pas  été  si  sûre  si  tu  n'avais  pas  été 
mon  mari,  et  peut-être,  alors,  tu  serais  devenu 
mon  amant,  en  dépit  de  mes  principes  et  de  ma 
raison. 

Je  m'amuse  ici  à  lire  et  à  relire  mon  ami  la 
Bruyère  ;  je  le  commente,  je  l'apprends  par  cœur, 
je  le  goûte,  je  l'aime  enfin,  plus  je  le  lis.  J'ai  fini 
ce  matin  son  chapitre  Du  cœur;  je  vous  le  recom- 
mande, d'un  bout  à  l'autre.  Il  me  plaît,  il  y  a  de 
certaines  remarques  si  vraies  et  si  sensibles,  qu'on 
doute  quelquefois  que  ce  soit  un  esprit  aussi  cri- 
tique  qui  les  ait  dictées.  Quelques-unes  pourraient 
avoir  été  écrites  par  Jean-Jacques.  Entre  autres, 
celle-ci  :  «  Être  avec  les  gens  qu'on  aime,  cela 
suffit;  rêver,  leur  parler,  ne  point  leur  parler, 
penser  à  eux,  penser  à  des  choses  plus  indiffé- 
i  rentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal.  »  Mais 
auprès  d'eux,  dit  la  Bruyère  !  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
pénible  est  d'être  loin  de  ce  qu'on  aime  ! 
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M.  d'Houdetot  m'a  chargée  aujourd'hui  de  vous 
parler  de  lui,  de  vous  dire  qu'il  trouvait  du  plaisir 
à  témoigner,  par  ses  soins,  à  moi  et  à  nos  enfants, 
le  souvenir  qu'il  gardait  de  votre  amitié,  et  de  l'in- 
térêt que  vous  avez  pris  à  ses  peines.  Je  voudrais 
que  vous  eussiez  le  temps  de  m'écrire  quelque 
chose  pour  lui,  et  pour  sa  femme.  Ils  sont  si  bons 
pour  moi,  que  je  voudrais  payer  leurs  aimables 
attentions  par  un  souvenir,  aimable  aussi,  de 
vous. 


XXVIII. 

MADAME    DE    RÉMUSAT    A     M.    DE    RÉMUSAT,    A     MILAN. 

Sannois,  mardi  soir  24  floréal,  an  xiii 
(17  mai  1805). 

J'ai  l'espérance  de  vous  voir  arriver  plus  tôt 
que  je  ne  le  croyais.  Tout  le  monde  s'accorde 
à  dire  et  à  répéter  que  l'empereur  regagnera  Paris 
après  son  couronnement.  Vous  ne  vous  repré- 
senterez jamais  combien  les  nouvelles  mari- 
times ont  jeté  d'éclat  sur  lui,  et  l'impression 
qu'elles  causent.   Celte    nation  qui,  revenue  de 
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toutes  ses  illusions,  ne  se  livre  maintenant  qu'à 
regret  à  l'enthousiasme,  est  cependant  forcée  de 
rendre  justice  aux  qualités  éminentes  de  celui  qui 
la  gouverne.  Si  ces  heureux  commencements  ont 
une  aussi  heureuse  suite,  vous  serez  frappé  du 
changement  des  esprits,  et  de  l'intérêt  national 
qui  a  semblé,  enfin,  vouloir  se  réveiller.  —  Ici,  je 
vous  souhaite  le  bonsoir,  et  je  garde  le  reste  de 
mon  papier  pour  demain.  Je  l'ai  pris  plus  petit 
qu'à  l'ordinaire  dans  un  mouvement  d'humeur, 
que  m'a  causé  mon  désappointement  de  n'avoir 
pas  une  lettre   de  vous.  Mais  vous   n'y  perdez 
guère,  car  je  n'ai  rien  à  conter  :  la  journée  a  été 
calme,   douce,  paisible  comme  hier,  comme  de- 
main, et  mon  pauvre  cœur  dans  le  même  état; 
mais,  ce   soir,  je  veux  lui    imposer   silence,  et 
vous  n'aurez  pas  un  mot  de  plus. 

Lundi. 

J'ai  bien  fait  de  ne  fermer  ma  lettre  qu'aujour- 
d'hui. En  voici  une  si  aimable,  que  je  suis  défâ- 
chée. Elle  m'apprend  l'arrivée  de  l'empereur  dont 
je  vous  félicite.  Je  crois  que  vous  aurez  été  heu- 
reux de  le  revoir,  et  j'aime  à  penser  qu'il  aura 
été  content  de  vous  retrouver.  Pourquoi  ne  senti- 

I.  10 
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rait-il  pas  aussi  bien  qu'un  autre  le  plaisir  de  voir 
un  homme  qui  lui  est  attaché?  Quelque  brillante 
que  soit  sa  situation,  les  satisfactions  du  cœur  n'y 
sont  pas  assez  communes  pour  devenir  tout  à  fait 
indifférentes. 

Je  vous  avertis,  mon  ami,  que  les  Temjjliers  ont 
eu,  hier  au  soir,  le  plus  grand  succès,  et  que  le 
parterre  en  a  jugé  comme  moi,  sans  nous  faire 
tort  à  l'un  et  à  l'autre.  On  a  trouvé  une  belle 
situation,  exprimée  en  beaux  vers,  et  les  applau- 
dissements ont  été  unanimes  et  continuels.  Je 
pense  que  l'empereur  jouira  de  ce  succès,  et 
qu'il  donnera  à  Raynouard  quelques  témoignages 
de  sa  satisfaction.  Si  vous  lui  en  parlez,  vous 
devriez  tâcher  d'appeler  son  attention  sur  M.  Ghé- 
ron,  dont  l'ouvrage  a  aussi  beaucoup  de  succès, 
et  qui  attire  grande  quantité  de  monde.  Vous 
pourriez  faire  valoir  l'abbé  Morellet,  et  les  qualités 
do  son  neveu.  Arrangez  tout  cela,  et  jouissez  en 
même  temps  des  plaisirs  que  cette  sorte  de  minis- 
tère doit  vous  procurer. 
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XXXI. 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M.    DE    RÉ  MUS  AT,    A    MILAN. 

Sannois,  vendredi  27  floréal,  an  xiii 
(17  mai  1805). 

Je  viens  de  finir  les  leçons  de  Charles,  et  me  voilà 
maintenant,  mon  ami,  causant  avec  vous  pour  ma 
récréation.  Au  plaisir  près  de  vous  voir  et  de  vous 
entendre,  il  n'y  en  a  pas  pour  moi  de  plus  doux 
que  celui  de  vous  écrire;  aussi,  permis  à  vous  de 
ne  m'en  savoir  pas  plus  de  gré  que  de  raison, 
pourvu  que  vous  aimiez  le  motif  qui  m'y  fait 
trouver  une  si  vive  jouissance. 

Vos  enfants  et  moi,  nous  nous  portons  très  bien; 
la  campagne  nous  sied  si  parfaitement,  que  je  re- 
grette de  n'y  pas  passer  l'été,  moins  à  cause  de  ma 
personne,  qui  y  gagne  pourtant,  que  pour  ces  deux 
petites  créatures  qui  s'en  trouvent  à  merveille. 
Après  cela,  je  vous  dirai  que  j'ai  été  à  Saint-Leu  % 
hier  matin,  que  cette  habitation  deviendra  l'une 

1.  Propriété  de  la  princesse  Louis  Bonaparte. 
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des  plus  agréables,  quant  au  jardin,  par  les  em- 
bellissements qu'on  y  fait.  Le  prince  Louis  a  acheté 
une  grande  portion  de  la  forêt.  Il  a  huit  cents  ar- 
penis  de  bois,  dans  lesquels  on  fait  des  roules  char- 
mantes, et,  au  milieu,  une  belle  et  grande  rivière. 
J'ai  dit  à  la  princesse  tout  ce  que  vous  m'aviez  dit 
de  son  frère.  Elle  m'en  a  paru  fort  touchée,  d'au- 
tant mieux  qu'on  l'avait  attristée  par  des  rapports 
bien  différents.  Son  âme  est  pure  de  tous  pro- 
jets ambitieux,  mais  son  cœur  souffre  des  dan- 
gers et  des  écueils  auquel  son  frère  se  trouve 
exposé,  dans  le  rang  où  il  est  parvenu.  Elle  a  causé 
avec  moi,  d'une  manière  bien  raisonnable,  sur  les 
nconvénients  et  les  jouissances  attachés  à  sa 
propre  situation.  Quoique  dans  l'âge  des  illusions, 
elle  me  paraît  ne  se  livrer  à  aucune,  et  peser  soli- 
dement, et  trop  raisonnablement  peut-être,  les 
plaisirs  qu'on  rencontre  pourtant  sur  la  route  un 
peu  épineuse  de  cette  vie.  Je  lui  ai  parlé  d'un 
mauvais  propos  qui  est  assurément  très  peu  fondé, 
mais  qui  s'est  ridiculement  accru  à  Paris,  et  qui 
m'a  été  écrit  par  des  personnes  qui  se  disent  in- 
struites. Je  veux  vous  le  mander,  quoique  cela  me 
paraisse  bien  absurde,  mais,  enfin,  tel  que  cela  est, 
le  voici  : 
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On  a  des  preuves,  dit-on,  que  les  Polignac*,  et 
ceux  qui  étaient  enfermés  au  château  de  Ham, tai- 
saient des  démarclies  pour  s'enfuir,  et  qu'ils  avaien  l 
des  correspondances  avec  les  princes,  qu'ils  dépen- 
saient de  l'argent,  qu'ils  ont  cherché  à  corrompre 
des  soldats,  et  qu'enfin  le  prince  Murât  les  a  fait 
transférer  au  Temple.  Par  suite,  on  prétend  que 
l'impératrice  n'a  cessé  de  leur  donner  des  marques 
d'intérêt  ;  on  veut  qu'il  y  ait  d'elle  des  lettres  qui 
peuvent  la  compromettre. 

J'ignore  jusqu'à  quel  point  MM.  de  Polignac 
seraient  capables  de  manquer  à  l'honneur  par  cette 
trahison.  Dans  un  temps  comme  celui-ci,  après 
la  démoralisation  qu'une  révolution  laisse  après 
elle,  il  ne  faut  malheureusement  se  fier  à  aucune 
vertu;  mais,  outre  l'absurdité  de  l'espèce  de  com- 
plicité qu'on  prête  à  l'impératrice,  vous  savez,  vous, 
et  moi  aussi,  combien  elle  écrit  peu.  Je  l'ai  vue 
quelquefois  recevoir  madame  de  Polignac,  avec 
cette  bonté  qui  lui  est  si  inhérente,  et  qui  double 
toujours  à  la  vue  du  malheur  quel  qu'il  soit.  Je  ne 
pense  pas  qu'on  lui  fasse  un  crime  de  l'excès  de 


1.  Le  duc  de  Polignac  et  son  frère,  graciés  par  l'empereur, 
avaient  été  enfermés  dans  la  forteresse  de  Ham,  qu'ils  quittèrent 
bientôt  pour  la  prison  plus  douce  d'une  maison  de  santé. 
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celte  aimable  qualité,  et  je  ne  conçois  pas,  si  tout 

cela  est  vrai,  qu'on  puisse  inventer  une  si  absurde 

calomnie.  Je  ne  suis  pas  maintenant  à  portée  de 

l'éclaircir  ;  je  vous  dirai  même,  mon  bon  ami,  que 

je  me  trouve  si  bien  du  repos  de  la  campagne,  des 

douceurs  de  la  vie  paisible,  et  de  n'occuper  mon  ; 

i 
cœur  que  des  sentiments  que  vous  et  mes  enfants  ^ 

m'inspirez,  que  je  repousse  tout  ce  qui  semble 
devoir  me  tirer  de  cette  paix,  animée  seulement 
par  l'affection.  Je  ne  puis  même  m'empôcher  de 
trembler  un  peu  à  l'idée  de  rentrer  bientôt  dans 
ce  tourbillon,  où  le  cœur  est  si  souvent  oppressé, 
l'esprit  si  agité,  que  j'ai  à  peine  le  temps  de  tour- 
ner ma  pensée  vers  ces  chères  occupations,  pour 
lesquelles  je  suis  si  bien  faite.  Les  derniers  mo- 
ments de  mon  séjour  dans  cette  cour  ont  été  si 
orageux,  si  tristes!  Je  leur  dois  la  perte  de  cette 
confiance  avec  laquelle  on  entre  dans  la  société, 
et  qu'on  y  perd  toujours  à  regret.  Il  semble  que 
ces  peines  dont  j'ai  été  le  témoin,  ces  querelles, 
ces  intrigues,  qui  ont  même  noirci  quelquefois 
jusqu'à  la  pureté  de  mes  intentions,  et,  j'ose  dire, 
l'innocence  de  ma  conduite,  aient  déchiré  le  voile 
flatteur  à  travers  lequel  j'aimais  à  voir  l'espèce 
humaine.  Mon  ami,  c'est  à  vous,  à  ma  mère,  à  de 
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bons  et  tendres  amis  que  je  devais  cette  disposi- 
tion bienveillante,  que  la  cour  finira  par  m'enle- 
ver.  Depuis  mon  enfance, nourrie  d'attachement  et 
d'indulgence,  depuis  que  je  me  connais,  heureuse 
par  votre  tendresse  et  parle  calme  dans  lequel  mes 
Jours  s'écoulaient  près  de  vous,  j'ignorais  le  mal, 
et  surtout  je  ne  croyais  pas  qu'il  dût  m'atteindre. 
Aussi,  j'ai  souffert,  bien  vivement  souffert,  lorsque 
j'ai  vu  que  la  méchanceté  ne  m'épargnait  pas.  Je 
n'ose  plus  marcher,  pour  ainsi  dire,  qu'aveccrainte; 
je  m'occupe  tristement  à  trouver  déjà  les  moyens 
de  parer  les  nouvelles  attaques  qu'on  dirigera  vers 
moi;  je  forme  des  plans  pour  l'avenir,  et  le  pre- 
mier de  tous  est  de  vivre  le  plus  retirée  possible, 
et  de  donner  de  ce,tte  manière  le  moins  de  prise 
aux  accusations  de  l'envie. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  me  suis  laissé  entraî- 
ner à  de  tristes  réflexions,  et  qui  m'ont  conduite 
loin  de  ce  que  je  vous  disais  d'abord.  Voyez,  cher 
ami,  ce  que  vous  ferez  de  ce  méchant  caquet,  qui 
me  vient  malheureusement  de  personnes  sûres,  • 
et  qui  me  paraît  fait  à  bien  mauvaise  intention, 
quels  qu'en  soient  les  auteurs. 

On  parle  beaucoup  à  Paris  de  la  tragédie  des 
Templiers  et,  par  suite,  des  templiers  eux-mêmes. 
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On  dispute  sur  leur  innocence  et  sur  la  jus'iice,  ou 
l'injustice,  de  leur  procès.  On  commence  aussi  à 
attaquer  M.  Raynouard;  mais  l'opinion  générale 
estpourlui.  Jevous  envoie  un  feuilleton  duPabli- 
ciste  qui  me  paraît  impartial  et  juste.  Je  n'ai  vu 
que  des  personnes  contentes  de  cet  ouvrage  : 
M.  Chéron,  Alix,  madame  de  Vintimille,  M.  Mole, 
tous  convenant,  pourtant,  que  la  pièce  manque  un 
peu  d'action.  Enfin,  voilà  un  ouvrage  bien  écrit, 
et  français!  On  dit  que  cet  auteur  en  a  encore 
d'autres,  tous  tirés  de  l'histoire  de  France,  ce  qui 
me  charme.  Il  essaye  aussi  un  poème  épique  sur 
les  Macchabées,  dont  nous  entendrons  quelques 
morceaux,  si  vous  voulez,  parce  que  Ghaptal*  veut 
absolument  m'amener  l'auteur. 

Alix  est  ici  seulement  depuis  hier.  Nos  quatre 
garçons "^  car  je  compte  Henri,  s'amusent  et  sont 
bien  heureux;  quand  je  les  vois  ainsi  ignorants 
du  malheur,  insouciants  de  l'avenir,  gais  et  con- 
tents, je  me  sens  émue  de  plaisir,  et  pourtant  le 

1.  Chiiptal,  né  en  1756,  était  un  savant  distingué,  d'abord  pro- 
fesseur de  chimie  à  Montpellier,  puis  membre  de  l'Institut,  con- 
seiller d'État  et  enfin  ministre  de  l'Iutcricur.  Il  est  mort  en  1832. 

±  Les  quatre  garçons  étaient  :  Charles  et  Albert  de  Rémusat, 
Etienne,  ou,  comme  on  disait  à  Tanglaise,  Stephen  de  Nansouly, 
leur  cousin  germain,  et  Henri  Ciiéron. 
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cœur  un  peu  serré  de  peine,  en  même  temps. 
Quel  sort  leur  est  destiné?  Quel  avenir  ces  temps 
d'orage  leur  préparent-ils?  Aurons-nous  épuisé, 
et  pour  eux  et  pour  nous,  les  inquiétudes  et  les 
peines? 

Vous  voyez,  mon  ami,  que  mon  humeur  est  au- 
jourd'hui un  peu  mélancolique.  Je  le  sens.  Vous 
seul  pourriez  éclaircir  ce  petit  nuage  qui  rend 
mes  rêveries  ce  que  madame  de  Sévigné  appelle 
gris  brun.  Mais,  quelle  que  soit  ma  disposition, 
vous  n'y  perdrez  rien,  et  mon  cœur  n'est  point  sus- 
ceptible de  ces  variations.  Je  ne  sais  même  si  cette 
mélancolie  n'ajoute  pas  un  degré  à  la  tendresse, 
soit  qu'elle  en  devienne  un  effet,  ou  qu'elle  con- 
sole et  embellisse  les  noires  réflexions  causées 
par  une  méditation  un  peu  prolongée  sur  les 
peines  de  cette  vie. 
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XXX. 


MADAME    DE    REMUSAT    A   M.    DE    RÉMUSAT,    A    MILAN 

Sannois,  dimanche  29  floréal,  an  xn 
(19  mai  1805). 


Je  ne  sais  rien.  Il  fait  à  Sannois  le  plus  beau 
temps  du  monde,  vos  enfants  courent,  je  me  re- 
pose pendant  ce  temps,  je  lis,  je  cause,  je  tra- 
vaille, et  les  heures  passent  avec  une  rapidité  qui 
m'étonne  loin  de  vous.  Il  n'en  est  sûrement  pas 
de  même  à  Milan,  et  vous  ne  devez  guère  trouver 
de  moments  à  donner  à  cette  paresse  dont  je  fais 
mes  délices.  Mon  ami,  que  j'aimerais  à  passer 
ainsi  quelque  temps  à  la  campagne  avec  vous. 
Qu'une  habitation,  comme  celle-ci  seulement,  nie 
rendrait  heureuse  !  Je  m'amuse  quelquefois  à  faire 
des  plans  de  retraite,  de  repos;  je  place,  dans  ce 
cas,  toujours  ma  demeure  dans  cette  vallée.  Après 
quelques  mois  d'hiver,  nous  allons  à  la  campagne, 
nos  places  ne  nous  assujettissent  pas  assez  pour 
ne  pas  nous  permettre  de  vivre  un  peu  pour  nous, 
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pour  nos  enfants  surtout,  auxquels  je  sens  que  je 
m'attache  tous  les  jours  davantage.  Cet  aimable 
Charles,  dont  le  caractère  et  l'esprit  s'annoncent 
si  heureusement!  Dieu  me  le  conserve!  et  me  par- 
donne d'y  mettre  un  si  grand  prix,  si  tant  est  que 
ce  soit  une  faiblesse. 

Il  s'occupe  bien,  et  vous  le  trouverez  étonnam- 
ment formé.  Pour  tout  ce  qui  regarde  son  rudi- 
ment, je  me  suis  conformée  aux  vues  d'Halma,  et 
je  le  fais  rapprendre  et  répéter  sans  cesse  ce  qu'il 
sait  déjà,  ce  qui  fait  qu'il  n'a  plus  la  moindre 
peine  à  reconnaître  les  verbes  des  noms,  et  tous 
les  temps  des  premiers.  Sa  petite  tête  me  paraît 
bien  organisée  ;  il  comprend  vite,  apprend  en 
moins  de  rien,  et  retient  d'une  manière  extrême- 
ment sûre  ;  avec  cela  il  est  doux  et  bon,  il  vous 
aime  comme  je  le  veux,  ne  parle  guère  de  vous 
sans  être  attendri,  et,  quelque  envie  qu'il  ait 
d'avoir  une  lettre  de  vous,  lorsque  je  parle  de 
votre  paresse  devant  lui,  il  prend  votre  défense, 
et  vous  cherche  des  excuses.  En  vérité,  il  aurait 
mérité  d'être  récompensé. 

Je  ne  sais  si,  tout  paternel  que  vous  êtes,  vous  ne 
sourirez  pas  de  ce  portrait  que  ma  tendresse  trace 
ainsi,  mais  je  vous  assure  que  je  n'exagère  rien,  et, 
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si  VOUS  ne  me  croyez  pas,  consultez  sa  grand'mère. 
Elle  a  une  partie  de  surveillance  sur  lui,  ici,  dont 
elle  s'acquitte  avec  une  exactitude  qui  ne  doit  vous 
laisser  aucune  inquiétude.  Le  petit  couche  près 
d'elle,  et,  excepté  à  l'heure  de  ses  leçons  où 
l'on  me  l'envoie,  il  reste  près  d'elle,  ou  dans  le 
jardin,  à  jouer  sous  ses  yeux.  Il  la  réveille  un 
peu  matin,  mais  il  me  semble  que  cela  l'a- 
muse, et  c'est  ordinairement  dans  ce  moment 
de  la  journée  qu'elle  lui  donne  ce  qu'elle  ap- 
pelle la  leçon  cV esprit.  En  effet,  c'est  alors  qu'elle 
le  lait  causer.  Elle  s'est  imaginée  de  faire  avec  lui 
des  dialogues  des  morts;  Charles  fait  un  interlo- 
cuteur, et  ma  mère  un  autre.  Hier,  le  dialogue 
était  entre  Néron  et  Talma.  Après  avoir  parlé  de 
la  tragédie,  Charles,  sous  le  nom  du  second,  de- 
manda à  Néron  s'il  avait  à  Rome  un  premier 
chambellan  chargé  de  ses  plaisirs.  Après  avoir 
répondu,  Néron  questionne  à  son  tour,  et  veut 
savoir  quel  était  le  premier  chambellan  des  Fran- 
çais, pendant  la  vie  de  Talma.  Alors,  celui-ci  vous 
nomme,  et  fait  de  grands  éloges  de  vous.  Après 
cela,  il  parle  de  votre  famille,  de  votre  femme  qui 
est  une  bonne  mère,  et  puis  de  votre  belle-mère, 
cl  alors  Talma  ajoute,  avec  un  air  confidentiel  : 
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«  Seigneur,  si  vous  voulez  me  garder  le  secrel,  je 
vous  dirai  qu'il  a  une  belle-mère  qui  est  tout  à 
fait  folle  de  son  petit-fils.  »  Et  maman  de  rire  et 
d'être  ravie,  en  me  contant  cela.  Mais  en  voilà 
assez  sur  ce  marmot,  à  qui  j'ai  demandé  hier 
pourquoi  je  l'aimais  tant,  et  qui  m'a  répondu  : 
«  Parce  que  je  suis  le  fils  de  papa.  »  Qu'en  dites- 
vous?  Est-ce  que  je  ne  l'élève  pas  bien? 


XXXI. 

MADAME    DE    RÉMUSAT    A   M.     DE   RÉMUSAT,    A    MILAN. 

Saiinois,  lundi  30  floréal,  an  xiii 
(-20  mai  1805). 

Mon  ami,  je  reçois  dans  l'instant  une  lettre  du 
23  qui  m'apprend  le  retour  précipité  deSalembeni. 
Je  suis  affligée  et  inquiète  du  peu  de  choses  que 
vous  me  dites,  parce  que  je  crois  démêler  au  tra- 
vers de  tout  cela  qu'il  a  eu  des  torts,  et  des  torts 
qui  doivent  être  graves,  puisqu'ils  entraînent  une 
punition  si  prompte.  Je  me  refuse,  cependant,  âme 
laisser  aller  à  de  trop  sévères  conjectures,  jusqu'à 
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ce  que  je  sois  mieux  éclaircie,  et  il  m'en  coûterait 
de  douter  de  la  probité  et  de  l'attachement  d'un 
homme  auquel  vous  avez  rendu  tant  de  services. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  le  croie  très  susceptible  de 
vanité,  et  je  vous  avouerai  que  j'ai  cru  remarquer, 
dans  le  peu  de  lettres  qu'il  m'a  écrites,  que  sa  tète 
était  plus  vive  que  je  ne  l'aurais  cru,  et  qu'il  avait 
de  la  disposition  à  se  blesser  facilement;  j'avais 
bien  pensé  que  cette  petitesse  vous  donnerait 
quelques  ennuis;  mais  j'étais  loin  de  m'attendre 
à  ce  que  vous  m'apprenez.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  le 
verrai  à  son  arrivée  à  Paris;  il  ne  m'appartient 
pas  d'être  sévère  au  moment  où  il  est  malheureux. 
Je  le  questionnerai,  et,  s'il  n'est  coupable  que  vis-à- 
vis  denous,jeneme  sens  pas  disposée  à  l'accabler 
encore.  Je  vous  dois,  ô  mon  tendre  ami,  par  l'ha- 
bitude des  plus  doux  sentiments  que  vous  m'avez 
donnée,  une  disposition  à  l'indulgence  que  je  con- 
serverai, j'espère,  toute  ma  vie.  L'ingratitude,  qui 
me  paraît  pourtant  le  plus  odieux  des  vices,  m'in- 
spire plus  de  pitié  que  de  colère;  et,  dans  cette 
occasion  où,  peut-être,  Salembeni  n'en  est  pas  tout 
à  fait  exempt,  je  ne  me  permettrais  guère  de  lui 
faire  des  reproches,  s'il  me  paraît  affligé,  sur- 
tout en  pensant  à  sa  sœur,  dont  j'ai  été  fort  con- 
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tente.  J'ai  eu  l'occasion  de  la  voii-  souvent,  parce 
que  son  frère  m'envoyait  toutes  ses  lettres,  qui 
étaient  fort  longues,  si  j'en  juge  par  la  grosseur 
des  paquets,  et  très  fréquentes.  Peut-être  ces  lettres 
ont-elles  été  ouvertes?  Peut-être  contenaient-elles 
des  propos  indiscrets?  Voilà  ce  que  j'ignore.  Ja- 
mais mademoiselle  de  Salembeni  n'en  a  ouvert 
devant  moi;  elle  se  contentait  de  me  dire  que  son 
frère  se  louait  beaucoup  de  vous  et  de  votre 
amitié,  et,  moi,  je  l'ai  cru,  parce  que  cela  devait 
être,  parce  que  tout  ce  qui  connaît  mon  ami  doit 
l'aimer,  et  l'apprécier  ce  qu'il  vaut. 

Je  suis  bien  fâchée  de  cet  événement.  Pour  moi 
aussi,  il  était  très  exact  à  me  donner  de  vos  nou- 
velles, et  vous  êtes  trop  occupé  pour  que  j'en  espère 
bien  souvent.  Vous  êtes,  dans  ce  cas,  beaucoup 
moins  à  plaindre  que  moi  :  D'abord  parce  que, 
quoi  que  vous  en  disiez,  vous  avez  bien  moins  be- 
soin de  m'écrire  que  moi  de  recevoir  de  vos 
lettres,  et  puis  parce  que  ce  qui  vous  occupe  est 
le  service  de  l'empereur,  que  vous  aimez,  et  qui, 
ce  me  semble,  est  une  distraction  assez  impor- 
tante aux  peines  de  l'absence.  Cependant,  cher 
ami,  malgré  l'obligation  si  douce  de  prouver  ton 
zèle  par  ton  assiduité,  pense  à  ta  femme,  qui  est 


160  LETTRES   DE   MADAME   DE   RÉMUSAT. 

seule  loin  de  toi,  et  qui  n'a  de  plaisir  que  celui 
que  tes  lettres  lui  procurent. 

D'après  ce  que  vous  me  mandez,  je  vois  que 
l'empereur  est  arrivé  à  Milan,  comme  vous  l'aviez 
prévu  ;  que  sa  présence  a  produit  son  effet  accou- 
tumé, et  que  les  Italiens  ont  été  forcés  à  leur  tour 
d'admirer  le  héros  qui  va  les  protéger.  Il  faut  que 
je  vous  dise,  à  ce  propos,  que  vous  m'avez  écrit 
deux  fort  belles  pages,  que  votre  sujet  vous  a  in- 
spirées. Je  parierais  presque  que  vous  ne  vous  en 
doutez  pas,  tant  elles  sont  écrites  vite;  c'est  que 
le  cœur  les  dictait  autant  que  l'esprit.  Mon  ami, 
ce  que  je  dis  là,  répété  tout  haut,  ne  paraîtrait 
qu'une  flatterie,  et,  entre  nous,  ce  n'est  pourtant 
qu'une  vérité.  Ici,  dans  la  solitude  des  champs,  je 
me  plais  souvent  à  repasser  tous  les  maux  que 
nous  avons  éprouvés.  Ce  pays,  où  je  suis,  me  rap- 
pelle nos  malheurs,  et,  quelque  douloureux  qu'ils 
aient  été,  vous  savez  quels  sont  les  sentiments  qui 
3n  adoucissent  pour  moi  le  souvenir;  mais,  lors- 
que, après  cette  triste  énumération,  je  reviens  à  la 
paix  dont  nous  jouissons,  à  cette  liberté  réglée 
qui  me  suffit  bien  à  moi,  à  cette  gloire  dont  mon 
pays  est  couvert,  à  cette  pompe,  à  cette  magnifi- 
cence même,  que  j'aime  parce  qu'elle  est  la  preuve 
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que  tout  est  accompli;  enfin,  lorsque  je  songe  que 
cette  prospérité  est  l'ouvrage  d'un  seul  homme,  je 
me  sens  pénétrée  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance. Cher  ami,  ceci  est  bien  entre  nous,  car  il 
est  des  personnes  qui  voudraient  trouver  à  ces 
sentiments  un  autre  motif  que  celui  qui  les  in- 
spire; et  puis  il  me  semble  que  les  louanges  don- 
nées par  le  cœur  sont  moins  pressées  de  se  pro- 
duire que  celles  dictées  par  l'esprit. 

Pour  achever  de  vous  parler  de  tout  ce  qui  est 
dans  votre  lettre,  je  vous  dirai  que,  loin  de  vous 
remercier  de  tous  vos  achats,  je  suis  presque  tentée 
de  vous  en  gronder.  Mon  ami,  j'espérais  que  vous 
auriez  meilleure  opinion  de  moi;  et  je  sais  trop 
la  médiocrité  de  notre  fortune  pour  avoir  osé  sou- 
haiter plus  que  vous  ne  pouviez  faire.  D'ailleurs, 
plus  je  vais,  plus  je  me  dégoûte  de  ces  ornemenls 
extérieurs,  qui  plaisent  plus  par  le  prix  qu'ils 
coûtent  que  par  l'intérêt  qu'on  y  attache.  Vous, 
mon  bien-aimé,  vous  seul.  Que  puis-je  souhaiter 
encore  en  vous  voyant  près  de  moi?  Revenez-moi 
bien  portant,  toujours  tendre,  satisfait  de  votre 
situation,  voilà  ce  qu'il  me  faut,  ce  que  je  sou- 
haite. 


Il 
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Ce  mardi,  l''''  prairial 
(21  mai  1805). 


J'ai  été  bien  touchée,  ce  malin,  d'uneproposilion 
que  m'a  faite  madame  d'Houdetot,  qui  était  tout 
à  fait  maternelle.  Elle  voulait  qu'Albert  passât  l'été 
auprès  d'elle,  tant  elle  trouve  que  la  campagne 
l'a  fortifié.  Quoique  je  n'aie  pas  cru  devoir  accep- 
ter cette  proposition,  je  l'en  ai  pourtant  vivement 
remerciée,  et  je  me  suis  engagée  à  en  profiter  pen- 
dant l'été,  de  temps  en  temps.  Cette  excellente 
femme  est  d'une  bonté  toute  particulière  pour 
moi;  elle  m'a  prise  fort  à  gré.  Cette  année,  elle 
veut  que  je  la  voie  seule,  le  malin.  Elle  a  besoin, 
dit-elle,  de  mes  soins;  elle  m'aime  comme  sa 
fille,  et  elle  se  plaît  à  me  parler  de  sa  jeunesse, 
de  ses  sentiments  et  de  ses  opinions.  Elle  sait 
(et  qui  ne  le  sait  pas  quana  on  me  connaît  un 
peu?)  combien  je  suis  heureuse  par  vous,  et  com- 
bien je  le  sens  ;  aussi,  souvent,  elle  m'entretient  de 
mon  ami,  qu'elle  aime,  qu'elle  loue  comme  il  mé- 
rite d'être  loué.  Les  personnes  sévères  se  récrie- 
ront en  vain,  mon  cher  ami.  Les  femmes  qui  ont 
beaucoup  aimé  seront  toujours  les  stules  vérita- 
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blement  aimables.  Jamais  le  sentiment  du  bonheur 
des  autres  n'inspire  à  madame  d'Houdetot  de  re- 
gret aigre,  ou  de  mécontentement;  ses  souvenirs 
viennent  doucement  se  joindre  aux  plaisirs  pré- 
sents des  gens  qu'elle  aime,  et  cela  seul  sufftl 
pour  qu'elle  en  prenne  sa  part,  et  qu'elle  les  par- 
tage tous. 

Les  Templiers  ont  toujours  un  grand  succès.  On 
s'accorde  à  dire  qu'on  n'a  rien  écrit  de  mieuX;  de- 
puis vingt  ans.  Les  avis  sont  un  peu  partagés  sur 
le  choix  du  sujet,  et  sur  la  vérité  des  caractères. 
On  s'anime,  dit-on,  à  Paris,  sur  Jacques  Molay, 
sur  Philippe  le  Bel,  et  chacun  veut  qu'ils  soient 
plus  ou  moins  coupables  ;  le  fait  est  que  la  tra- 
gédie attire  un  monde  énorme,  et  qu'elle  est  sans 
cesse  applaudie. 

Cher  ami,  je  reviens  à  ce  pauvre  Salembeni. 
Aurait-il  écrit  quelque  sottise?  Mais  d'où  vient 
qu'on  ouvrirait  ses  lettres,  que  portent  les  cour- 
riers de  l'empereur  ?  Je  crois  plutôt  que  c'est  quel- 
ques mauvais  propos  envenimés;  eniin  je  penche 
à  le  trouver  plus  imprudent  que  coupable.  Il  me 
paraissait  un  si  honnête  homme  ♦! 

1.  Comme  il  est  parlé,  dans  les  Mémoires,  de  M.  Salembeni  et 
des  ennuis  dont  il  fut  cause,  j'ai  laissé  tout  au  long  ce  récit  qui 
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XXXII. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A     M.    DE    RÉMUSAT,    A    MILAN. 

Sannois,  ce  3  prairial,  an  xiii 
(23  mai  1805). 

Mon  ami,  je  suis  paisiblement  dans  ma  petite 
chambre,  en  contemplation  du  joli  jardin  de  ma- 
dame d'Houdetot,  qui  est  en  fleurs,  avec  mon 
Charles,  qui  fait  son  extrait  à  côté  de  moi,  tandis 
que  vous  êtes  aujourd'hui  dans  l'agitation  d'une 
grande  cérémonie^  Cet  événement  important  a  été, 
ce  matin,  presque  le  sujet  de  ma  première  pensée 
en  m'éveillant.  J'ai  songé  à  vous,  et  tout  de  suite 
après  à  l'empereur.  Puisse  le  Ciel  bénir  ce  jour, 

n'a  d'autre  intérêt  aujourd'hui  que  de  prouver,  une  ois  de  plus, 
combien  la  police  de  l'empereur  était  défiante  et  tracassière. 
L'imprudence  de  Salombeni  avait  été  d'écrire,  non  sur  la  politique, 
mais  sur  la  chronique  scandaleuse  de  la  cour.  Les  lettres  étaient 
ouvertes,  et  il  reçut  l'ordre  de  partir.  Il  faut,  en  lisant  toute 
cette  correspondance,  bien  souvent  penser  que  les  indiscrétions 
de  ce  genre  devaient  toujours  être  prévues  quand  on  écrivait. 
4.  Cette  cérémonie  est  le  couronnement  de  l'empereur  à  Mi- 
lan, comme  roi  d'Italie,  qui  n'eut  lieu  que  trois  jours  plus  lard, 
le  6  prairial. 
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dont  je  voudrais  bien  apprendre  promptement  les 
événements  !  Mais,  malheureusement,  il  n'y  a  pas 
moyen  d'espérer  de  détails  avant  longtemps.  Vous 
êtes  seul  maintenant,  très  occupé,  et  il  faut  se  ré- 
signer à  la  patience. 

J'ai  passé  presque  toute  ma  matinée  avec  ma- 
dame d'Houdetot;  et  nous  avons  eu  une  fort  bonne 
petite  conversation.  Ma  pauvre  maman  était  dans 
son  lit  avec  la  migraine;  et  nous  n'étions  que  ma 
sœur,  moi  et  M.  Mole*,  qui  s'était  un  peu  huma- 
nisé. Vous  imaginez  bien  que,  dans  trois  heures 
de  causeries,  il  a  été  question  de  Voltaire,  de 
M.  de  Saint-Lambert,  et  .puis  de  tous  les  philo- 
sophes; ensuite,  mon  ami,  de  Jean-Jacques,  que 
je  mets  toujours  dans  une  petite  place  à  part; 
ensuite  de  gens  de  lettres  plus  modernes,  et  puis 
de  nos  gens  d'esprit  d'à  présent,  et  des  ouvrages 
de  chacun,  et  des  caractères;  enfin,  tout  y  a  passé, 
et,  à  la  fin  de  la  matinée,  nous  nous  sommes  retirés, 
contents  de  nous.  Au  milieu  de  cette  conversation, 
j'ai  souvent  pensé  à  vous,  car  vous  vous  y  seriez 

1.  M.  Mole  avait  alors  vingt-cinq  ans,  et  il  était  marié,  depuis 
cinq  ou  six  ans,  à  mademoiselle  Caroline  de  Labriche.  Il  n'avait 
point  d'enfants  et  s'en  affligeait.  Sa  première  fille  est  née  en 
1810.  11  est  mort,  en  1855,  au  château  de  Champlatreux,  à  soixante 
et  quinze  ans. 
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plu,  et  VOUS  y  auriez  bien  tenu  votre  place.  Il  est 
maintenant  deux  heures.  Peut-être,  dans  ce  mo- 
ment, le  nouveau  roi  d'Italie  est  couronné.  En 
jouissant,  ce  matin,  du  repos  de  la  campagne,  et  du 
plaisir  que  j'y  trouve,  je  pensais  à  lui,  et  j'étais 
tentée  de  répéter  ces  vers  de  Virgile  que  vous  savez, 
et  que  je  n'écrirai  pas,  parce  que  je  lei^  5ais  mal, 
et  je  vous  les  écorcherais.  Ce  sentiment  de  recon- 
naissance que  nous  lui  devons  tous,  est  si  doux, 
qu'en  vérité  il  me  semble  être  un  bienfait  de 
plus. 

J'ai  été  hier  à  Epinay',  en  voiture  comme  vous 
le  pensez  bien.  Je  me  suis  promenée  dans  deux 
jolis  jardins,  et,  quoique  j'aie  été  un  peu  fatiguée 
de  cette  course,  cependant  j'en  ai  moins  souffert 
que  je  n'eusse  fait  dans  le  commencement  de  mon 
séjour  à  la  campagne,  qui  m'a  fortifiée  un  peu,  par 
l'habitude  d'un  exercice  modéré.  Vous  savez  bien 
l'ancienne  maison  de  madame  de  Brégy?  M.  Réca- 


1.  Épinay  est,  comme  on  sait,  le  lieu  où  habitait  madame  d'Épi- 
nay,  lieu  rendu  célèbre  par  les  Mémoires  de  celle-ci,  par  les  Con- 
fessions de  Rousseau,  et  par  les  récits  des  philosophes  du 
xvm°  siècle.  Saint-Leu  était  l'habitation  de  la  princesse  Louis  Bo- 
parte,  et  Saint-Gratien  celle  de  madame  de  Vergennes,  avant  le 
mariage  de  ses  nlles.  Toutes  ces  maisons  ne  sont  éloignées  les 
unes  des  autres  que  de  quelques  kilomètres. 
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mier,  neveu  du  banquier*,  etriche  aussi,  l'a  achetée 
et  arrangée  à  merveille.  Le  jardin  est  dessiné  par- 
faitement; la  Seine  y  forme  les  plus  jolis  points  de 
vue  ;  la  maison  est  propre  et  élégante  ;  enfin  c'est 
une  habitation  charmante,   et  que  j'aimerais  à 
avoir,  parce  qu'elle  est  tout  à  fait  dans  la  mesure 
de  ce  que  je  pourrais  souhaiter.  Lorsqu'il  m'arrive, 
ainsi,  de  rencontrer  des  choses  à  ma  portée,  je 
m'amuse  toujours  à  m'y  placer,  avec  vous,  en  ima- 
gination. J'en  jouis  de  cette  manière  autant  que  je 
puis,  et  sans  que  le  moment  qui  me  ramène  à  la 
vérité  soit  bien  pénible,  parce  que  j'ai,  pour  toute 
ma  vie,  des  compensations  toujours  suffisantes  à 
toutes  les  privations  auxquelles  mon  peu  de  for- 
tune me  réduit,  dans  les  jouissances  de  votre  ten- 
dresse, et  dans  le  bonheur  que  je  vous  dois,  mon 
ami.  Je  le  sens  si  vivement,  que,  pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  changer  avec  qui  que  ce  soit. 
Vous  me  dites  que  vous  vous  amusez  aussi  à 
reporter  votre  imagination  sur  nos  douces  années 
de  Saint-Gratien.  Ah!  quoi  que  vous  fassiez,  ce 
souvenir  chez  vous  n'est  pas  si  pur  que  le  mien, 
et  je  vois  à  travers  la  manière  tendre  dont  vous 

I.  Ce  banquier,  oncle   du  Récamier  dont  il  est  question,  était 
le  mari  de  la  célèbre  madame  Récamier. 
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m'en  parlez,  que  vous  trouviez  aussi  un  petit 
plaisir  de  vanité  à  voir  les  progrès  que  vous  fai- 
siez dans  le  cœur  tout  innocent  d'une  pauvre  fille 
sans  défense,  que  vous  conduisiez  comme  vou? 
vouliez.  Vous  répondrez  à  cela,  que  c'était  au  bon- 
heur, et  j'en  conviendrai  bien  sûrement;  et,  de 
plus,  je  dirai  au  seul  que  je  pusse  goûter,  à  celui 
qui  m'était  destiné,  et  vers  lequel  mon  heureux 
sort  m'a  menée  par  la  main.  Cher  Saint-Gratien  ! 
Hier,  en  passant  devant  ce  petit  château,  j'ai  donné 
une  larme  à  ce  doux  souvenir.  Je  ne  puis  assez 
dire  combien  cette  vue  m'émeut;  je  n'ai  pas  pu 
encore  aller  m'y  promener;  je  désire  et  je  crains 
cette  course.  Il  me  semble  que  je  donnerais  bien 
des  choses  pour  la  faire  avec  vous,  pour  parcourir 
ensemble  tout  ce  parc,  où  je  retrouverais  tant  de 
chers  sentiments.  Nous  verrions  alors  qui  de  nous 
deux  a  la  mémoire  la  plus  fidèle. 

Comme  j'écris  à  mesure  que  je  lis  votre  lettre, 
avec  le  papier  sous  les  yeux,  imaginez  que  je  me 
laisse  assez  aller  à  fillusion  de  cette  manière  de 
causer,  pour  me  surprendre  déjà  deux  fois  vous 
répondant  tout  haut.  Et,  quand  je  lis  ces  mots  : 
«  Peux-tu  croire  que  je  sache  êlre  heureux  sans 
toi?  »  je  m'écrie  :  «  Non,  mon  ami,  non,  je  ne  le 
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crois  pas!  »  Non  que  je  vaille  assez  pour  penser  que, 
moi  seule,  je  suis  en  état  de  faire  ton  bonheur, 
mais  parce  que  mon  heureuse  destinée  a  arrangé 
les  choses  si  bien,  que  tu  m'aimes  malgré  mes  dé- 
fauts, et  que  tu  es  assez  bon  pour  moi,  pour  les 
oublier  toujours,  à  la  moindre  lueur  de  bien  que 
tu  me  découvres.  Aussi  cette  affection,  dont  tu  m'as 
donné  tant  de  preuves  touchantes,  m'inspire-t-elle 
plus  de  reconnaissance  que  de  vanité,  et  crois  à 
ton  tour  qu'il  faut  que  ce  sentiment  soit  bien  pro- 
fondément gravé  dans  mon  cœur,  pour  qu'une 
femme  trouve  tant  de  plaisir  à  l'avouer. 

XXXIII. 

MADAME     DE    RÉMUSAT   A    M.     DE     R  É  M  U  S  A  T,    A    MILAN. 


Saiiiiois,  samedi  5  prairial,  an  xili 
(-25  mai  1805). 


J'ai  vu  Salembeni  hier.  Je  l'ai  trouvé  assez  tran- 
quille, se  fiant  à  votre  amitié  et  à  son  innocence. 
Son  sentiment  le  plus  vif  est  l'inquiétude  de  vous 
avoir  causé  quelque  peine,  et  j'ai  été  touchée  du 
ton  avec  lequel  il  m'a  dit  qu'il  ne  se  consolerait 
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jamais  de  l'idée  que  le  résultat  de  toutes  les  preuves 
d'intérêt  que  vous  lui  avez  données,  était  pour  vous 
du  chagrin  et  de  l'ennui.  Je  l'ai  rassuré; et,  en  vé- 
rité, il  m'a  paru  si  sûr  de  lui,  si  paisible,  si  igno- 
rant du  mal  qui  a  pu  lui  attirer  les  ordres  sévères 
qui  le  ramènent  ici,  que  je  ne  puis  croire  qu'il  ait 
été  autre  chose  qu'imprudent.  A  présent,  cher 
ami,  je  voudrais  bien  savoir  de  vos  nouvelles,  et 
si  vous  avez  eu  quelque  suite  désagréable  pour 
cette  affaire.  Vous  ne  me  parlez  point  de  l'empe- 
reur, et  ce  silence  m'inquiète.  Oh  !  combien  de 
chagrins  et  de  contrariétés  l'absence  entraîne 
après  soi!  Je  ne  la  supporte  qu'en  vous  sachant 
heureux  et  satisfait;  mais,  hélas!  toutes  mes  la- 
mentations n'y  feront  rien.  Il  faut  attendre,  et  voir 
passer  encore  de  beaux  jours,  avant  de  se  retrouver 
auprès  de  son  ami,  et  de  causer  avec  lui  à  tous  les 
moments  de  la  journée. 

Je  vais  aller  dîner  à  Saint-Leu  aujourd'hui,  et  y 
faire  mes  adieux,  parce  que  je  retourne  jeudi  pro- 
chain à  Paris.  Nous  allons  bien  causer  de  notre 
aimable  patronne,  à  laquelle  je  vous  prie  de  par- 
ler de  moi  sans  cesse,  si  elle  est  encore  à  Milan. 
J'espère  que  vous  lui  avez  donné  toutes  mes  lettres. 
J'ai  mieux  aimé  vous  les  envoyer  toujours,  parce 
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que  j'aurais  craint  qu'elles  ne  fussent  perdues 
autrement.  Dites-lui,  mon  ami,  combien  je  lui  suis 
attachée,  combien  je  la  souhaite  heureuse  long- 
temps, et  que  mon  cœur  l'a  suivie  depuis  jeudi  der- 
nier dans  toutes  les  émotions  qu'elle  a  dûéprouver. 

Salembeni  m'a  parlé  de  toutes  ces  belles 
choses  que  vous  me  rapportez,  et  je  serais  bien 
tentée  de  vous  en  gronder  encore.  Mon  bon  ami, 
vous  avez  fait  des  folies  pour  votre  femme,  dont 
vous  voulez  bien  quelquefois  louer  la  raison. 
J'étais  loin  d'en  tant  souhaiter,  et  vous  n'aviez  pas 
besoin  de  tant  orner  votre  retour.  Pour  moi,  je 
ne  vous  offrirai,  en  échange,  que  mes  deux  petits 
bijoux,  Charles  et  Albert,  et  avec  le  même  senti- 
ment que  cette  Romaine,  je  dirai  en  vous  mon- 
trant leurs  jolis  visages  si  aimables  et  si  frais  : 
«  Yoilà  mon  trésor,  et  avec  eux  le  bonheur  que  je 
tiens  de  vous.  » 

Je  viens  de  lire  un  article  sur  les  Templiers  qui 
est  fort  bien  fait.  Il  est  dans  le  Mercure,  et  c'est 
:Mie  réponse  aux  grossièretés  dont  Geoffroy  *  a  ac- 


I.  Geoffroy,  né  à  Rennes  en  1743,  avait  succédé  à  Fréron  dans 
la  rédaction  de  l'Année  littéraire,  et  dans  la  haine  de  celui-ci 
contre  Voltaire.  Il  était  alors  rédacteur  du  Journal  des  Débats.  Il 
est  mort  en  1814. 
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câblé  M.  Raynouard.  Ce  vilain  journaliste  s'est 
imaginé  d'aller  rechercher  ses  philosophes  dans 
les  défenseurs  de  l'ordre  des  templiers,  et  d'attri- 
buer à  l'auteur  de  la  tragédie  des  projets  insensés, 
en  essayant  d'attendrir  sur  leur  sort.  Il  faudra  que 
vous  entriez  un  peu  dans  toutes  ces  dissertations,  à 
votre  retour;  car  vous  savez  qu'il  n'est  permis  de 
rester  neutre  sur  rien,  et  maintenant  on  se  dis- 
pute sur  Philippe  le  Bel  et  les  templiers,  pres- 
qu'autant.que  sur  Gluck  et  Piccini.  Il  faut  convenir 
que  nous  sommes  une  drôle  de  nation  pour  l'im- 
portance avec  laquelle  nous  nous  enflammons  sur 
les  petites  choses,  en  laissant  souvent  écouler  les 
grandes  sans  presque  y  regarder.  C'est  bien  pour 
les  Parisiens  surtout  qu'il  serait  bon  de  couper  la 
queue  de  son  chien,  afin  de  les  détourner.  Mais, 
pour  revenir  aux  templiers,  le  Mercure  cite  deux 
phrases  de  Pascal  et  de  Bossuet  qui  les  défendent, 
et  dont  l'autorité  suffit,  assurément,  pour  justifier 
le  poète  qui  les  a  rendus  intéressants  :  a  Les  tem- 
pliers, dit  Bossuet,  avouèrent  dans  les  tortures,  et 
nièrent  dans  les  supplices,  on  ne  sait  s'il  n'y  eût 
pas  plus  d'avarice  et  de  vengeance  que  de  justice 
dans  leur  exécution.  »  C'est  dans  un  abrégé  de 
l'histoire  de  France,  que  l'évèque  de  Meaux  faisai; 
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avec  le  Dauphin,  qu'il  écrivit  ces  paroles,  malgré 
les  ménagements  qu'il  disait  s'imposer  dans  un 
ouvrage  composé  de  cette  sorte. 

Voilà  deux  témoignages  que  Geoffroy  ne  peut 
pas  récuser  comme  philosophiques,  du  moins  à  la 
manière  dont  il  traduit  ce  mot. 


XXXIY. 
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Saniiois,  mardi  8  prairial,  an  xiii 
(-28  mai  1805). 

J'étais  dans  l'irrésolution  de  ce  que  je  devais 
faire,  et  je  croyais,  mon  ami,  devoir  résister  à  la 
tentation  de  vous  écrire,  lorsque  j'ai  reçu  ce  matin 
deux  lettres  de  vous;  il  n'y  a  au  monde  que  celui 
qui  les  a  écrites  qui  puisse  être  mieux  accueilli 
qu'elles.  Elles  sont  aimables  et  tendres,  elles  ré- 
pondent à  tout  ce  que  je  sens  ;  enfin,  mon  bien- 
aimé,  nous  nous  entendons,  quoique  bien  séparés, 
et,  tant  que  durera  cette  intimité,  ou  plutôt  cette 
unité  de  sentiments,  j'oserai  défier  les  contrariétés 
de  la  vanité  de  me  causer  des  chagrins  profonds. 
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D'après  ce  que  vous  me  dites  du  couronnement 
et  de  la  promptitude  des  courriers,  je  pense  que 
je  puis  écrire  encore,  et  je  reviens  à  ma  petite 
table  avec  une  joie  que  je  vous  dois  comme  tou, 
ce  qui  me  rend  heureuse.  D'ailleurs,  mon  ami 
mon  cœur  est  si  plein!  J'arrive  de  Saint-Gratien; 
je  viens  de  faire  mon  petit  pèlerinage,  et,  malgré 
la  nombreuse  société  qui  m'accompagnait,  j'ai 
trouvé  le  moyen  de  m'échapper,  pour  me  li- 
vrer à  mes  chers  souvenirs.  En  parcourant  ce  joli 
jardin,  j'ai  tout  retrouvé,  tout  senti.  Il  me  semblait 
que  ces  années  de  bonheur  se  renouvelaient 
toutes  encore  pour  moi.  Il  y  a  de  la  peine  cl  du 
plaisir  dans  ces  émotions,  que  je  sens  d'autant 
plus  vivement  que  je  suis  séparée  de  ce  que  j'aime, 
et  que  personne  ne  peut  les  partager  avec  moi. 
Tout  ce  lieu  est  comme  nous  l'avons  laissé;  seule- 
ment les  années  l'ont  embelli.  Mais  ce  sont  les 
mêmes  arbres,  les  mêmes  bancs  où  j'ai  tour  à  tour 
pleuré  de  tristesse  et  de  joie.  En  arrivant  à  ces 
longues  allées  que  vous  connaissez,  mon  cœur 
battait  comme  au  temps  où  j'allais  vous  y  cher- 
cher, et  où  je  balançais  à  y  regarder,  dans  la 
crainte  de  ne  pas  vous  apercevoir.  Ces  plantations, 
qui  sont  votre  ouvrage,  ont  réussi  de  manière 
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à  me  désoler;  elles  sont  charmantes,  la  première 
surtout.  Madame  de  Labriche  a  beaucoup  admiré 
celle  que  nous  appelions  l'Elysée.  Elle  s'est  rap- 
pelé le  plaisir  que  vous  trouviez  à  dessiner  ces 
éclaircies  avec  les  deux  bûcherons  qui  ne  se  dou- 
taient guère  de  ce  que  vous  leur  faisiez  faire. 
Elle  m'a  parlé  de  la  différence  de  la  vie  que  vous 
meniez  alors  à  celle  d'à  présent,  et  de  cette  dou- 
ceur inaltérable  de  caractère  qui  sait  vous  rendre 
propre  aux  plaisirs  calmes  de  la  campagne,  comme 
aux  agitations  de  la  vie  des  cours.  «  Hélas!  ma- 
dame, lui  disais-je,  c'est  bien  une  autre  espèce 
de  fourré,  formé  quelquefois  par  des  épines  bien 
plus  aiguës,  et  des  ronces  plus  piquantes.  » 

Vous  me  paraissez  bien  sévère  dans  la  manière 
dont  vous  jugez  Raynouard,  et  la  pièce  fait  bien 
plus  d'effet  que  vous  ne  le  pensez.  Hier,  toutes  les 
loges  étaient  louées  pour  la  sixième  représenta- 
tion, et  on  se  battait  à  la  porte.  Elle  est  loin  d'être 
aussi  froide  que  vous  le  croyez.  Je  n'ai  vu  que  des 
personnes  qui  ont  pleuré,  et  qui  disent  avoir 
éprouvé  même  de  ces  émotions  que  Corneille  seul 
nous  cause.  Des  vers  touchants  et  simples,  des 
sentiments  généreux,  sans  enflure,  tels  qu'en  in- 
spire la  religion,  de  l'adresse  dans  le  dessin  du  ca- 
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ractère  du  roi,  et,  enfin,  un  intérêt  soutenu  pen- 
dant cinq  actes,  sans  amour,  sans  événements  et 
sans  machines,  voilà  ce  qui  justifie  le  succès  de 
l'auteur.  Vous  en  jugerez  à  votre  retour,  et  moi, 
j'irai  voir  cette  pièce  aussitôt  que  je  serai  à  Paris. 

A  propos  de  théâtre,  je  me  trouve  tout  à  coup 
frappée  de  ce  mot  de  Mazarin  que  vous  citez,  mon 
ami.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  et  quel  est  donc 
le  sentiment  qui  vous  a  inspiré  ce  souvenir?  Gela, 
et  certains  mots  de  votre  lettre,  ont  pénétré  mon 
cœur.  Le  ton  mélancolique  dont  vous  m'écrivez 
ne  vient  pas  seulement  du  chagrin  d'être  séparé 
de  ce  que  vous  aimez  ;  il  semble  que  vous  me  ca- 
chez quelque  peine  secrète.  Mon  ami,  j'ai  le  droit 
de  tout  partager,  et  je  veux  la  moitié  de  vos  inquié- 
tudes*. Au  reste,  peut-être  ce  que  je  crois  entrevoir 
n'existe-t-il  que  dans  mon  imagination  que  votre 
absence  rend  plus  sombre,  et  qui  le  serait  encore 
bien  plus  sans  le  sentiment  dans  lequel  je  puise 
toutes  mes  consolations. 

Mon  ami,  c'en  est  fait,  je  crois  que  je  deviens 


1.  Cette  inquiétude  est  expliquée  plus  loin  dans  une  lettre  portée 
par  Corvisart.  Le  mot  cité  de  Mazarin  est  celui-ci  :  Quand  on  lui 
recommandait  un  homme  pour  un  emploi,  le  cardinal  demandait 
toujours  :  «  Est-il  heureux?  • 
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dévote,  et  cette  dernière  solitude  a  développé  les 
dispositions  qu'avait  fait  naître  noire  séparation 
de  l'année  dernière.  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas 
pour  les  changements  que  peut  en  éprouver  mon 
caractère  ;  ils  seront  tout  à  mon  avantage,  et  nous 
y  gagnerons  tous  deux.  Je  sens  déjà  que  celte  étude 
de  la  religion  à  laquelle  je  me  livre,  ces  médita- 
tions que  me  causent  de  pures  et  pieuses  lectures, 
me  rendent  et  meilleure,  et  plus  tendre.  En  reve- 
nant souvent  à  l'idée  de  Dieu,  je  me  trouve  portée 
à  Toffenser  le  moins  possible.  Mes  pensées  se  tour- 
nent tout  naturellement  vers  lui,  et  vers  vous;  et 
c'est  alors,  pour  ainsi  dire,  en  présence  de  la  Divi- 
nité que  je  renouvelle  le  serment  de  vous  aimer 
et  de  vous  rendre  heureux.  Adieu;  ne  souriez  pas 
en  lisant  ces  dernières  lignes,  et  laissez-moi  jouir 
de  tous  les  biens  que  la  religion  me  procure. 


12 
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XXXV. 


MADAME     DK     REMUSAT    A    M.    DE    REMUSAT,    A    MILAN. 


Pans,  dimanche  20  prairial,  an  xni 
(9  juin  1805). 


Hélas!  oui,  mon  ami,  je  vous  attendais,  je  vous 
espérais,  et  je  ne  vous  écrivais  plus;  j'en  laissais 
échapper  toutes  les  occasions,  sans  presque  les  re- 
gretter; je  ne  me  souciais  plus  de  mon  écritoire, 
je  dédaignais  le  plaisir  qu'elle  m'avait  procuré;  je 
comptais  vous  revoir  bientôt,  et  même,  depuis  deux 
jours,  j'étais  assez  insensée  pour  épier  à  la  porte 
et  sur  les  boulevards  quelque  mouvement  qui 
m'aurait  annoncé  votre  arrivée.  J'ai  été  bien  punie 
de  cette  folle  espérance,  ce  malin,  en  recevant 
votre  lettre.  En  la  voyant  si  longue,  j'ai  pressenti 
un  nouveau  chagrin,  je  ne  l'ai  lue  qu'à  demi 
d'abord,  et  j'ai  fondu  en  larmes  à  la  dernière  page„ 
Oh  !  mon  ami,  il  faut  donc  renoncer  à  l'espoir  de 
te  voir  d'ici  à  bien  longtemps  !  Tu  ne  quitteras  pas 
l'empereur,  et  son  voyage,  dit-on,  doit  durer  en- 
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core  trois  mois.  Quels  longs  jours  vont  encore  se 
passer  sans  loi  !  Et  que  vais-je  faire,  en  perdant  cette 
espérance  qui  me  soutenait?  Sans  doute,  je  suis 
flattée,  touchée  même  des  bontés  de  l'empereur 
pour  toi;  j'aime  qu'il  récompense  ton  zèle,  par 
une  préférence  que  tu  mérites.  Assurément,  ce 
n'est  qu'à  lui  dans  ce  monde  que  je  puis  consentir 
à  te  céder;  mais,  enfin,  il  faut  que  je  vive  ici  sans 
toi,  il  faut  que  je  sois  tracassée  à  tous  les  moments 
par  raille  inquiétudes,  qui  m'assiègent  sans  cesse. 
On  se  plaît  à  répandre  ici  des  bruits  sinistres.  Si 
ma  raison  essaye  de  les  repousser,  mon  imagina- 
tion les  accueille  tous,  et  puis  ta  santé  qui  ne 
résistera  peut-être  pas  à  tant  de  fatigues,  et  ces 
maladies  qui  ont  infesté  cette  Italie  toute  l'année 
dernière!  Enfin,  que  sais-je?  Quel  tourment  que 
l'absence!  que  je  le  sens  dans  toute  son  étendue! 
que  je  souffre  !  Et  cependant,  combien  je  perdrais' 
à  ne  pas  tant  souffrir,  puisque  toutes  ces  peine» 
viennent  d'un  sentiment  qui  fait  le  bonheur  de 
ma  vie. 

Ce  qui  m'afflige  encore,  c'est  que  je  n'ai  point 
écrit  depuis  longtemps,  et  que  vous  vous  inquiétez 
peut-être  de  ce  silence.  Je  voudrais  que  cette  lettre 
pût  voler  à  l'instant  même;  je  l'écris  ce  soir,  aprê.s 
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avoir  reçu  la  vôtre,  mon  bon  ami,  il  y  a  quelques 
heures,  et  je  vais  reprendre  cette  exacte  corres- 
pondance, que  vous  avez  la  bonté  d'aimer  tant,  et 
qui  est  mon  unique  consolation.  Mille  grâces  vous 
soient  rendues  de  votre  bonne  et  tendre  lettre,  qui 
m'a  fait  mal  à  recevoir,  et  qui  m'a  fait  plaisir  à  lire  ! 
Elle  est  aimable,  elle  est  toute  d'épanchements 
elle  m'est  bien  chère,  et,  entre  toutes  les  autres  qui 
sont  aussi  mes  amies,  elle  sera  la  favorite,  et  elle 
me  tiendra  compagnie.  Je  les  ai  toutes  sous  la 
main,  ces  chères  petites  lettres;  je  les  lis  et  relis, 
je  leur  réponds;  quelquefois,  j'en  montre  quel- 
que chose  à  Charles,  et  nous  nous  attendrissons 
tous  deux.  Ce  pauvre  enfant  est  affligé  de  ne  pas 
vous  revoir  de  sitôt;  il  y  comptait,  nous  y  comp- 
tions tous.  Voilà  bien  une  occasion  pratique  de 
résignation  I 

La  nomination  du  prince  Eugène*  ne  m'a  pas 
surprise.  On  la  disait  ici  depuis  plusieurs  jours,  et 
madame  d'Houdetot  me  l'avait  mandée  hier.  Elle 
avait  vu  la  princesse  Louis,  qui  lui  avait  appris 
cette  nouvelle  en  pleurant,  et  qui  lui  avouait  qu'a- 
près avoir  donné  sa  première  pensée  à  la  bonté  de 

1.  Le  prince  Eugène  de  Beauharnais  venait  d'èlre  nommé  vice 
roi  d'Italie,  le  18  iirairial. 
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l'empereur  pour  elle  et  son  frère,  la  seconde  avait 
été  tout  de  suite  pour  le  chagrin  d'être  séparée 
de  lui.  S'il  est  encore  avec  vous,  offrez-lui,  mon 
ami,  tous  mes  vœux  et  mes  hommages.  Je  souhaite 
du  fond  de  mon  cœur,  que  son  bonheur  soit  égal 
à  sa  gloire.  J'écrirai  à  l'impératrice,  dont  le  cœur 
maternel  doit  être,  tour  à  tour,  et  content  et  serré. 
Les  pauvres  mères,  les  pauvres  femmes  payent 
bien  souvent  de  leurs  larmes  la  prospérité  de  leurs 
fils  et  de  leurs  maris.  Ma  sœur  est  maintenant 
dans  cette  position.  M.  de  Nansouty  vient  d'être 
nommé  pour  commander  toute  la  cavalerie  de 
l'armée  de  réserve,  et  il  va  accompagner  le  prince 
Louis.  Quelque  honorable  que  soit  cette  mission, 
et  quelque  satisfait  qu'il  soit,  Alix  n'y  voit  qu'une 
séparation,  et  peut-être  de  nouveaux  dangers,  et 
elle  pleure.  Les  bruits  de  l'expédition  d'Angleterre 
sont  ici  plus  forts  que  jamais.  On  en  parle  comme 
d'une  chose  sûre;  on  dit  qu'à  son  retour  l'empe- 
reur ira  à  Boulogne.  D'autres  parlent,  au  contraire, 
d'un  congrès  à  Bruxelles;  enfin,  chaque  jour  voit 
naître  une  nouvelle  qui  est  presque  toujours  rem- 
placée dès  le  lendemain. 

J'ai  été  aux  Templiers.  J'en  ai  été  fort  contente  ; 
et  j'y  ai  beaucoup  pleuré.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage 
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quelques  grands  défauts,  mais  beaucoup  plus  de 
grandes  beautés,  qui  attachent  assez  pour  qu'on  ne 
s'aperçoive  des  premiers  qu'après  la  réflexion. 
Il  attire  bien  du  monde,  les  Français  sont  pleins, 
comme  aux  beaux  jours  d'hiver,  et  la  onzième  re- 
présentation a  produit  quatre  ou  cinq  mille  francs.^ 
On  a  donné  à  votre  spectacle,  avant-hier,  Madame 
de  Sévigné^,  qui  n'a  eu  qu'un  médiocre  succès. 
C'est  un  mauvais  ouvrage,  dans  lequel,  en  faisant 
dire  à  madame  de  Sévigné  en  trois  quarts  d'heure 
tout  ce  qu'elle  a  écrit  en  vingt  ans,  on  a  trouvé 
moyen  de  la  présenter  comme  la  personne  la  plus 
précieuse  et  la  plus  recherchée.  J'ai  encore  vu  le 
ballet  d'Acis  et  Galathée  composé  par  Duport,  et 
qui  est  fort  joli.  Voilà  mon  cours  de  théâtres  fini, 
car  il  commence  à  faire  trop  chaud  pour  aller 
s'enfermer  dans  une  loge.  Je  vais  me  tenir  chez 
moi,  et  passer  le  temps  comme  je  pourrai.  Dites- 
vous  bien,  mon  ami,  que  toutes  ces  émotions,  ces 
regrets  que  vous  peignez  si  bien,  je  les  éprouve, 
je  les  sens  tous,  qu'il  n'est  pas  une  de  mes  pen- 


I.  Madame,  de  Sévigné  est  une  pièce  en  trois  actes  de  Boiiilly, 
l'auteur  des  Contes  à  ma  fille  et  de  VAhhé  de  VEpée.  Le  rôle  [>riii- 
cipal  est  l'un  des  derniers  de  mademoiselle  Contai.  Micliot  et  ma- 
demaisellc  Mars  eurent  quelque  succès  à  côte  d'elle. 
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sées,  une  de  mes  actions  qui  ne  m'y  ramène,  et 
que  je  ne  puis  que  me  résigner  à  votre  absence, 
sans  m'y  accoutumer  jamais. 


XXXYI. 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M.    DE    REMUSAT,    A    MILAN. 

Paris,  lundi  soir  21  prairial,  an  xii 
(10  juin  1805). 


Eh!  bien,  mon  ami,  me  voilà  revenue  à  cette 
écritoire  que  je  dédaignais!  Il  y  a  deux  jours,  je 
la  repoussais,  maintenant  j'y  reviens  toute  hon- 
teuse, toute  triste;  je  lui  demande  de  me  consoler 
encore,  et  je  lui  promets  que  je  ne  la  quitterai 
plus,  que  lorsque  vous-même  me  l'ôterez  des 
mains.  Je  vous  ai  écrit  hier  soir,  bien  tristement. 
J'ai  été  si  désappointée!  Quelque  répétées  que 
soient  mes  plaintes,  croyez  que  je  vous  en  cache 
encore  une  bonne  partie,  et  que,  par  exemple,  je 
n'ai  aucun  moyen  de  me  calmer,  lorsque  ma  pensée 
s'arrête  sur  cette  2^eHte  circonstance,  que  vous 
partagez  mes  regrets,  et  que  votre  cœur  répond  à 
tous  mes  sentiments.  A  cette  idée,  le  mien  se  serre 
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et  s'inquiète  même.  Mon  ami,  la  mélancolie  ne 
vous  convient  pas  aussi  bien  qu'à  moi.  Lesfemmes 
peuvent  se  livrer  à  toute  la  tendresse  de  leurs 
affections;  elles  peuvent  se  donner  le  plaisir  des 
douces  rêveries,  et  même  celui  des  larmes.  La  na- 
ture les  a  formées  pour  ces  émotions,  qui  ne 
'.eur  font  aucun  mal,  ne  nuisent  à  aucune  de 
leurs  qualités  ;  peut-être  même  quelquefois  ajou- 
tent-elles à  leur  charme.  Mais  les  hommes  ne 
pleurent  pas  aussi  impunément;  leurs  chagrins, 
quelque  légers  qu'ils  soient,  la  contradiction 
même,  les  rendent  sombres,  taciturnes,  et  quel- 
quefois injustes.  Leurs  larmes  obscurcissent  pour 
ainsi  dire  l'horizon  qui  les  entoure,  et  les  empê- 
chent de  se  bien  diriger.  N'allez  pourtant  pas 
croire,  d'après  cela,  que  je  veuille  que  vous  ces- 
siez de  penser  à  nous  qui  souffrons  tant  de  votre 
absence.  A  Dieu  ne  plaise!  Laissez-moi  seulement 
la  plus  grande  part  de  ces  regrets  que  je  ne  vou- 
drais pas  ne  pas  éprouver,  tout  pénibles  qu'ils 
sont. 

Je  n'attends  guère  de  lettres  de  vous  pendant 
cette  course  dont  vous  me  parlez  *,  et  je  m'en  con- 

1.  Cette  course  était  le  voyage  tic  l'empereur  à  Vérone,  Man- 
toue,  Bologne  et  Gènes. 
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solerai  en  pensant  que  la  promptitude  avec  la- 
quelle vous  la  faites,  vous  empêche  d'écrire.  Pour 
moi,  qui  ne  bouge  guère  de  ma  chambre,  j'aurai 
tout  le  loisir  de  vous  parler  sans  cesse  de  vous,  de 
moi,  de  nos  enfants;  ce  sera  là  l'unique  sujet  de 
ma  correspondance.  Je  ne  vois  ici  presque  per- 
sonne, hors  Bertrand  et  l'abbé  Morellet,  qui  res- 
semblent, dans  cette  ville  déserte,  à  deux  ombres 
errantes.  De  société,  aucune,  si  ce  n'est  notre  fa- 
mille, qui  est  toute  réunie  à  Paris,  et  dont  les  pro- 
chains mariages  vont  nous  rapprocher.  Mon  oncle 
nous  a  écrit  à  toutes  trois,  à  Sannois,  de  petites 
lettresbien  entortillées,  pour  nous  faire  part;  alors 
nous  avons  répondu,  et  puis  nous  lui  avons  fait 
une  visite;  il  chante  les  louanges  de  ma  mère  à 
présent,  et  brûle,  dit-on,  de  se  réunir  à  nous.  Il 
marie  aussi  son  fils  aîné,  je  ne  sais  encore  à  qui. 
Je  vois  beaucoup  M.  et  madame  de  Ganay*,qui  sont 
bons  et  aimables  pour  nous.  Ils  se  louent  sans 
cesse  de  la  grâce  et  de  la  complaisance  de  certain 

1.  M.  de  Ganay  avait  épousé  réceaiment  mademoiselle  de  Virieu. 
L'onc/e  dont  il  est  parlé  ici  est  le  baron  de  Vergenncs,  frère  de 
mon  arrière  grand-père.  11  avait  trois  fils  :  Alexandre,  Alphonse 
et  Louis.  Le  second  a  épousé  sa  cousine  Gabrielle  de  Vergennes, 
petite-lillc  du  ministre  de  ce  nom;  l'aîné  s'est  marié,  la  même 
année,  avec  mademoiselle  de  Saint-Julien. 
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voyageur  qui  a  passé  à  Autun,  il  y  a  plus  de  deux 
mois. 

Vous  aimez  donc  les  petites  histoires  de  votre 
fils?  Vraiment  vous  avez  bien  de  la  bonté.  Vous 
pouvez  d'autant  mieux  vous  livrer  au  plaisir 
qu'elles  vous  font,  que  je  n'y  ajoute  rien,  et  que 
je  me  ferais  même  un  cas  de  conscience  de  vous 
tromper,  en  bien,  sur  son  compte.  Quand  je  vous 
dis  qu'il  est  aimable,  c'est  que  je  le  crois,  et,  en 
vérité,  c'est  qu'il  l'est;  je  puis  l'affirmer  avec  la 
même  confiance.  Ce  qui  est  bien  entre  tout  natu- 
rellement dans  sa  tête,  sans  qu'on  se  donne  aucune 
peine  pour  l'y  mettre.  Je  lui  reconnais  quelques 
petits  défauts,  mais  je  ne  lui  vois  le  germe  d'au- 
cune mauvaise  qualité.  Quelque  aveuglée  que 
je  puisse  être,  je  l'examine  avec  trop  d'attention 
pour  que  cela  m'échappât  toujours.  Il  ne  me 
quitte  guère  de  toute  la  journée,  et  je  sens  qu'il 
me  deviendra  pénible  de  changer  ce  train  de  vie, 
qui  lui  est  à  peu  près  tout  dévoué.  Il  est  l'objet  de 
mes  pensées,  de  mes  prières,  de  mes  occupations. 
Je  m'éveille  la  nuit,  quelquefois,  pour  m'occuper 
de  lui,  je  fais  des  plans  pour  son  éducation,  je 
m'examine  sévèrement  pour  voir  si  je  ne  manque 
pas,  dans  ce  soin,  à  quelque  point  important.  Votre 
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absence  me  rend  plus  sévère  envers  rnoi-même, 
et  beaucoup  plus  défiante.  Il  est  à  l'âge  où  les 
choses  commencent  à  se  graver,  où  tout  com- 
mence à  se  développer  et  à  paraître,  et  il  est  des 
points  sur  lesquels  je  sens  mon  insuffisance,  et 
surtout  une  certaine  faiblesse  que  j'ai  bien  de  la 
peine  à  vaincre.  Si  nous  avions  à  nous  notre 
avenir,  tout  serait  bien  plus  facile,  parce  qu'on  se 
ferait  une  sorte  de  grand  plan  dont  on  ne  se  dépar- 
tirait pas;  mais,  dans  la  situation  où  nous  nous 
trouvons,  je  n'ose  rien  arrêter,  parce  que  je  pense 
que  rien  ne  peut  durer.  Il  faudra  que  vous  pensiez 
un  peu  à  régler  et  ranger  les  choses,  quand  vous 
reviendrez.  Entendez-vous  mon  ami?  Quand  vous 
reviendrez  !  Comprenez-vous  ce  qu'on  sent,  en 
écrivant  ce  mot-là? 

Pour  revenir  à  Charles,  ou  plutôt  pour  y  rester, 
je  l'ai  mené  aux  Templiers,  qu'il  se  mourait  d'envie 
de  voir,  et  j'ai  été  charmée  de  la  manière  dont  il 
a  écouté  et  entendu  cette  pièce.  Je  ne  puis  nier 
l'intérêt  qu'il  y  a  pris,  quelque  extraordinaire  qu'il 
soit  à  son  âge,  puisqu'il  y  a  pleuré  plusieui-s  fois. 
Dans  un  moment  où  le  jeune  Marigny  se  dévoue  à 
la  mort,  en  soutenant  l'innocence  des  templiers, 
j'ai  demandé  à  votre  fils  ce  qu'il  ferait  à  sa  place. 
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Il  m'a  répondu  :  «  Si  je  les  croyais  innocents,  je  le 
(lirais.  »  Depuis  celte  représentation,  il  cause  de 
celte  tragédie,  il  en  a  retenu  des  vers,  il  les  joue, 
enfin  les  sentiments  nobles  et  élevés  dont  elle  est 
remplie  ont  fait  une  grande  impression  sur  son  es- 
prit. Ses  leçons  n'ont  pas  cessé  depuis  que  nous 
sommes  à  Paris.  Vers  le  soir,  quand  nous  n'avons 
personne,  ce  qui  arrive  assez  souvent,  nous  cau- 
sons tous  trois,  nous  faisons,  à  tour  de  rôle,  des 
histoires,  des  synonymes  quelquefois.  Vous  pensez 
que  nous  ne  sommes  pas  difficiles  sur  les  derniers, 
ou  bien  des  extraits  de  nos  lectures,  ce  que  le  pelil 
aime  beaucoup.  Nous  lisons,  un  peu,  des  Vies  de 
Plularque,  et  puis,  avant  de  nous  coucher,  nous 
dansons  quelques  contredanses;  car  vous  saurez 
qu'il  a  pris  grand  goût  à  cet  exercice  depuis  qu'il 
a  dansé,  avec  succès,  au  bastringue  de  Sannois,  et 
qu'il  se  fait  une  fêle  de  donner  de  petits  bals  à 
quelques-uns  de  ses  camarades,  cet  hiver.  Ce  qu'il 
aime  le  mieux,  avec  la  danse,  c'est  le  grec,  pour 
lequel  il  a  plus  de  goût  que  pour  le  latin.  C'est 
quelque  chose  de  remarquable  que  la  facilité  avec 
laquelle  il  s'est  formé  à  écrire  ces  caractères  par- 
ticuliers. Son  maître  lui  fait  chaque  jour  décliner 
un  adjectif  grec  et  latin  dans  les  trois  genres  et 
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les  trois  nombres,  et  il  n'y  a  jamais  de  faute  dans 
le  premier,  qu'il  écrit  avec  une  extrême  rapidité. 
Avec  cela,  il  fait  un  thème  ou  une  version,  de  l'il;;- 
jjendice  avec  lequel  vous  m'avez  formée,  et  puis  il 
explique,  par  écrit,  tous  les  mots,  ce  qui  lui  prend 
assez  longtemps.  Ce  petit  insolent  s'est  avisé  de 
me  dire  ce  matin  (parce  que  je  lui  représentais 
qu'en  commençant,  j'en  faisais  beaucoup  plus 
long  que  lui),  que  cela  n'était  pas  étonnant,  parce 
que  c'était  au  temps  de  mes  amours.  Voilà  bien 
ce  qui  s'appelle  un  bavardage  maternel! 

Avant  de  vous  quitter,  je  vous  dirai  qu'on  parle 
ici  beaucoup  du  mariage  de  Philippe  de  Séguravec 
mademoiselle  de  Luçay'.  Je  ne  sais  ce  qui  en  est, 
parce  que  je  n'ai  vu  sa  mère  que  rarement.  De 
toutes  mes  collègues,  la  seule  que  j'aie  un  peu 
soignée,  c'est  madame  de  Talhouët,  qui  est  bien 
heureuse.  J'ai  embrassé  de  tout  mon  cœur  le  gé- 

i.  M.  Philippe  de  Ségur,  fils  du  grand  maître  des  cérémonies, 
et  plus  tard  général  et  membre  de  l'Académie  française,  a  épousé, 
en  effet,  mademoiselle  de  Luçay,  qui  mourut  jeune,  pour  s'être 
evée  pendant  la  rougeole,  afin  de  lire,  près  de  la  fenêtre,  une 
ettre  de  son  mari.  Celui-ci  08t  mort,  il  y  a  peu  d'années,  laissant 
des  mémoires  intéressants  sur  l'Empire.  11  a  eu  de  ce  mariage 
trois  enfants  :  l'aîné  est  mort  à  vingt  ans;  le  second  est  M.  Paul 
de  Ségur,  ancien  député  sous  la  monarchie  de  juillet.  Sa  fille  a 
épousé  le  marquis  de  Honneval. 
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néral  Lagrange*  qui  est  en  route  pour  Milan.  Sa 
femme  est  arrivée  à  Paris,  le  lendemain  de  son 
départ;  mais  elle  me  disait,  ce  matin,  qu'elle  avait 
été  si  malheureuse,  qu'il  lui  suffisait  maintenant 
de  le  savoir  rt  lerre. 


XXXVII. 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M,    DE     REMUSAT,  A    MILAN 

Paris,  jeudi  24  prairial,  an  xiil 
(13  juin  1805). 


J'ai  passé,  hier,  une  assez  bonne  journée,  à 
causer,  de  vous  surtout,  avec  de  véritables  amis. 
Nous  avions  à  dîner  l'abbé  Morellet,  Gallois  et 
Bertrand;  après,  est  arrivé  M.  Dévalues,  qui  soigne 
notre  solitude,  et  qui  gagne  à  être  mieux  connu. 
Nous  avons  causé  jusqu'à  minuit.  Il  y  a  si  peu  de 
monde  à  Paris,  que  ces  pauvres  hommes  ont 
beaucoup  de  temps  à  eux,  dont  ils  ne  savent  que 

1.  Le  général  Lagrangc  était  gendre  de  madame  do  Tallioiiot. 
C'est  le  père  de  M.  Frédéric  de  Lagrange,  ancien  député  sous  le 
second  empire,  cl  fort  connu  par  son  écurie  de  courses,  et  de 
mesdames  d'Istrie  et  de  la  Ferronnays. 
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faire.  Gallois,  tout  désœuvré,  va  promener  en 
Suisse  ses  rêveries. 

Madame  de  Souza  (et  c'est  sans  à-propos,  s'il 
vous  plaît)  est  arrivée  à  Berlin,  où  elle  est  fêlée  et 
caressée  par  la  reine  et  toute  la  bonne  société. 
Sa  réputation  littéraire  l'avait  devancée,  el  lui  a 
procuré  le  plus  gracieux  accueil.  Il  ne  paraît  plus 
aussi  sûr  que  son  mari  aille  en  Russie;  on  dit 
qu'il  se  pourrait  bien  plutôt  qu'il  terminât  sa 
carrière  diplomatique,  et  qu'il  prît  le  parti  de 
vivre  pour  lui.  Hier,  vous  pensez  bien  que  nous 
avons  causé  un  peu  de  cette  ambassadrice,  et  cela 
à  cause  du  Dictionnaire  de  V Académie.  L'abbé 
Morellet  prétend  que  ce  sont  les  ouvrages  des 
femmes  qui  le  gênent  le  plus  pour  la  signification 
des  mots  et  la  manière  de  les  employer.  Notre 
amie,  madame  de  Sévigné,  le  désole,  et,  comme  il  ne 
fait  pas  grand  cas  de  tous  ces  riens  de  sentiment 
dont  les  compositions  féminines  tirent  leur  plus 
grand  charme,  il  consentirait  volontiers  à  les 
brûler  toutes,  et  à  nous  interdire  d'en  essayer 
jamais.  Gallois,  en  galant  chevalier,  nous  a  dé- 
fendues. Il  a  soutenu  que  la  littérature  perdrait 
une  branche  importante,  en  interdisant  aux 
femmes  le  droit  d'écrire,  et  il  prétend  que  les  né- 
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gligences  de  style  ne  sont  que  des  manières  plus 
heureuses  d'exprimer  leurs  pensées.  Pendant 
cette  discussion,  je  médisais  à  moi-même,  que  je 
me  soumettrais  à  cette  interdiction,  pourvu  qu'on 
me  laissât  répéter  à  mon  ami  que  je  l'aime  de 
toute  mon  âme;  et  que,  si  je  faisais  un  dictionnaire 
j'y  multiplierais,  autant  que  je  pourrais,  les  ma- 
nières de  lui  exprimer  ma  tendresse,  que  je  ne 
puis  jamais  parvenir  à  lui  peindre  aussi  vive  que 
je  la  sens  au  fond  du  cœur. 

Ce  vendredi. 

J'ai  été  interrompue  à  cet  endroit,  par  l'arrivée 
de  mes  deux  petits  amis  qui  sont  venus  me  sou- 
haiter un  bonjour,  que  je  ne  retrouverai  qu'à  voire 
retour,  et,  de  toute  la  journée,  je  n'ai  pu  reprendre 
ma  lettre.  D'abord  les  leçons  de  ce  garçon,  que  je 
ne  manque  sous  aucun  prétexte  que  ce  soit,  et 
dans  ce  moment,  c'est  moins  pour  lui  que  pour  le 
plaisir  de  faire  avec  exactitude  ce  que  vous  sou- 
haitez. D'ailleurs,  maintenant  qu'il  commence  à 
savoir  quelque  chose,  Halma  devient  plus  exi- 
geant; je  m'aperçois  que  le  petit  s'effarouche  un 
peu  de  tout  ce  qu'il  faut  qu'il  sache,  et  qu'il  com- 
prenne. Pour  s'en  débarrasser,  il  essaye  d'avoir 
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l'air  d'entendre;  le  maître  y  est  pris,  mais  non  pas 
moi  qui  connais  mon  Charles;  et  je  le  rattrape 
toujours  en  faisant  le  rôle  de  répétiteur,  qui  sou- 
lage IIalma,etqui,  d'ailleurs,  n'a  pas  besoin  d'être 
aussi  sévère.  Pour  n'être  pas  troublée  dans  cette 
occupation,  je  me  renferme  jusqu'à  trois  heures; 
mais,  si  alors  je  fais  ou  reçois  quelques  visites,  et 
que  j'aille  le  soir  au  spectacle,  comme  hier  par 
exemple,  la  journée  passe  sans  que  je  puisse  re- 
trouver le  moment  de  faire  ma  petite  causerie. 
J'ai  vu  le  ministre  de  la  police*  à  qui  je  fais 
de  petites  visites  de  temps  en  temps,  pour  obtenir 
de  petites  grâces,  et  pour  entretenir  l'amitié  qu'il 
paraît  avoir  pour  nous.  Il  a  causé  assez  longtemps, 
et  toujours  à  sa  manière,  c'est-à-dire  spirituelle- 
ment. Il  n'a  pas  voulu  me  dire,  ou  oeut-être  ne  le 
sait-il  pas,  quand  reviendrait  l'empereur.  II  s'est 
amusé  aussi  à  me  faire  des  contes  sur  vous,  et 
sur  les  distractions  que  vous  vous  êtes  permises  à 
Milan  ;  j'en  ai  plaisanté  d'aussi  bonne  grâce  qu'il  a 
voulu.  Mon  ami,  loin  de  moi  toute  défiance  !  Votre 
cœur  m'est  connu,  j'interroge  le  inien,  et  je  suis 
tranquille. 


1.  Fouché. 

I.  13 
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Je  ne  suis  pas  sortie  d'aujourd'hui,  et  je  me 
suis  amusée  à  mettre  ordre  à  vos  livres.  Hélas!  je 
m'en  occupais  de  bien  meilleur  cœur,  il  y  a  quel- 
ques jours,  car,  alors,  je  parais  cette  chambre  où 
je  vous  espérais  bientôt.  Maintenant,  j'y  trouve 
■encore  le  plaisir  de  m'occuper  de  vous,  mais  c'est 
avec  tristesse.  Je  suis  si  poursuivie  par  cette 
pensée  habituelle  de  votre  éloignement,  qu'elle  se 
mêle  à  tout  ce  que  je  fais,  à  tout  ce  que  je  dis;  elle 
est  comme  le  refrain  de  tous  mes  discours,  et 
revient  tout  naturellement  se  mêler  à  ma  conver- 
sation. Nos  amis  savent  si  bien  ce  que  je  sens,  ce 
que  je  pense,  qu'ils  me  parlent  de  vous  dès  que  je 
garde  le  silence,  et  alors  ils  me  répondent  toujours 
juste.  Tout  le  monde,  vous-même,  auriez  pitié  de 
ce  ballottage  continuel  d'espérances  et  d'inquié- 
tudes, qui  m'agite  sans  cesse.  Je  questionne  avec 
la  crainte  d'une  triste  réponse,  je  cours  après  les 
moindres  indices  delà  route  que  vous  suivez,  et  je 
tremble  de  la  savoir  longue  et  dangereuse.  Dans 
la  même  journée,  on  m'assure  que  je  vous  re- 
verrai dans  un  mois,  d'autres  disent  que  ce  ne 
sera  qu'au  1"  vendémiaire...  Que  puis-je  au 
milieu  de  tout  cela?  Si  ce  n'est  pleurer,  souvent  à 
l'instant  même  où  j'écris,  et  m'aider  après,  s'il  est 
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possible,  d'une  résignation  dans  laquelle,  quel- 
ques efforts  que  je  fasse,  je  ne  suis  guère  avancée, 

XXXVIII. 

MADAME    DE     RÉMUSAT    A     M.     DE     RÉMUSAT,    A   MILAN. 

Ce  samedi  26  prairial,  an  xill 
(15  juin  1805). 

Mon  ami,  j'ai  reçu  deux  lettres  de  vous  dans  la 
journée  :  l'une  que  Corvisart  m'a  envoyée  ce 
malin,  l'autre  que  je  viens  de  lire  dans  le  mo- 
ment. Vous  comprenez  facilement  quelle  surprise 
m'a  causée  la  première.  Je  garde  pour  moi  les  ré- 
flexions qu'elle  m'a  fait  faire,  et  mon  cœur  m'est 
témoin  que  vous  avez  été  ma  première  pensée, 
ma  première  inquiétude  à  son  sujet.  Je  suivrai 
votre  avis,  je  verrai  celui  que  vous  me  conseillez  \ 

1.  J'ai  imprimé  dans  une  note  des  Mémoires  la  lettre  de  mon 
grand-père  envoyée  par  Corvisart,  et  qui  montre  d'une  manière 
frappante  les  misères  et  les  ennuis  du  servire  de  l'empereur.  Il 
s'agissait  d'une  dénonciation  sur  l'intimité  de  ma  grand'mère 
avec  madame  de  Damas,  et  de  plaisanteries  qu'on  les  accusait 
d'avoir  faites  sur  le  voyage  en  Italie  et  sur  les  frères  de  Tempc- 
reur.  Comme  celte   réponse-ci  devait  être  envoyée  par  la  poste, 
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Quant  à  la  personne  dont  vous  me  parlez,  je  ne 
lui  ai  fait  que  trois  visites,  depuis  voire  départ  : 
l'une  pour  l'accouchement  de  sa  fille,  dont  elle 
était  alors  uniquement  occupée  ;  l'autre,  le  soir, 
au  milieu  des  préparatifs  d'une  petite  fête  qu'elle 
lui  donnait  pour  ses  relevailles,  et  à  laquelle  je 
n'ai  pas  assisté,  parce  que  je  m'y  ennuyais,  et  enfm 
pour  prendre  congé  d'elle,  lors  de  son  départ  pour 
la  campagne.  Voilà  tout.  D'après  cela,  vous  vous 
imaginez  ce  que  je  pense,  et  je  me  hâte  de  quitter 
un  si  triste  sujet  de  conversation. 

Nous  avons  été  frappés,  comme  vous,  du  dis- 
cours de  l'empereur  à  l'occasion  de  Gênes*;  il  est 
bien  remarquable,  et  en  tout  digne  de  lui.  Cette 
réunion  fait  généralement  plaisir,  et  j'entends 
dire  à  tous  les  Provençaux  que  je  connais  qu'elle 
ne  peut  faire  aucun  tort  à  Marseille.  Quel  empire, 
mon  ami,  que  cette  étendue  de  pays  jusqu'à  An- 
vers! Quel  homme  que  celui  qui  peut  le  contenir 
d'une  seule  main  !  Combien  l'histoire  nous  en  offre 
peu  de  modèles!  Cette  réflexion  vient  à  la  suite  de 


elle  n'éclaircit  pas  complètement  cet  incident.  La  personne  que 
mon  grand-père  conseillait  de  voir,  pour  s'en  expli([uer.  était  le 
ministre  de  la  police. 

1.  La  réunion  de  l'État  de  Gènes  à  rEmpirc  français. 
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celles  que  me  fait  faire  la  lecture  de  l'histoire,  au 
travers  de  laquelle  je  me  suis  jetée,  pour  occuper 
mon  oisiveté.  C'est  surtout  après  une  révolution 
comme  la  nôtre,  qu'on  peut  la  lire  avec  fruit  et 
avec  intérêt.  De  combien  de  faits  brillants,  qui 
nous  éblouissaient  d'abord,  cette  expérience  ne 
nous  fait-elle  pas  revenir,  tandis  qu'en  même 
temps  elle  nous  en  fait  apprécier  d'autres  sur  les- 
quels nous  glissons.  Que  d'événements  et  de  ca- 
ractères elle  explique!  Que  d'actions  elle  justifie! 
Enfin,  c'est  une  sorte  de  dédale  dont  on  est  par- 
venu à  connaître  la  construction.  Je  crois  qu'il  se- 
rait très  utile  de  faire  ainsi,  à  un  Age  de  raison,  une 
seconde  lecture  de  tout  ce  qu'on  a  lu  dans  sa  pre- 
mière jeunesse.  Avec  cette  précaution,  on  ne  cour- 
rait pas  le  risque  de  conserver  toujours  les  im- 
pressions de  cet  âge,  où  l'on  ne  juge  que  ce  qu'on 
sent,  et  l'on  n'estime  que  ce  qu'on  aime.  Heureuse, 
heureuse  jeunesse,  qui  fuyez  si  rapidement,  et  que 
nous  prodiguons  sans  prudence!  Que  vos  illu- 
sions sont  douces,  et  qu'elles  sont  déjà  loin  de 
moi  !  Mon  ami,  que  de  grâces  j'ai  à  vous  rendre  ! 
Sans  vous,  sans  tous  ces  sentiments  qui  me  rappel- 
lent au  bonheur  et  que  je  vous  dois,  je  crois  que 
je  ne  pourrais  me  défendre    d'une  mélancolie 
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un  peu  sombre,  à  chaque  mécompte  de  la  vie. 
Il  faut  que  vous  vous  résigniez  aux  i  nconvé- 
nients  attachés  à  ma  correspondance,  et  qui  sont 
aujourd'hui  dans  tout  leur  jour.  Je  ne  sais  rien, 
je  ne  vois  personne,  ma  vie  est  la  plus  uniforme 
du  monde.  Vous  voulez,  pourtant,  malgré  ce  vide 
d'actions,  que  je  vous  écrive  tous  les  jours.  Il  faut 
donc  vous  entretenir  de  mes  pensées,  et  prendre 
en  patience  la  tristesse  où  je  m'abandonne  quel- 
quefois. Je  ne  suis  pas  toujours  également  maî- 
tresse de  me  vaincre,  et  je  cède  au  noir  qui  me 
gagne,  surtout  lorsqu'il  faut  ajouter  à  mes  ennuis 
de  nouveaux  chagrins  sur  lesquels  je  ne  comptais 
pas.  Quels  qu'il  soient,  votre  retour  seul  les  peut 
dissiper,  et,  alors,  ils  ne  seront  pas  aussi  maîtres 
de  moi,  car  la  place  sera  prise  par  les  sentiments 
de  la  plus  douce  joie. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  le  succès  des 
Templiers  avait  échauffé  tous  nos  génies  tra- 
giques, Lemercier  seul  excepté,  parce  qu'il  donne 
décidément  dans  le  poème  épique.  Il  travaille  sur 
le  plus  bizarre  sujet.  La  scène  est  en  enfer;  les 
diables,  pour  s'amuser,  se  donnent  la  comédie;  ils 
représentent  sur  un  théâtre  les  différentes  scènes 
de  la  vie.  Il  y  aura  sans  doute  quelque  chose  de 
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diabolique  dans  le  style,  et  j'ai  peur  que  le  tout 
ne  vaille  pas  le  Diable  *. 

Ce  dimanche 

J'ai  terminé  ma  soirée  hier  par  les  Templiers, 
auxquels  j'ai  mené  ma  mère,  qui  ne  les  avait  pas 
encore  vus.  Elle  a  été  fort  contente  de  cetouvrage, 
et  y  a  pleuré  comme  moi,  non  de  ces  larmes  de 
tendresse,  mais  de  celles  qu'excite  la  grandeur 
d'âme.  L'intérêt  est  assez  fort  pour  qu'on  ne 
s'aperçoive  des  défauts  de  la  pièce  qu'après  la 
représentation.  Cependant  on  admire,  on  est  ému 
et  tout  passe.  Elle  va  être  imprimée,  et  subir  par 
conséquent  un  examen  plus  rigoureux.  On  s'y 
porte  toujours,  en  attendant,  avec  empressement; 
hier,  la  salle  était  pleine,  et  c'étaient  des  applau- 
dissements redoublés.  Il  y  a  une  belle  application 
qui  est  la  seule,  et  toujours  saisie  d'une  manière 
remarquable,  c'est  lorsque  Philippe  dit  en  parlant 
du  roi  d'Angleterre  : 

1.  11  s'agit  de  la  Panhypocrisiaie,  poème  de  Lemercier  qui 
justifie  entièrement  le  jugement  rendu  dans  cette  lettre,  et  qui 
n'a  été  publié  qu'en  1817.  On  sait  que  Lemercier  a  été  rem- 
placé à  l'Académie  française  par  M.  Victor  Hugo,  qu'il  avait 
devancé  dans  la  voie  des  réformes  littéraires,  et  qu'il  combattit 
comme  plus  réformateur  que  lui 
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La  terreur  de  mon  nom  le  poursuit  dans  son  île. 

Saint-Prix  est  fort  beau  dans  le  rôle  du  grand 
maître,  le  premier,  le  mieux  écrit  de  la  pièce; 
Talma' joue  bien  aussi;  cependant  sa  manière  se 
sent  un  peu  maintenant  du  mauvais  état  de  sa 
santé.  Il  est  malade,  dit-on,  et  il  a  de  fréquentes 
attaques  de  nerfs  qui  le  rendent  souffrant.  Ma- 
dame de  Sévigné  s'est  un  peu  relevée  ;  mais  on  n'en 
fera  jamais  qu'une  mauvaise  pièce,  qui  prouve  que 
l'auteur  a  les  moyens  d'en  faire  une  autre,  su5"  un 
sujet  plus  heureux. 

J'ai  été  ce  matin  voir  une  bien  belle  maison  ap- 
partenant à  M.  Crawfurd*.  C'est  l'ancien  hôtel  de 
Monaco  qu'il  a  acheté  et  meublé  avec  une  magnifi- 
cence remarquable  :  les  plus  beaux  tapis,  les  ten- 
tures les  plus  recherchées,  une  profusion  de  ])nr- 
celaines,  et,  par-dessus  tout,  la  plus  belle  colleclion 
de  portraits  de  grands  hommes  et  de  femmes 
célèbres,  depuis  Henri  II  jusqu'à  nos  jours.  Tout 

1.  Talma  jouait  le  rôle  de  Marigny.  11  a  plus  tard,  après  la  mort 
ou  la  retraite  de  Saint-Prix,  eu  le  plus  grand  succès  dans  le  rôle 
du  grand  maître. 

2.  M.  Crawfurd,  ami  de  M.  de  Talleyrand,  était  un  homme  d'es- 
prit qui  a  écrit,  en  français,  des  ouvrages  de  littérature  imprimés 
pour  ses  amis. 


ANNÉE   1805.  201 

le  siècle  de  Louis  XIV  par  Mignard!  Vous  vous 
imaginez,  mon  cher  ami,  le  plaisir  de  ma  mère 
en  retrouvant  madame  de  Sévigné  avec  madame 
deGrignan,  et  puis  madame  de  Montespan  et  ma- 
dame de  la  Vallière.  J'ai  passé  près  de  deux  heures 
à  admirer  toutes  ces  belles  choses,  en  faisant  seu- 
lement la  triste  réflexion  que  ces  chefs-d'œuvre 
finiraient  par  passer  en  Angleterre,  aux  héritiers 
de  ce  riche  particulier;  et  je  vous  avoue  que 
j'étais  un  peu  piquée  de  voir  cette  collection  ras- 
semblée chez  un  Anglais.  Au  reste,  on  parcourt 
cette  maison  comme  un  palais  enchanté,  sans  y 
rencontrer  une  âme.  Le  propriétaire  en  sort  pour 
la  laisser  aux  étrangers.  Sa  femme,  madame  Sul- 
livan*, la  mère  de  madame  d'Orsay,  se  cache, 
et  on  va,  on  vient,  on  regarde  partout,  sans 
que  personne  vous  demande  ce  que  vous  faites. 
Cet  homme  est  un  des  plus  riches  particuliers 
de  l'Angleterre.  Il  a  perdu  ici  cent  mille  livres  de 
rente,  il  ne  s'en  est  pas  seulement  aperçu. 
Cette  maison  lui  a  coûté  un  million  à  arranger, 


1.  Madame  Sullivan  était,  en  cfTct,  la  mère  de  madame  d'Orsay, 
dont  le  fils  est  ce  comte  d'Orsay,  célèbre,  il  y  a  quelque  trente 
ans,  par  l'élcgance  de  ses  vêlements.  11  avait  épousé  la  fille  de 
lady  Blessington. 
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et  cela  dans  l'espace  de  deux  ans,  sans  que  sa 
fortune  en  ait  été  embarrassée  un  seul  moment. 
Il  aime  la  vie  de  Paris,  il  reçoit  bien,  dépense 
noblement  son  argent,  et  passe  joyeusement  son 
temps.  Il  ne  m'en  faudrait  pas  tant,  mon  ami, 
pour  être  heureuse,  et  nous  saurions  bien,  n'est- 
ce  pas?  mener  une  bonne  vie  à  moins  de  frais.  Ce 
serait  ici  le  cas  de  faire  un  bel  éloge  de  la  médic- 
crité;  mais  je  ne  dirais  rien  de  neuf,  et,  quoique 
plus  j'aille  et  plus  mes  goûts  me  rapprochent 
d'une  vie  paisible  et  simple,  cependant  je  ne 
m'amuserais  pas  à  vous  redire  ce  que  j'ai  si  sou- 
vent senti,  au  milieu  des  magnificences  dont  mes 
yeux  ont  été  éblouis;  et  je  crois,  en  somme,  que 
je  les  crains  presque  autant  que  les  chaumières. 
Vous  me  dites  que  l'impératrice  a  la  bonté  de 
trouver  que  je  ne  lui  écris  pas  assez  souvent?  Mon 
Dieu,  c'est  que  j'ai  peur  de  l'importuner.  Je  me  la 
représente  si  occupée,  si  agitée,  si  accablée,  que 
je  crains  d'arriver  mal  à  propos.  Je  lui  écrirai 
pourtant  dans  quelques  jours,  et  je  vous  adresserai 
ma  lettre,  parce  que  je  ne  saurais  où  la  trouver. 
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XXXIX. 

Madame  de  rémusat   a   m.   de  rémusat,   a  milan. 

Paris,  mercredi  30  prairial,  an  xiii 
(19  juin  180r,) . 

Je  ne  suis  pas  encore  accoutumée  au  plaisir  de 
recevoir  de  les  lettres.  C'est  toujours,  quand  elles 
arrivent,  une  émotion,  une  surprise,  une  sorte  de 
tremblement  qui  me  décèlerait  à  tous  les  yeux,  si 
cette  correspondance  n'était  pas  légitime.  Je  la 
saisis  dès  que  je  l'aperçois;  si  j'ai  du  monde,  je 
m'enfuis,  car  il  faut  être  seule  pour  bien  lire  une 
lettre  de  son  ami.  Avec  quelle  précipitation  je 
l'ouvre!  Avec  quel  empressement  je  la  parcours. 
sans  pouvoir  obtenir  de  ma  raison  de  la  lire  posé- 
ment! Quel  chagrin  quand  j'arrive  à  la  fin,  et 
quel  plaisir  de  relire  encore!  Pendant  ce  temps, 
Charles  tourne  tout  autour  de  moi  :  «  Comment  se 
porte  papa? Quand  revient-il?  Parle-t-il  de  moi?  ^ 
Alors,  je  lis  tout  haut  ce  qui  peut  lui  convenir,  et 
s'il  y  a  quelque  chose  pour  lui,  nous  nous  atlen- 
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drissons  tous  deux.  Je  ne  me  souviens  pas  si 
je  vous  ai  déjà  mandé  qu'il  m'avait  dit,  une 
fois,  que,  le  matin,  en  s'éveillant,  il  avait  souvent 
envie  de  pleurer,  en  pensant  qu'il  ne  vous  verrait 
pas  de  la  journée,  et  qu'il  était  obligé  de  penser 
sur-le-champ  à  autre  chose.  Il  a  eu  hier  un  petit 
succès  auprès  de  M.  Bertrand,  qui  l'a  interrogé  sur 
son  grec  et  son  latin,  et  qui  a  été  fort  content  de 
lui,  et  surtout  des  sauts  et  des  cabrioles  qu'il  fai- 
sait à  chaque  explication,  et  qui  paraissaient  l'oc- 
cuper autant  que  les  réponses  satisfaisantes  qu'il 
donnait  et  les  éloges   qu'il  recevait. 

On  dit  ici,  et  même  madame  de  Serrant*  l'a 
écrit,  que  l'impératrice  revient  avant  l'empereur. 
Je  suis  étonnée  que  vous  ne  le  sachiez  pas,  et  cela 
m'en  fait  douter.  Dans  ce  cas,  elle  irait  à  Plom- 
bières, et  moi  avec  elle,  si  Gorvisart  le  veut.  Je  ne 
l'ai  pas  encore  vu,  et  je  lui  ai  écrit  ce  matin  pour 
l'en  gronder.  J'ai  une  petite  inquiétude,  qui  est  la 
suite  de  cet  arrangement.  Il  ne  me  manquerait 
plus,  pour  me  gâter  tout  mon  été,  que  de  partir  au 


1.  Mademoiselle  Louise  de  Vaudrcuil,  veuve  du  conventionnel 
Valady,  avait  épousé  en  secondes  noces  le  comte  de  Walsli  de 
Serrant,  émigré.  C'était  une  personne  en  grande  réputation  d'es- 
prit et  de  beauté,  dame  du  palais  dcl'impératrice. 
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moment  de  votre  arrivée!  Cependant,  j'aimerais 
à  vous  emmener  aux  eaux  pour  vous  reposer, 
et  pour  vous  voir  aussi  un  peu  tranquillement. 
J'ai  eu,  ce  matin,  une  visite  de  la  petite  Patrat  ' 
qui  est  venue,  en  pleurs,  me  prier  de  la  recevoir. 
Elle  m'a  paru  très  affligée.  Mademoiselle  Contât  la 
déteste  parce  qu'elle  n'a  pas  applaudi  les  débuts  de 
sa  fille*.  Elle  l'a  appelée  impertinente,  et  l'a  me- 
nacée de  la  faire  chasser.  Je  l'ai  calmée  de  mon 
mieux.  Elle  se  recommande  à  votre  justice,  et  je 
lui  ai  promis  de  vous  l'écrire.  Vous  trouverez  à 
votre  retour,  pour  vous  désennuyer,  assez  de  que- 
relles et  de  discussions  dans  votre  tripot,  ie  ne  les 
sais  que  confusément,  parce  que  je  ne  vois  per- 
sonne de  vos  sujets,  excepté  mademoiselle  Lachas- 
saigne  pourtant,  qui  a  été  bien  agitée  pour  la  re- 
présentation qui  aura  lieu  aujourd'hui.  Nous 
allons  revoir  Olympie,  et  nous  en  donner  avec 
Geoffroy  sur  Voltaire.  Je  vous  conterai,  demain,  ce 


1.  Mademoiselle  Patrat  était  fille  d'an  homme  de  lettres  peu 
conmi,  auteur  d'une  traduction  d'une  pièce  de  Kotzebue.  Elle 
jouait  les  confidentes  ou  les  secondes  amoureuses  au  Théâtre- 
Français.  Elle  a  terminé  sa  carrière  dramatique  à  l'Odéon,  sous  la 
Restauration. 

2.  Mademoiselle  Amalric  Contât,  fille  de  Louise  Contât,  qui  avait 
épousé,  sur  le  tard,  M.  de  Parny. 
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spectacle,  à  mon  retour  de  Saint-Leu,  où  je  vais 
passer  la  journée. 

Jeudi. 

La  représentation  de  mademoiselle  Lachas- 
saigne*  n'a  pas  été  brillante,  mon  ami,  et  celle 
pauvre  fille  n'aura  pas  eu  beaucoup  d'argent,  car 
la  salle  était  à  moitié  pleine.  Olympie  a  mortelle- 
ment ennuyé.  Je  ne  connaissais  point  cet  ouvrage 
qui  m'a  paru  mauvais,  et  assez  médiocrement 
écrit.  La  reprise  de  cet  enfant  de  la  vieillesse  de 
Voltaire  va  donner  à  Geoffroy  le  plaisir  de  tomber 
sur  lui  de  nouveau.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  rapporte 
à  la  Comédie-Française,  qui,  cependant,  va  essayer 
de  nous  donner  celte  pièce  pendant  quelque  temps. 
Les  Templiers  sont  la  ressource  de  vos  acteurs 
pendant  l'été.  Maherault,  qui  a  dîné  hier  chez  moi, 
m'a  dit  qu'ils  avaient  déjà  rapporté  à  l'auteur 
cinq  mille  francs,  et  que  Gicquel  et  Michaud  ont 
acheté  pour  cette  même  somme  le  manuscrit,  pour 
un  an  seulement.  Talma  n'est  point  malade,  mais 

1.  Mademoiselle  Lachassaigne  se  retirait  du  Ihéàtre,  après 
trente-neuf  ans  de  services.  Sa  représentation  de  retraite  avait 
lieu  à  1  Opéra,  et  se  composait  des  Mizurs  du  temps,  de  Saurin, 
à'Ohjmpie,  de  Voltaire,  et  du  Retour  de  Zéphire,  ballet  de  Gardel. 
La  recelte  fut  de  10,000  francs. 
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Ifait  le  malade  pour  obtenir  un  congé.  Enfin  Lc- 
mercier  lit  demain  une  nouvelle  comédie.  Voilà 
tout  ce  que  je  sais. 

J'ai  reçu  de  madame  d'Houdetot  une  très  ai- 
mable lettre  sur  le  regret  que  lui  cause  notre 
absence,  et  qui  renferme  pour  nous  de  tendres 
assurances  d'affection.  Je  suis  bien  touchée  de  l'a- 
mitié qu'elle  me  témoigne.  Elle  dit  qu'elle  aimerait 
à  passer  sa  vieillesse  près  de  moi  ;  je  lui  consa- 
crerai aussi  bien  tous  mes  soins,  et  je  lui  en  ren- 
drai autant  que  je  pourrai,  malgré  toutes  mes 
autres  occupations.  Je  ne  suis  pas  encore  arrivée 
au  point  de  perfection  de  M.  de  Serrant,  qui, 
m'a-t-on  dit  hier,  répondit  à  une  personne  qui 
lui  faisait  le  reproche  de  ne  plus  voir  ses  anciens 
amis  :  Cui  bono?  Ceci  est  entre  nous.  J'ai  reçu 
une  aimable  lettre  de  sa  femme,  remerciez- la 
pour  moi.  Je  ne  sais  pas  si  je  ne  vous  l'ai  pas  déjà 
demandé. 

Je  vais  être  seule  pendant  quinze  jours.  Ma 
•îière  part  le  27  juin,  et  va  passer  ce  temps  à  Au- 
/ers  avec  votre  fils.  Je  crois  que  ces  petites  tournées 
champêtres  doivent  lui  faire  du  bien,  à  lui,  et  je  lui 
sacrifie  le  plaisir  de  le  voir.  Pendant  ce  temps, 
pour  me  consoler  de  toutes  mes  privations,  je 
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redoublerai  mes  sermons,  mes  prières,  mes  lec- 
tures, je  penserai  solitairement  à  tout  ce  que 
j'aime,  et  à  ces  biens  si  doux,  dont  la  Providence 
a  daigné  si  bien  parer  la  roule  de  ma  vie. 


XL. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  MILAN. 


Paris,  vendredi  9  messidor,  an  xiu 
(28  juin  1805). 


Nous  avons  été  tristement  surprises,  ces  jours-ci, 
par  la  mort  presque  subite  de  ce  pauvre  Neny.  Il 
a  été  frappé,  dimanche  soir,  d'une  attaque  d'apo- 
plexie ;  en  deux  heures  de  temps^  il  a  perdu  la  parole 
et  l'usage  de  ses  membres,  et,  après  une  agonie  de 
trente-six  heures,  il  est  mort  sans  s'être  douté  de 
sa  fin.  Cette  promptitude  avec  laquelle  la  mort 
arrive,  donne  un  peu  à  penser  à  une  rêveuse 
comme  moi.  Que  de  tracas,  que  de  tourments 
nous  nous  donnons  pour  en  arriver  là!  Un  peu 
plus,  un  peu  moins  de  plaisir,  et  puis  tout  est 
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fini!  Que  sont  alors  tous  ces  petits  mouvements  de 
vanité,  qui  nous  ont  pourtant  si  fortement  blessés? 
Je  n'en  dirai  pas  autant  de  ces  jouissances  du 
cœur,  qui  embellissent  notre  route,  et  qui  doi- 
vent encore  en  consoler  la  fin.  Si  l'on  conserve 
dans  l'éternité  un  souvenir  de  quelque  chose  de 
cette  vie,  ce  doit  être  sans  doute  celui  du  sentiment 
qu'on  a  éprouvé  pour  un  ami,  tendre,  aimable, 
fidèle,  à  qui'  on  a  dû  tout  son  bonheur.  Alors,  peut- 
être,  si  on  a  le  droit  de  former  des  vœux,  de- 
mande-t-on  à  Dieu  de  l'éprouver  encore. 

Cette  pauvre  madame  Dupuis*  vient  d'éprouver 
un  grand  chagrin;  son  fils  est  mort,  après  une 
longue  et  douloureuse  fièvre  maligne.  A  son  re- 
tour des  eaux  de  Plombières,  où  elle  avait  accom- 
pagné la  princesse  Joseph  %  elle  a  trouvé  son 
enfant  malade.  Il  semblait  qu'il  n'attendît  plus 
qu'elle  pour  mourir;  elle  l'a  perdu  peu  de  jours 
après.  Mais  c'est  assez  vous  parler  de  morts,  je 
veux  tâcher  de  me  tirer,  si  je  puis,  de  la  mélancolie 
où  tout  cela  m'a  jetée.  Si  je  recevais  une  lettre  de 
vous,  cela  me  conviendrait  bien  dans  ce  moment, 

1.  Madame  Dupuis,  créole  de  i'ilc  Bourbon,  était  femme  de 
M.  Dupais,  intendant  des  finances. 

2.  Josc[)h  Bonaparte. 

I.  U 


210  LETTRES    DE   MADAME    DE   RÉMUSAT. 

parce  que  j'ai  de  la  peine  à  bien  soutenir  le  noir 
de  mes  idées,  et  cette  privation. 

Paris  est  plus  ennuyeux  que  jamais.  Personne  à 
y  voir;  les  spectacles,  qui  ne  tentent  plus  l'été, 
sont  vides;  d'ailleurs,  aucune  des  jouissances  de 
la  saison,  car  il  pleut  sans  cesse,  et  nous  faisons 
du  feu  tous  les  jours.  Ma  mère  et  moi,  nous  som- 
mes souvent  seules,  nous  causons  et  nous  lisons, 
et  cette  manière  ordonnée  dont  mon  temps  est 
arrangé  fait  passer  mes  heures  assez  vite  pour  me 
prouver,  en  effet,  que  la  véritable  manière  de  faire 
passer  la  journée  est  de  la  régler.  Je  m'attriste 
d'être  loin  de  vous;  mais,  à  proprement  parler, 
je  ne  m'ennuie  pas  :  je  lis,  je  pense,  je  rêve,  et  je 
trouve  du  plaisir  à  cette  dernière  occupation.  Vous 
vous  moqueriez  si  vous  voyiez  par  combien  de 
projets,  d'espérances,  et  même  d'illusions,  mon 
imagination  se  plaît  à  remplir  le  vide  où  je  me 
trouve.  Tantôt,  je  fais  pour  nous  des  plans  de 
toutes  les  couleurs;  tantôt,  j'ai  des  conversations 
avec  des  personnes  intéressantes;  je  m'amuse  à 
faire  parler  les  interlocuteurs,  à  leur  répondre,  je 
compose,  je  conte,  je  disserte,  et  tout  cela  en 
me  mettant  dans  mon  fauteuil  les  bras  croisés,  ou 
dans  mon  lit,  en  attendant  le  sommeil,  qui  ne  vient 
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plus  si  facilement.  Ne  va  pas  croire,  d'après  tout 
cela,  que  je  ne  m'amuse  qu'à  faire  ce  que  l'on  ap- 
pelle songer  creux.  Il  y  a  du  bon,  du  solide  dans 
mes  rêveries.  Je  fais  de  la  morale,  de  la  raison;  je 
me  fortifie  dans  les  principes  que  je  dois  à  l'édu- 
cation que  j'ai  reçue,  et  au  bonheur  que  tu  m'as 
donné.  Je  remplace,  en  soupirant,  les  belles  illu- 
sions de  ma  première  jeunesse  qui  vont  fuir  avec 
elle,  par  des  vérités,  que  je  me  fais  pourtant  les 
plus  consolantes  possible.  En  apprenant,  par  une 
expérience  que  je  ne  cherchais  pas,  à  me  défier 
un  peu  des  hommes,  je  tâche  pourtant  de  ne  pas 
cesser  de  compter  sur  de  véritables  amis.  Enfin,  je 
me  répète  que  la  véritable  sagesse  n'est  pas  dans 
une  défiance  qui  déchirerait  le  cœur;  et  que  le 
conserver  pur,  et  se  laisser  tromper  toujours  avec 
une  heureuse  facilité,  c'est  peut-être  recueillir  sur 
la  terre  tout  le  bonheur  qu'on  y  peut  goûter. 
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XLI. 

MADAME     DE     RÉMUSAT     A    M.    DE     RÉMUSAT,    A    MILAX. 

Paris,  lundi  12  messidor,  an  xiii 
(1"  juillet  1805). 

Je  vous  écris,  cher  ami,  avec  l'ennui  d'être  in- 
terrompue à  chaque  moment.  Depuis  ce  matin,  il 
m'arrive  du  monde  pour  me  consoler  de  ma  soli- 
tude ',  je  n'ose  fermer  ma  porte,  parce  que  les  amis 
et  les  parents,  sachant  ma  mère  partie,  se  sont 
donné  le  mot  pour  venir  me  voir,  et  cependant  le 
vrai  moyen  de  me  faire  passer  le  temps,  c'est  de 
me  laisser  l'employer  à  causer  avec  vous.  Quand 
je  vous  écris,  mon  ami,  je  ne  regrette  rien  que 
vous-même.  Aussi,  je  crois  que,  pour  me  consoler 
je  vais  pendant  cette  retraite  avoir  toujours 
sur  mon  secrétaire  une  lettre  commencée  à  la- 
quelle j'ajouterai  quelque  chose  chaque  fois 
que  le  chagrin  me  reprendra  trop  vivement. 
Vous    pensez  bien  aussi  que    les  sermons  vont 

1.  Madame  l'e  Vcrgennes  et  son  petit-lils  étaient  à  Auvers,  Seine- 
et-Oise,  chez  madarne  Chéron. 
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aller  leur  train.  La  grande  réponse  aux  incré- 
dules est  ce  besoin  de  la  religion,  où  le  malheur 
et  la  peine  nous  ramènent  toujours.  Pour  moi,  je 
sens  que  je  lui  dois  des  moyens  de  consolation, 
qui  me  manqueraient  tout  à  fait  sans  elle,  et  pour 
tant  je  ne  suis  encore  guère  avancée,  et  je  sens 
que  je  ne.  voudrais  même  jamais  l'être  jusqu'au 
point  de  préférer  quelque  chose  à  l'ami  le  plus 
cher  de  mon  cœur. 

Que  faites-vous  à  présent?  Que  je  crains  que 
vous  ne  soyez  fatigué  de  la  chaleur  et  du  voyage  ! 
Combien  doit  vous  peser  cette  vie  ambulante,  où 
le  corps  est  toujours  agité,  ainsi  que  l'esprit, 
et  où  seulement  le  cœur  est  en  repos  !  Car,  mal- 
gré tout  ce  que  les  revenants  me  content  des 
beaux  yeux  italiens,  je  ne  doute  pas  un  moment 
que  vous  ne  vous  en  détourniez  au  plus  vite, 
plutôt  que  de  manquer  au  serment  de  fidélité, 
que  vous  avez  bien  voulu  prêter  en  mes  mains, 
et  dont  je  ne  veux  vous  dégager  sous  aucun 
prétexte  que  ce  soit.  Cependant,  je  ne  puis  pas 
mettre  Corvisart  au  nombre  des  admirateurs  des 
belles  dames  de  Milan.  11  a  porté  là-bas  cet  ennui 
qui  le  consume  partout,  et  il  est  revenu  mécontent 
de  tout  ce  qu'il  a  vu.  M.  de  Tournon  m'a  paru 
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plus  satisfait  *,  et  je  le  soupçonne  d'avoir  mieux 
employé  son  temps  que  notre  Esculape.  Il  m'a 
assez  amusée  par  le  récit  de  la  vie  oisive  et  tra- 
cassée que  vous  menez  là-bas.  Il  prétend  qu'il 
demeure  convaincu  que  le  plaisir  n'habite  pas  les 
palais.  Hélas!  je  le  crois;  mais,  comme  je  sens 
qu'il  habiterait  bien  notre  demeure,  si  nous  pou- 
vions nous  livrer  l'un  et  l'autre  à  ces  doux  senti- 
ments dont  tu  as  pour  ainsi  dire,  ô  mon  ami, 
nourri  toute  ma  jeunesse!  Cet  heureux  temps  de 
ma  vie  qui  s'est  écoulé  si  vite,  aurait-il  donc  été 
le  meilleur  que  je  dusse  attendre?  J'en  ai  bien 
peur.  Je  ne  sais  si  les  années,  en  apportant  in- 
volontairement la  connaissance  de  la  vérité,  ne 
nous  inspirent  pas  aussi  la  défiance  de  l'avenir, 
ou  si,  en  effet,  j'éprouve  un  secret  pressentiment 
du  sort  qui  nous  attend;  mais,  enfin,  je  crains  que 
notre  existence  n'ait  pour  jamais  cessé  d'être  pai- 
sible. Loin  d'être  prodigue  de  mon  temps  et  de 
mon  bonheur  comme  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  j'en 
deviens  avare.  Je  souffre  de  ce  que  j'en  perds,  je 
commence  à  m'apercevoir  que  le  présent  perdu 

1.  M.  Caniillo  de  Tournon-Siiniane,  chambellan  de  roiiijicrcur, 
préfet  de  Rome,  puis  préfet  de  Bordeaux,  était  né  en  1778.  11  est 
mort  en  1833,  après  avoir  publié  des  Études  statistiques  sur  Rome. 
(2  vol.  in-8°.  Paris,  1831.) 
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ne  se  retrouve  pas,  et  je  souffre  vivement  en  son- 
geant, par  exemple,  que  je  suis  destinée  peut-être 
à  être  souvent  privée  de  ta  douce  présence. 

J'ai  vu  hier  des  personnes  iDieii  plus  lieureuses 
que  nous,  c'est  Mollien  et  sa  femme*,  qui  ont  acheté 
une  petite  maison  de  campagne,  où  ils  passent 
leur  vie.  Tous  les  matins,  le  mari  se  rend  à  la  Caisse 
d'amortissement,  il  travaille,  et  sert  honorable- 
ment son  maître  et  son  pays.  A  cinq  heures,  il  re- 
vient dîner  et  passer  sa  soirée  dans  sa  famille.  Il  a 
mis  tout  son  avoir  à  celte  petite  habitation,  dont 
le  parc  a  dix-sept  arpents,  qu'il  s'amuse  à  planter, 
et  dont  il  compte  toutes  les  charmilles.  Il  est  con- 
tent de  son  sort;  il  en  a  beaucoup  causé  avec  moi, 
il  ne  veut  rien  de  plus.  Ses  appointements  lui  suf- 
fisent, l'empereur  a  confiance  en  lui,  il  a  la  consi- 
dération des  honnêtes  gens,  et  il  sourit,  tout  seul, 
de  la  crainte  qu'il  inspire  à  quelques  ennemis 
ambitieux,  qui  se  pressent  de  le  haïr,  tandis  que, 
s'ils  voulaient  se  donner  la  peine  de  le  connaître, 

î .  M.  Mollien  ii'clait  pas  encore  ministre  du  trésor;  il  dirigeait 
la  caisse  d'amortissement.  Né  en  1758,  il  est  mort  en  1850.  Sa 
femme,  personne  attachante  et  distinguée,  morte  en  1880  à  plus 
de  quatre-viiigt-di.\  ans,  a  conservé  toute  sa  vie  le  souvenir  de 
son  mari,  et  de  ces  temps  paisibles  pour  elle,  si  agités  pour  d'autres. 
Elle  a  été  dame  du  palais  de  la  reine  Marie-.Amélie. 
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ils  verraient  qu'il  est  trop  modéré  pour  leur  donner 
de  l'ombrage.  Pendant  qu'il  me  parlai!  d'une  ma- 
nière intéressante  de  sa  position,  de  son  dévoue- 
ment à  l'empereur,  de  ses  goûts  modestes  et  tran- 
quilles, je  l'écoutais  avec  d'autant  plus  de  plaisir, 
que  je  vous  retrouvais  dans  ce  qu'il  disait  de  lui- 
même,  et  ce  rapprochement,  flatteur  pour  tous 
deux,  prêtait  un  grand  charme  à  cette  conversation. 
Cel  aimable  ménage  a  paru  content  de  notre  visite, 
et  je  leur  ai  promis  de  la  renouveler  avec  vous. 

XLII. 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  HÉMUSAT,  A  MILAN. 

Paris,  mardi  13  messidor,  an  xiii 
(-2  juillet  1805). 

J'ai  été  hier  à  Romainville,  mon  ami.  On  m'y 
boudait  parce  que  j'en  avais  un  peu  négligé  les 
habitants.  Depuis  votre  absence,  c'était  la  pre- 
mière fois  que  je  m'y  présentais,  et  madame  de 
Montesson  '  m'a  grondée  de  ce  que  je  n'employais 

1.  Madame  de  Montesson  dont  il  a  été  parlé  pins  haut,  est  morte 
quelques  mois  plus  tard,  le  6  février  1800.  Elle  était  demi-sœur 
de  madame  de  Genlis. 


Aj\NÉE    1805.  217 

pas  ma  liberté  à  me  mettre  un  peu  plus  dans  le 
monde.  En  général,  on  m'a  fait  ce  reproche,  et  je 
sens  que  je  le  mérite,  sans  vouloir  pourtant  mo 
corriger.  Loin  de  vous,  ce  que  j'aime  le  mieux, 
c'est  de  passer  mon  temps  entre  mon  fils  et  ma 
mère.  L'un  et  l'autre  me  ramènent  sans  cesse  à 
la  pensée  de  mon  ami,  qui  les  aime  tous  deux 
comme  moi.  Cette  bonne  mère  est  bien  aimable 
pour  sa  fille;  elle  veut  bien  se  prêter  à  toutes  ses 
peines  conjugales,  qui,  ordinairement,  blessent 
un  peu  les  affections  maternelles;  elle  entend  tout 
mon  cœur,  et  l'approuve.  Je  passe  avec  elle  des 
heures  qui  me  plaisent.  Vous  savez  comme  elle 
est  aimable,  comme  elle  sait  animer  la  conver- 
sation. Quand  nos  opinions  diffèrent,  nos  senti- 
ments nous  rapprochent,  et,  sans  chercher  ailleurs, 
Charles  en  est  le  lien.  Mon  cher  ami,  lorsqu'après 
avoir  passé  ainsi  une  soirée  tête  à  tête  avec  elle, 
à  causer,  en  travaillant,  de  vous  et  de  nos  enfants, 
je  rentre  dans  ma  chambre,  et  viens  solitairement 
rêver  à  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  alors  je  ne 
puis  m'empêcher,  malgré  quelques  petites  inquié- 
tudes, de  sentir  vivement  à  quel  point  ma  destinée 
est  douce.  Heureuse  femme,  heureuse  fille,  heu- 
reuse mère!  Comment  ne  me  trouverais-jc  pas  la 


218  LETTRES   DE   MADAME    DE   RÉMUSAT 

force  de  repousser  tous  les  chagrins  qui  ne  vien- 
dront pns  de  ces  causes  de  mon  bonheur?  C'est 
alors  que,  l'âme  tout  attendrie  de  cette  pensée, 
je  remercie  du  fond  du  cœur  celui  qui  a  si  bien 
arrangé  ma  vie.  Que  je  voudrais  que  ceux  à  qui 
j'ai  pu  inspirer  quelques  sentiments  de  défiance 
vinssent  lire  dans  ce  même  cœur  tout  formé 
par  vous,  et  que  les  passions  attristantes  et  con- 
damnables ne  peuvent  occuper  un  seul  instant, 
tant  il  est  rempli  des  douces  affections  que  le 
bonheur  y  a  fait  naître!  Mon  ami,  je  suis  sûre 
qu'on  se  tromperait  moins  dans  les  opinions 
qu'on  doit  avoir  des  individus,  si  on  jugeait  plus 
souvent  de  leurs  sentiments  par  leur  situation 
dans  le  monde.  En  effet,  les  passions  douces  doi- 
vent être  la  suite  des  vertus,  que  le  bonheur  a 
rendues  faciles  à  pratiquer.  Si  la  route  est  unie, 
le  caractère  reste  doux  et  aimant;  il  s'aigrit  à 
mesure  que  le  chemin  est  plus  semé  d'écueils,  et 
ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  rare  dans  le  monde, 
c'est  de  conserver  de  la  bienveillance  pour  les 
autres,  lorsqu'on  est  poursuivi  par  le  malheur. 
Pour  revenir  à  madame  de  Montesson,  je  l'ai 
trouvée  souffrante  et  essayant  de  se  distraire,  en 
s'occupant  des  embellissements   de   sa   maison. 
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Frappée  de  son  changement  et  du  contraste  de  cette 
destruction,  avec  l'élégance  et  le  luxe  dont  elle 
s'environne,  il  me  semblait  lui  voir  orner  son  tom- 
beau. Vous  voyez  que  le  Ibnd  de  mon  imagination 
est  un  peu  tourné  vers  des  pensées  mélancoliques, 
que  la  solitude  et  votre  absence  font  naître  assez 
volontiers;  mais  je  ne  les  repousse  point,  elles 
n'attristent  véritablement  que  lorsqu'elles  vien- 
nent à  la  suite  d'une  peine  sans  remède  ;  et,  lors- 
que l'espérance  les  précède  ou  les  accompagne, 
elles  ont  un  charme  triste  auquel  j'aime  assez  à 
me  livrer. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  je  crois,  que  je  m'étais  jetée 
au  travers  de  l'histoire  romaine,  que  je  n'avais 
pas  lue  depuis  l'âge  de  quinze  ans.  Cette  lecture, 
qui  plaisait  tant  alors  à  ma  jeune  imagination, 
m'intéresse  encore  aujourd'hui,  mais  d'une  autre 
manière.  Hélas!  mon  ami,  je  suis  devenue  vieille'. 
Ma  tête  ne  s'exalte  plus  pour  ces  austères  répu- 
blicains, et  nos  malheurs  m'ont  désanchantée  de 
ces  vertus  d'ostentation.  Je  suis  fort  contente  d'un 
morceau  de  Saint-Evremond,  que  j'ai  lu  aussi  à 
ce  sujet.  Il  explique  fort  bien  les  causes  de  cette 

1.  Elle  avait  alors  vingt-cinq  ans. 
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rustique  simplicité  des  premiers  haLitants  de 
Rome,  dont  il  ne  veut  point  qu'on  fasse  une  vertu, 
et  qui  n'était,  à  son  avis,  que  la  suite  de  l'igno- 
rance qu'ils  avaient  d'une  autre  manière  de  vivre. 
((  Malgré  ce  que  la  postérité  a  voulu  nous  faire 
croire,  dit-il,  leur  vaillance  n'était  que  de  la  féro- 
cité, et  l'opiniâtreté  leur  tenait  lieu  de  science. 
Loin  d'être  poussés  par  un  besoin  de  supériorité, 
les  Romains,  dans  les  premiers  temps  de  leur  répu- 
blique, n'étaient  que  des  voisins  fâcheux  qui  vou- 
laient, la  force  à  la  main,  labourer  les  champs 
des  autres  ^  »  Au  reste,  je  ne  crois  pas  que  vous 
retrouviez,  maintenant,  en  Italie,  des  traces  de  ces 
manières  d'agir,  soit  qu'elles  fussent  la  suite  de 
leur  vertu,  ou  de  leur  ignorance,  et  il  me  semble 
qu'il  ne  faut  rien  moins  que  la  présence  d'un  aussi 
grand  homme  que  notre  maître,  pour  tirer  cette 
nation  de  la  léthargie  où  elle  paraît  plongée,  et 
qui  faisait  toujours  dire  à  Duclos  :  les  Italiens  de 
Rome.  Ce  doit  être  un  spectacle  curieux  et  intéres- 
sant pour  un  esprit  comme  le  vôtre,  que  celui  de 
voir  jusqu'à  quel  point  l'éclat  de  sa  gloire  peut 

l.Cc  sont  là  seulement  les  idées  et  non  les  termes  exacts  de 
Saint-Évremond  dans  ses  Réflexions  sur  les  divers  génies  du  peuple 
romain  dans  les  divers  temps  de  la  République,  p.  176,  ouvrage 
qu'on  ne  lit  plus  guère,  et  on  a  grand  tort. 
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parvenir  à  les  réveiller.  Tandis  qu'en  marchant, 
il  crée  pour  ainsi  dire  de  nouveaux  peuples,  on 
doit  être  bien  frappé,  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  de  l'état  remarquable  de  la  France.  Celte 
marine  formée  en  deux  ans,  après  une  révolu- 
tion destructive,  et  qui  prend  enfin  une  attitude 
offensive,  après  avoir  excité  longtemps  les  rail- 
leries d'un  ennemi  imprévoyant;  ce  calme  dans 
toutes  les  parties  de  l'Empire,  tandis  que  son 
chef  en  est  éloigné;  enfin  l'administration  n'ayant 
souffert  dans  aucune  de  ses  parties  de  celte  longue 
absence!  Voilà  bien  de  quoi  causer  la  surprise 
et  l'admiration,  voilà  de  quoi  réchauffer  des  ima- 
ginations généreuses,  et  je  sens  que  je  ne  suis  pas 
encore  vieillie  pour  cette  sorte  d'exaltation. 

Mais  voyez  donc,  mon  ami,  comme  je  parle, 
quand  je  vous  écris!  J'aime  tant  à  vous  mettre  de 
moitié  dans  mes  pensées  et  mes  sentiments,  que 
je  finis  par  croire  que  je  cause  véritablement. 
Ma  plume  va  vite,  mon  cœur  s'épanche,  et  bientôt, 
pour  me  tirer  d'une  illusion  qui  devient  presque 
fomplète,  il  faut  que  je  fasse  un  effort,  qui  me 
ramène  à  une  triste  vérité.  Elle  n'est  pas  toujours 
aimable,  la  vérité,  et  je  ne  me  pique  pas  de  me 
donner  de  peine  pour  la  chercher.  Je  ne  sais  plus 
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qui  est-ce  qui  s'étonnait  de  m'entendre  dire  que 
je  ne  ferais  pas  un  pas  pour  essayer  de  détruire 
les  jouissances  qu'on  trouve  dans  cette  vie,  par  la 
connaissance  de  leur  peu  de  fondement,  et  que  je 
pardonnerais  qu'on  me  trompât,  pourvu  que  je 
ne  m'en  aperçusse  pas.  Je  crois  que  je  puis  ainsi,, 
mon  cher  ami,  vous  dire  mon  secret,  sans  risque, 
et  que  vous  en  avez  déjà  bien  tiré  parti,  ou,  ce  que 
je  crois  plutôt,  négligé  d'en  faire  usage. 


XLIII. 


MADAME  DE  U  EMU  S  AT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  M  l  LA  X. 

Paris,  mercredi  matin  14  messidor,  an  xiii 
(3  juillet  1805). 


Hier  au  soir,  en  rentrant  de  chez  ma  sœur, 
où  j'avais  dîné,  j'étais  triste,  et  la  fin  de  la  lettre 
que  je  t'ai  envoyée  s'en  sera  ressentie.  Aujour- 
d'hui, grâce  à  ces  deux  petites  lettres  qui  vien- 
nent de  m'arriver,  je  me  sens  bien,  et  presque 
contente.  Je  ne  suis  plus  seule,  je  les  ai  là  sous 
mes  yeux,  souvent  sur  mon  cœur,  surtout  cette 
petite  qui  est  si  aimable.  Vous  me  conterez  un 
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jour  comment  vous  avez  reçu  ce  cher  paquet.  Je 
me  représente  voire  mine.  «  Quelle  grosse  enve- 
loppe 1  Qu'est-ce  que  m'envoie  ma  femme  ?  C'est 
quelque  mémoire,  quelque  ennujeuse  brochure! 
Mais  non,  c'est  lourd  !  Voyons,  ouvrons.  Eh  !  c'est 
tout  noir.  Mais  que  vois-je?  Un  portrait!  Ah!  mon 
Dieu,  c'est  Charles^  !  »  Et  puis  de  pleurer  un  peu, 
de  le  baiser,  malgré  la  dignité  masculine  qui,  au 
fait,  n'en  est  point  du  tout  blessée;  ensuite  un 
petit  souvenir  à  Clary,  un  tendre  remerciement, 
que  son  cœur  a. entendu,  malgré  la  distance,  et 
peut-être,  après  cela,  une  journée  douce  et  heu- 
reuse, comme  celles  que  l'arrivée  de  certaines 
lettres  lui  procurent.  Dites,  je  vous  prie,  mon  bon 
ami,  à  l'impératrice,  qui  a  bien  voulu  prendre 
quelque  intérêt  à  cette  jolie  peinture,  que  j'ai  vu 
chez  Guérin  un  portrait  d'elle  qui  n'a  plus  besoin 
que  de  deux  petites  séances,  qui  est  le  plus  res- 
semblant, et  le  mieux  possible.  11  est  réellement 
charmant.  C'est  toute  la  finesse  de  ses  traits,  toute 
l'expression  de  ses  yeux;  enfin,  il  est  parfait,  et  je 
voudrais  bien  qu'il  fût  à  moi.  Remerciez-la  aussi 

1.  Ce  portrait  est  une  jolie  uiinialurc  de  Guérin,  représentant 
mon  père,  à  huit  ans,  en  costume  de  hussard,  suivant  la  mode  du 
temps.  C'est  le  seul  portrait  de  mon  père  dans  son  enfance, 
même  dans  sa  jeunesse. 
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de  la  bonté  avec  laquelle  elle  veut  bien  accueillir 
mes  lettres.  J'aurais  aimé,  en  effet,  à  recevoir  un 
petit  écrit  de  sa  main,  mais  je  n'ose  pas  trop  y 
compter.  HerbautS  que  je  viens  de  voir,  m'a  dit 
qu'elle  va  à  Plombières  directement.  Irons-nous 
la  rejoindre?  Pourrcz-vous  avoir  cette  liberté? 

J'ai  vu,  hier,  mademoiselle  Contât  qui  m'avait 
tant  écrit,  tant  pressée  de  la  recevoir,  que  je  n'ai 
pas  cru  devoir  toujours  le  lui  refuser.  Elle  m'a 
appris  que  la  maladie  de  Talma  dégénérait  en 
maux  de  nerfs  qui  étaient  si  excessifs  qu'il  avait 
quelquefois  des  absences.  S'il  est  vrai,  la  pauvre 
Comédie-Française  serait  dans  un  triste  étal.  Elle 
est  maintenant  sans  aucune  espèce  de  recettes  ;lcs 
meilleures  représentations  n'attirent  personne. 
Ce  n'est  pas  trop  la  faute  des  comédiens,  car  les 
répertoires  sont  bons,  et  tous  les  acteurs  jouent. 
j\lais  la  saison  est  chaude,  et  les  petits  spectacles 
sont  pleins.  Ceux-ci  donnent  sans  cesse  des  ou- 
vrages qui  piquent  la  curiosité,  malheureuse- 
ment trop  souvent  par  leur  extravagance,  ou  qui 
pis  est,  leur  indécence,  et  Racine  et  Molière  sont 
abandonnés  pour  les  farces  grossières  des  boule- 

1.  Herbaut,  valet  de  (:liainl>re  coiffeur  de  rimpératrice,  a  fait 
uuc  fortune  comme  inarcluiud  de  modes. 
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vards.  Moi  qui  parle,  j'en  ai  vu  quelques-unes,  la 
semaine  dernière,  avec  maman,  et  j'ai  eu  beau- 
coup de  peine  à  trouver  des  places  dans  des  salles 
pleines  de  monde  qu'attiraient  le  Revenant  de 
Bèrézîile,  et  la  Guerrière  des  sept  montagnesK  Le 
pauvre  Maherault  est  plus  paralysé  que  jamais, 
parce  que  vos  comédiens  se  plaignent  tous  de  ne 
pas  gagner  un  sol.  Les  Templiers  seuls  feraient 
de  l'argent,  et  la  maladie  de  Talmà  les  interrompt. 
Aussi,  on  vous  souhaite,  on  vous  attend;  chaque 
jour,  ils  viennent  demander  votre  retour,  et,  après 
vous  avoir  vu,  et  vous  être  donné  bien  delà  peine, 
peut  être  ne  seront-ils  pas  plus  contents,  car  voilà 
les  comédiens.  J'ai  pensé  dire  :  voilà  les  hommes. 


1 .  Le  Revenant  de  Bérézule  est  un  mélodrame  représenté  pour 
la  première  fois,  à  l'Ambigu,  le  7  messidor  an  xiii  (26  juin  1805). 
L'auteur  nommé  était  M.  François,  et  l'auteur  véritable,  madame 
de  Bawr,  raconte  dans  ses  Mémoires  que  la  chute  en  fut  bruyante 
ù  ce  point,  que,  s'étant  enfuie  à  la  fin  du  premier  acte,  elle  enten- 
dait encore  les  sifflets,  étant  sur  le  boulevard.  Sans  doute  la 
pièce  s'est  ensuite  relevée.  La  Guerrière  des  sept  montagnes,  ou 
la  Laitière  des  bords  du  nhin.  est  aussi  un  mélodrame  représenté, 
le  23  prairial,  an  xiil  (12  juin  1805)  sur  le  Théâtre  des  jeunes 
artistes. 


15 
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XLIV. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT,  A  M II,  AN. 

Paris,  vendredi  16  messid'ir,  an  xiii 
(5  juillet  1805). 


Je  reprends  mon  journal  solitaire,  cher  ami ,  que 
je  n'ai  pu  continuer  hier,  quoique  j'aie  passé  la 
plus  grande  partie  de  la  journée  chez  moi.  Après 
avoir  commencé  ma  matinée  par  penser  à  vous, 
comme  de  coutume,  je  me  suis  occupée  de  vous,  et 
j'ai  été  acheter  des  fauteuils  et  des  chaises  pour 
votre  chambre.  Grâce  à  cette  acquisition,  et  au 
rangement  de  vos  livres,  elle  est  bien  à  présent,  et 
prête  à  vous  recevoir.  Je  me  pressais  de  l'arranger, 
comme  si  cela  devait  hâter  votre  retour.  Du  moins, 
c'était  y  penser,  et  partant  presqu'en  jouir.  Après 
cela,  je  me  suis  amusée  à  ranger  ce  que  j'appelle 
mes  papiers,  à  relire  toutes  ces  niaiseries  de  mon 
enfance,  auxquelles  j'attachais  tant  d'importance, 
et  qui  en  ont  tant  acquis  pour  moi,  par  le  temps 
heureux  où  elles  reportent  mon  imagination.  Celte 
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intéressante  lecture  et  mes  douces  rêveries  m'ont 
menée  jusqu'à  deux  heures.  Alors  m'est  arrivée 
madame  de  Ganay,  avec  laquelle  j'ai  fort  bien 
causé;  elle  est  aimable,  elle  me  témoigne  de  l'a- 
mitié, je  l'aime  tout  à  fait.  Après,  j'ai  vu  Gorvisart, 
qui  m'a  un  peu  impatientée  sur  ma  santé,  et  qui 
m'a  plu  pour  tout  le  bien  qu'il  pense  de  vous,  et 
qu'il  dit  volontiers. 

J'ai  dîné  solitairement,  avec  mon  petit  aban- 
donné, qui  est  venu  charmer  mon  repas  par  sa 
conversation.  Madame  De  vaines,  M.  Siméon,  l'ab- 
bé Morellet,  Gallois,  ma  sœur,  enfin  MM.  de  La- 
cretelle.Dcsfaucherets*et  Raynouard  sont  venus. 
Ce  dernier,  à  qui  j'avais  écrit  un  petit  billet  en 
remerciement  des  deux  exemplaires  qu'il  m'avait 
envoyés,  m'avait  fait  demander  la  permission  de 
m'être  présenté.  Je  l'ai  trouvé  avec  un  petit  accen 
provençal,  qui  m'a  été  au  cœur,  une  manièrb 
simple,  et  de  bon  ton.  Il  parle  de  son  succès  avec 
modestie,  de  la  bienveillance  du  public  avec  re- 
connaissance. Il  ne  s'aveugle  pas  sur  les  défauts 
de  sa  pièce;  il  désirerait  fort  qu'elle  eût  l'appro- 

1.  M.  de  Lacrctelle,  le  jeune,  ami  de  madame  d'IIoudetot,  était 
membre  de  TAcadémic  française.  —  M.  Desfaucherets  est  l'auteur 
de  la  comédie  le  Mariage  secret. 
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bation  de  l'empereur  S  à  qui  il  doit,  dit-il,  çi'heu- 
reux  conseils,  lors  de  la  lecture  que  lui  en  fit  Fon- 
tanes.  Il  nous  a  récité  de  fort  beaux  vers  des  États 
de  Biais,  qu'il  n'est  pourtant  pas  pressé  de  donner, 
parce  qu'il  craint  l'engagement,  que  son  triomphe 
lui  a  fait  prendre  vis-à-vis  du  public;  il  est  prêt  à 
céder  son  droit  à  d'autres  auteurs,  entre  autres,  à 
Legouvé,  qui  vient  de  finir  sa  tragédie  de  la  mort 
d'Henri  77,  à  laquelle  il  attache  une  haute  im- 
portance. Mon  ami,  j'ai  été  en  somme  contente  de 
M.  Raynouard.  Nous  avons  lu,  avec  lui,  un  dernier 
morceau  de  Geoffroy  contre  lui  et  M.  de  Lalande. 
Il  rend  grâce  au  feuilleton  de  la  célébrité  que  ses 
injures  lui  ont  donnée,  et  il  est  déterminé  à  ne 
jamais  y  répondre,  se  souvenant  de  la  considé- 
ration que  cette  même  conduite  avait  attirée  à 
Fontenelle,  et  qui  avait  enfin  forcé  ses  ennemis 
outrés,  à  intituler  leurs  pamphlets  :  «  Réponse  au 
silence  de  M.  de  Fontenelle.  » 

J'ai  fini  Saint-Évremond,  dont  je  suis  fort  con- 
tente. Je  lis  maintenant  la  Décadence  des  Romains, 


1 .  Il  n'eut  point  cette  approbation,  si  Ton  en  croit  les  Mémoires 
de  M.  de  Beausset.  «  Il  est  probable,  disait  l'empereur,  que,  si 
Geoffroy,  dans  son  feuilleton,  n'avait  pas  dit  tant  de  mal  de  la 
pièce,  on  n'en  aurait  pas  dit  tant  de  bien.  » 
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et  je  dis,  comme  M.  Bertrand,  que  Montesquieu  a 
puisé  beaucoup  dans  ce  premier  auteur,  qu'on  ne 
lit  point  assez.  Souvent,  mêmes  opinions  et,  quel- 
quefois, même  manière  de  les  exprimer.  Ce  que 
j'aime  le  m'oins,  en  résultat,  de  toutes  ces  lectures, 
ce  sont  les  Romains  eux-mêmes,  si  turbulents,  si 
irritables.  Malgré  le  courage  et  la  ténacité  de  ce 
Sénat,  dont  je  ne  puis  m'empêch  er  d'admirer  la 
conduite  pendant  des  siècles  entiers,  je  m'avise  de 
décider,  avec  beaucoup  d'autres  heureusement, 
que  la  monarchie  convient  mieux  aux  nations,  et 
peut-être,  en  ma  qualité  de  femme,  je  crois  que  je 
me  sentirais  un  peu  de  goût  pour  le  despotisme. 
Quand  j'aurai  fmi  Montesquieu,  je  prendrai  Ta- 
cite, si  vous  m'en  laissez  le  temps.  Si  j'en  avais 
davantage,  je  l'essayerais  en  latin,  auquel  je  vous 
avertis  que  je  fais  des  progrès.  Les  leçons  de 
Charles  me  sont  très  utiles,  et  c'est  pour  moi  au- 
tant que  pour  lui  que  j'y  assiste.  Je  sens  que  ce 
serait  là  mon  étude  favorite,  soit  que  les  beautés 
de  dfette  langue  me  séduisent  par  elles-mêmes,  soit 
que  ma  tête  soit  disposée  à  cette  sorte  de  travail, 
ou,  ce  que  je  crois  plutôt,  soit  qu'elle  me  rap- 
pelle un  temps  oîi  vous  m'en  avez  donné  les  pre- 
mières leçons,  et  où  je  trouvais  tant  de  charme 
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à  tout  ce  qui  nous  rapprochait  l'un  de  l'autre. 
Je  viens  d'être  interrompue  par  M.  DudemaineS 
qui  est  venu  me  faire  ses  adieux;  il  part  lundi 
pour  la  Provence,  où  il  espère  l'empereur,  parce 
qu'on  lui  a  écrit  qu'on  enverrait  à  Sa  Majesté 
une  sollicitation  d'y  passer.  Je  n'ose  pas  prier 
pour  son  peu  de  succès,  parce  que  je  me  sens  à 
moitié  Provençale,  et  qu'il  paraît  que  notre  pays 
a  bien  besoin  de  la  visite  de  son  maître.  On  dit 
qu'il  est  mécontent  de  son  préfet  ;  mais  les  hommes 
disent-ils  jamais  du  bien  de  ceux  qui  les  gouver- 
nent, et  leur  vanité  ne  les  porte-t-elle  pas  presque 
toujours  à  se  venger,  par  le  blâme,  du  pouvoir  que 
l'autorité  exerce  sur  eux  ? 

XLV. 

MADAME     DE     REMUSAT    A    M.     DE    REMUSAT,   A     MILAN. 
Paris,  samedi  17  messidor,  an  xiii 

juillet  mô). 

Je  commence  à  ne  plus  tant  aimer  mon  écri- 
toire,  et  l'espérance  d'un  bien  autre  plaisir  me 

1.  M.  Diidemaine  était  gendre  de  madame  de  Foresta,  demi  sœur 
)lc  mon  grand-père. 
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gâte  un  peu  celui-ci.  Est-il  bien  possible,  cher  ami, 
que  je  vous  revoie  bientôt?  Cette  pensée  est  déjà 
un  bien  pour  mon  pauvre  cœur,  si  triste  de  votre 
longue  absence.  J'en  jouis  plus  que  je  ne  puis 
l'exprimer.  Le  temps  ne  me  pèse  plus,  ma  maison 
ne  me  paraît  plus  aussi  triste  :  vous  l'habiterez 
bientôt,  elle  recommence  à  me  plaire. 

Après  ce  doux  épanchement,  je  reprends  mon 
journal,  qui  ne  doit  pas  vous  paraître  bien  pi- 
quant, mais  qui  m'amuse  à  vous  écrire.  Hier,  après 
avoir  fini  mon  paquet,  j'ai  donné  un  fort  bon  petit 
dîner  à  mesdames  de  Ganay,  Vannoise,  Nansouty  et 
à  M.  Bertrand.  Ils  ont  été  ensuite  à  l'Opéra,  et  moi 
je  suis  restée  avec  l'abbé  Morellet,  qui  était  venu 
me  voir,  et  M.  Pasquier.  Je  me  suis  un  peu  pro- 
menée avec  ces  deux  compagnons,  et  la  journée  a 
fini.  Ce  matin,  j'ai  été  déjeuner  chez  mesdames 
de  Sainte-Aldegonde,  qui  ne  sont  autre  chose 
que  mesdemoiselles  d'Aumont*,  mariées  depuis 
quelques  jours.   Voici  une  lettre   qu'elles  vous 

1.  Mesdemoiselles  d'Aumont  étaient  deux  sœurs,  qui  témoi- 
gnaient une  i^rande  amitié  à  ma  grand'mèrc.  Elle  avait  réussi  à 
leur  faire  rendre  des  biens  d'émigrés,  comme  on  a  pu  le  voii* 
dans  les  Mémoires.  Elles  épousèrent,  en  même  temps,  deux  frères 
Sainte-Aldegonde.  L'un  de  ceux-ci  a  été  député  sous  la  Restau- 
ration. 
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prient  de  présenter  à  l'impératrice.  Elles  n'ou- 
blient point  qu'elles  doivent  à  Sa  Majesté  le  bon- 
heur dont  elles  jouissent,  elles  sont  heureuses  et 
reconnaissantes,  ce  qui  est  si  doux,  et  pourtant  si 
rare.  Le  reste  de  ma  journée  n'est  pas  bien  remar- 
quable :  un  petit  dîner  solitaire,  et  une  visite  chez 
l'archichancelier,  qui  a  été  fort  malade,  et  qui 
vient  de  reprendre  ses  cercles.  Il  y  avait  un  monde 
énorme  ;  on  ne  faisait  que  paraître  et  disparaître 
aussitôt.  J'y  ai  trouvé  madame  de  Lucchesini,  qui 
m'a  dit  qu'elle  vous  avait  vu  souvent,  que  l'impé- 
ratrice était  belle  le  jour  du  sacre,  que  l'empereur 
était  engraissé;  elle  m'a  conté  les  fêles  qu'elle  a 
trouvées  fort  belles.  Pour  achever  ma  soirée,  j'ai 
été  aux  Français.  On  donnait  le  Philosophe  sans  le 
savoir,  joué  à  merveille,  et  personne  pour  l'écou- 
ter. Cette  désertion  du  théâtre  désole  vos  acteurs, 
et  la  maladie  de  Talma  les  achève.  Il  est  un  peu 
mieux,  mais  il  est  tombé  dans  une  mélancolie 
noire  qui  demande  des  soins,  et  ses  camarades 
voudraient  qu'il  jouât,  bien  ou  mal  portant.  Ce 
Philosophe  m'a  fait  grand  plaisir  à  revoir,  et  j'y  ai 
pourtant  bien  pleuré. 

Yous  nous  trouverez  ici  tous  réunis; mais  quand 
arriverez-vous?  L'archichancelier  me  disait  que 


ANNÉE   1805,  233 

l'empereur  ne  le  lui  mandait  pas.  D'un  autre  côté, 
M.  deFleurieu*  est  parti  pour  Fontainebleau.  Allez- 
vous  à  Marseille?  Notre  maître  fera-t-il  encore  ce 
détour?  Quelle  activité!  quelle  force!  Il  semble, 
qu'on  peut  lui  appliquer  ce  vers  de  Boileau  que 
vous  connaissez  : 

Le  ciel  met  sur  le  trône  un  prince  infatigable. 

Ce  dimanche  matin. 

Je  vais  écrire,  en  attendant  vos  Bouffons  que 
Picard  va  me  présenter  ce  matin,  et  me  faire  en- 
tendre. On  dit  qu'ils  ouvriront  bientôt;  mais  ils 
ont  désiré,  avant,  que  je  fisse  connaissance  avec 
eux,  et  je  n'ai  pas  demandé  mieux. 

J'ai  reçu  tout  à  l'heure  une  lettre  de  Deschamps 
que  l'impératrice  a  eu  la  bonté  de  lui  faire  écrire 
pour  moi.  Elle  veut  bien  me  faire  dire  qu'elle  m'é- 
crirait elle-même,  sans  le  chagrin  que  lui  cause  la 
séparation  de  son  fils.  Je  connais  sa  peine.  11  n'est 
aucune  douleur  de  cœur  à  laquelle  le  mien  ne  sache 
compatir.  Les  pauvres  mères,  les  pauvres  femmes 
ne  payent  que  trop  souvent  de  leurs  larmes  les  jouis- 
sances de  vos  vanités,  à  vous  autres;  mais  aussi, 

1.  M.  de  Fleurieu,  ancien  officier  de  marine,  était  intendant  de 
la  maison  de  l'empereur. 
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soit  dit  sans  VOUS  fâcher,  cette  sensibilité  leur  don- 
ne des  plaisirs,  dont  vous  ne  vous  doutez  seule- 
ment pas;  et  cet  avantage  me  paraît  d'un  si  grand 
prix,  que,  malgré  tous  les  inconvénients  attachés  à 
l'état  de  femme,  et  même  enfin  la  délicatesse  de 
ma  santé,  que  je  dois  probablement  à  mon  sexe,  je 
ne  voudrais  pas  changer.  Quelle  est  la  principale 
cause  de  cette  préférence,  mon  cher  ami?  Je  vous 
la  laisse  à  deviner.  En  interrogeant  votre  propre 
cœur,  vous  en  trouverez  facilement  la  raison. 

Je  vais  dîner  chez  madame  Dévalues,  la  mère,  et 
puis  faire  quelques  visites.  Je  me  mets  au  courant 
pendant  que  je  suis  libre;  mercredi,  je  reverrai 
mon  petit  écolier,  et  alors  je  n'aurai  plus  à  moi 
que  le  peu  de  moments  qu'il  me  laissera.  Ma  mère 
m'écrit  que  la  manière  dont  il  se  porte  à  la  cam- 
pagne lui  prouve  de  plus  en  plus  qu'il  faut  qu'il 
y  passe  une  partie  de  l'année  pour  affermir  sa 
constitution.  Je  vous  ferai  part  de  plusieurs  idées 
qui  me  sont  venues  sur  ce  sujet,  et  dont  l'exécu- 
tion ne  me  paraît  pas  très  difficile.  Voilà  nos  mu- 
siciens que  j'entends,  et  quelques  personnes  qui 
viennent  avec  eux;  adieu,  jusqu'après  le  concert. 
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Dimanche  soir. 

Je  suis  toute  fatiguée,  d'avoir  tant  écouté  et 
d'avoir  .été  obligée  de  parler  à  tout  ce  monde  que 
je  n'entendais  guère.  Nous  étions  une  petite 
troupe  d'amateurs  qui  avons  été  assez  contents  de 
vos  Bouffons.  Cependant,  il  y  a  bien  des  choses  à 
dire.  Par  exemple,  rien  à  leurs  figures.  Elles  sont 
jolies,  fort  jolies.  La  Crespy,  car  il  faut  bien  dire 
comme  elle,  est  bien,  et  sa  voix  me  paraît  fort 
belle.  Madame  Megliorruchi  est  usée;  elle  chante 
faux.  Mademoiselle  Sallucci  a  une  belle  voix,  qu'elle 
ne  sait  guère  manier.  Le  bouffon,  je  crois,  nous  fera 
un  peu  regretter  Martinelli;  mais  vous  savez  que 
cette  sorte  de  talent  ne  peut  réussir  dans  une 
chambre.  Il  y  a  une  basse-taille  superbe,  el  une 
autre  un  peuvieillie,  mais  bonne.  Nozzari  est  encore 
ce  qu'il  y  a  de  mieux;  il  se  plaint  d'être  seul  ténor'. 


1.  L'opéra  Italien  avait  été  ouvert  à  Paris,  au  théâtre  Olym- 
pique, rue  de  la  Victoire,  en  1801,  sous  la  direction  de  mademoi- 
selle Montansier,  qui,  en  1802,  le  transporta  à  la  salle  Favart. 
abandonnée  par  l'Opéra-Comique,  pour  la  salle  Feydeau.  En  I8(li, 
Picard  fut  nommé  dirccleur  de  cet  opéra,  sous  la  direction  du 
premier  chambellan,  et  s'établit  à  la  salle  Louvois,  où  il  joua 
concurremment  avec  les  Comédiens  français.  C'est  là  qu'en  1808, 
débuta  le  ténor  Garcia,  père  de  mesdames  Malibran  et  Viardot.  Il 
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On  dit  que  nous  aurons  une  autre  belle  voix  fémi- 
nine. Voilà  mon  avis,  que  peut-être  vous  ne  me 
demandiez  pas.  Vous  vous  y  connaissez,  monsieur, 
en  jolies  figures,  et  vous  recevrez  en  arrivant  ici  des 
félicitations  sur  ces  minois  que  vous  avez  décou- 
verts, chemin  faisant.  Sur  ce,  je  vous  embrasse,  el 
vous  dis  adieu.  Je  m'en  vais  chez  madame  De- 
vaines,  après  avoir  baragouiné  toute  la  matinée 
un  mauvais  italien,  qui  charmait  pourtant  ces 
pauvres  femmes,  parce  qu'elles  n'entendent  pas  le 
français. 

n'est  pas  aisé  de  retrouver,  dans  les  histoires  du  tiiéàlre  et  les 
anciens  almanachs,  les  noms  des  chanteurs  qui  sont  ici  nommés. 
Je  trouve  pourtant,  dans  la  Revue  des  Comédiens  de  1808,  un  grand 
éloge  de  la  Crespy,  qui  commence  ainsi  :  «  Est-ce  Vénus,  est-ce 
Minerve,  ou  madame  Crespy  qui  s'avance?  La  belle  tête!  les 
beaux  bras!  quelle  souplesse!  quelle  élégance!  quelle  démarche 
noble  et  gracieuse!...  Le  moyen  de  dire  maintenant  que  cette 
adorable  Italienne  n'a  pas  une  méthode  bien  assurée,  etc.,  etc.  » 
Mademoiselle  Sallucci  était  unç  cantatrice  gracieuse  et  fine. 
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MADAME    DE    REM  USAT    A    M.    DE    R  ÉMUS  AT,    A    MILAN, 

Paris,  lundi  matin  19  messidor,  an  xui 
(8  juillet  1805). 


Je  vous  dirai,  cher  ami,  que  je  suis  ravie  de 
Montesquieu,  et  que  j'en  ferais  volontiers,  comme 
la  Fontaine  de  Baruch.  Je  n'avais  jamais  lu  cette 
Décadence  qu'en  courant,  et,  cette  fois  que  j'ai  eu 
tout  mon  temps,  j'ai  lu  avec  profit.  Cependant,  je 
vous  ai  regretté.  D'abord,  je  vous  aime  de  tous 
mes  plaisirs,  de  toutes  mes  occupations;  ensuite, 
vous  m'auriez  expliqué  des  choses,  redressée  sur 
d'autres;  enfin,  j'y  aurais  gagné.  Si  je  ne  pensais 
pas  que  vous  êtes  bien  occupé,  je  m'amuserais  à 
vous  dire  tout  ce  qui  m'a  frappée  dans  ce  livre. 
Ce  doit  être  un  excellent  catéchisme  pour  ceux  qui 
veulent  ou  écrire,  ou  faire  l'histoire.  Il  semble  que 
l'auteur  ait  été  dans  le  secret  de  tous  les  mouve- 
ments politiques,  tant  il  en  devine  bien  les  ressori  s 
cachés.   Ce  qui  m'a  paru  surtout  remarquable, 
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c'est  que,  plusieurs  fois,  il  semble  qu'il  ait  prévu 
et  expliqué  notre  révolution.  En  le  lisant  avec 
attention,  on  comprend  tous  nos  malheurs,  et  tous 
nos  triomphes  en  même  temps.  «  Il  n'y  a  point 
dit-il,  d'État  qui  menace  si  fort  les  autres  d'une 
conquête,  que  celui  qui  est  dans  les  horreurs  de 
la  guerre  civile.  Tout  le  monde  y  devient  soldat, 
et,  lorsque,  par  la  paix,  les  forces  y  sont  réunies, 
cet  Etat  a  de  grands  avantages  sur  les  autres,  qui 
n'ont  guère  que  des  citoyens*.  »  Qu'en  dites-vous? 
Enfin  je  copierais  tout  le  livre  si  je  vous  disais 
les  à  propos  que  j'y  ai  trouvés.  Cette  lecture  qui 
m'a  tant  plu,  m'a  donné  l'envie  d'essayer  de  VEs- 
prit  des  lois;  mais  ce  ne  serait-il  pas  trop  fort  ? 
Je  vous  attendrai  pour  décider  cela. 

J'ai  été  ce  matin  déjeuner  à  Suresnes  chez  ma- 
dame de  Vaudémont.  Elle  habite  une  maison  char- 
mante. On  ne  s'y  doute  point  du  village  ;  tout  y 
est  simple  et  de  très  bon  goût  :  un  jardin  plein  de 
fleurs,  un  parfum,  un  gazon,  une  vue,  enfin,  tout 
m'a  charmée,  et  tout  m'a  fait  envie.  C'est  cela  qui 
nous  conviendrait  bien  !  A  un  quart  de  lieue  de 
Saint-Cloud,  tout  près  de  Paris,  et  puis  une  habi- 

1.  CousidératiDus  sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains, 
et  de  leur  décadence,  chap.  xi. 
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talion  toute  petite,  à  notre  mesure.  Je  ne  souhai- 
terais jamais  rien  de  plus. 

En  rentrant,  j'ai  fait  mes  adieux  à  madame  de 
Ganay,  qui  part  demain.  Je  regrette  fort  son 
aimable  société,  qui  nous  convenait  beaucoup  à 
ma  mère  et  à  moi.  Pendant  son  séjour,  elle  s'était 
liée,  je  ne  sais  comment,  avec  madame  de  Fontanes , 
qui  lui  a  souvent  parlé  de  nous.  Elle  lui  a  dit,  entre 
autres,  que  Fontanes  faisait  un  extrême  cas  de  votre 
esprit,  qu'il  disait  qu'il  était  toujours  juste,  sou- 
vent fin,  et  que  vous  y  joigniez  une  instruction 
agréable  et  en  même  temps  profonde.  Si  je  ne  crai- 
gnais, monsieur,  d'embarrasser  votre  modestie, 
je  dirais  qu'il  vous  a  bien  jugé,  et  que,  pour  moi, 
j'avoue  (sans  qu'on  puisse  m'accuser  de  prévention) 
que  plus  je  vois  le  monde,  et  j'écoute  les  hommes, 
plus  je  vous  apprécie.  A  propos  de  vous,  hier  quel- 
qu'un s'est  avisé  de  me  demander  tout  à  coup  si 
vous  étiez  ambitieux?  Cette  question  m'a  étonnée 
d'abord,  non  que  je  fusse  embarrassée  d'y  répon- 
dre, mais  parce  que  l'expérience,  qu'il  faut  bien 
quej'acquière  malgré  moi,  méfait  presque  toujours 
chercher  la  cause  des  questions  qu'on  me  fait, 
avant  d'y  satisfaire.  Hélas  !  où  est  le  temps  où  je 
les  croyais  toutes  la  suite  d'un  bienveillant  intérêt? 
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XLVII. 


MADAME   DE  REMUSAT    A    M.    DE    REMUSAT, 
A   STRASBOURG  ', 

Paris,  samedi  26  fructidor,  an  xiii 
(13  septembre  1805). 


Je  voulais  vous  écrire  hier,  mon  ami,  mais  j'étais 
fatiguée,  et  je  me  suis  reposée.  Aujourd'hui,  je 
me  porte  à  merveille.  Croyez-le,  je  vous  prie,  et, 
dans  une  heure,  je  me  rendrai  à  Saint-Cloud,  pour 
voir  l'impératrice.  Or  vous  savez  que  je  ne  bouge 
que  lorsque  ma  santé  le  permet.  J'ai  reçu  avant- 
hier  une  petite  lettre  de  vous,  qui  m'aurait  vérita- 
blement affligée,  si  je  n'avais  pas  pensé  qu'au 
moment  où  elle  m'arrivait,  vous  deviez  être  par- 

1.  L'empereur,  revenu  de  Gènes  à  Paris,  au  mois  de  juillet  1805, 
partit  dès  le  commencement  d'août  pour  Boulogne,  afin  d'assister 
au  départ  de  l'armée.  La  guerre  venait  d'être  déclarée.  Revi'uu 
à  la  Malmaison,  peu  de  jours  après,  il  se  disposa  à  partir  pour 
l'Allemagne,  oii  il  devait  gagner  la  bataille  d'Austerlitz,  et  son 
premier  chambellan  reçut  l'ordre  d'aller  à  Strasbourg,  et  d'y  tout 
préparer  pour  le  voyage  de  l'empereur  et  de  l'impératrice  (Icllo- 
ci  devait  séjourner  à  Strasbourg  pendant  la  guerre,  tandis  que 
l'empereur  et  une  partie  de  sa  maison  su  portaient  plus  en  avant. 
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faitement  rassuré.  11  est  vrai  que  j'ai  souffert,  la 
semaine  de  votre  départ,  mais  moins  que  vous  ne 
l'imaginez;  et  il  ne  serait  plus  question  de  tout 
cela,  si  votre  tendresse  n'avait  exigé  ce  détail. 
Maintenant,  cher  ami,  je  le  regrette.  Je  me  porte 
bien;  ne  vous  inquiétez  plus,  et  ne  joignez  pas  aux 
peines  de  l'absence,  ce  tourment  qui  ne  serait  pas 
fondé. 

J'ai  passé  la  soirée  d'avant-hier  à  Saint-Cloud. 
11  y  avait  spectacle  :  c'étaient  deux  pièces  de 
rOpéra-Comique;  un  peu  de  langueur  près,  cela 
tait  amusant,  et  l'empereur  paraissait  content. 
En  sortant  du  spectacle,  il  est  rentré  chez  lui,  et 
je  suis  restée  près  d'une  heure  chez  l'impératrice 
avec  quelques  autres  personnes,  et,  entre  autres, 
notre  nouvelle  compagne,  madame  de  Ganisy', 
qui  avait  été  nommée  le  matin.  Mon  ami,  elle  est 
fort  jolie. 

Sa  Majesté  m'a  dit  qu'on  jouerait  probablement 
bientôt  les  Femmes  savantes.  Comme  les  comé- 
diens sont  avertis,  la  pièce  est  prête.  Maherault, 

1.  Madame  de  Canisy  était  mariée  depuis  peu  de  temps  à  son 
cousin,  écuycr  de  rciniicrcur.  Elle  était  d'une  beauté  rare,  doni 
elle  a  conservé  des  traces  jusqu'en  ses  derniers  jours.  Elle  a 
épousé  sous  la  Restauration  M.  de  Caulaincourt,  duc  de  Vicence 
Elle  est  morle  en  1876. 

1.  10 
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qui  est  venu  me  voir  ce  matin,  me  l'a  dit;  il  prend 
des  bains  de  Tivoli  qui  l'empêchent  de  vous  écrire 
aussi  souvent  qu'il  le  voudrait.  Il  m'a  chargée  de 
vous  dire  qu'il  avait  proposé  une  punition  contre 
mademoiselle  Georges,  que  le  comité  s'y  était 
opposé,  parce  qu'il  paraît  qu'elle  n'est  pas 
tout  à  fait  dans  son  tort,  qu'on  s'était  décidé  à 
une  amende,  sur  cette  restriction  que,  si  vous  vou- 
liez, on  serait  plus  sévère.  Maherault  ajoute  que  le 
mot  prison  les  a  tous  frappés  de  terreur.  11  ne 
cesse  de  vous  souhaiter,  parce  qu'il  s'avoue  trop 
malade  pour  être  fort.  Les  comédiens  se  plaignent 
de  mademoiselle  Raucourt,  qui  est  toujours  à  la 
campagne,  et  qui  ne  joue  jamais.  Votre  commis- 
saire vous  écrira  tout  cela  en  détail,  ces  jours-ci. 
D'un  autre  côté,  comme  la  lenteur  est  le  péché 
mignon  du  commun  des  hommes,  voilà  Desfauche- 
rets  qui  n'a  pas  encore  fini  ce  mémoire  ;  il  m'écrit 
sans  cesse  des  excuses  et  ne  termine  rien  ;  je  l'ai 
grondé  de  votre  part  et  de  la  mienne;  il  assure 
que  vous  l'aurez  bientôt. 

Nous  sommes  ici  mortellement  tristes  :  Alix  passe 
ses  jours  à  pleurer  son  mari  Set  sa  situation  est 

1.  Le  général  de  Nansouty  était  parti  pour  l'armée. 
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si  pénible,  que  mes  regrets  se  taisent  devant  sa 
douleur.  De  plus,  nos  amis  Ciiéron  partent  après- 
demain,  et  ma  mère  les  regrette  vivement.  Notre 
hiver  sera  triste,  l'avenir  est  si  brouillé,  qu'on 
n'ose  se  fier  à  rien,  et  nous  voilà  retombés  dans 
ces  incertitudes  dont  nous  commencions  à  sortir. 
Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  ces  inquiétudes, 
auxquelles  je  ne  puis  me  défendre  de  me  laisser 
aller,  disparaissent,  à  peu  près,  dès  que  je  suis 
pourtant  vis-à-vis  de  celui  qui  les  cause.  Avant-hier, 
au  spectacle,  en  voyant  l'empereur,  en  contem- 
plant sa  physionomie  calme,  je  me  sentais  tran- 
quille, et  presque  sûre  delà  paix,  de  notre  avenir. 
En  arrivant  au  théâtre,  son  visage  était  grave, 
mais  point  inquiet.  A  la  fin,  il  riait  assez  souvent, 
et  je  me  sentais  tentée  du  désir  de  le  remercier  de 
sa  gaieté,  et  d'en  tirer  un  heureux  augure  pour  les 
espérances  qu'elle  me  permettait  de  concevoir. 

Si  vous  voulez  savoir  une  nouvelle,  je  vous 
dirai  que  M.  de  Rumford  est  revenu,  et  que  tous 
les  habitués  de  la  maison  Lavoisier*  se  sont 
envolés  à  son  approche.  Gomme  ils  ne  savent  où 

1.  M.  de  Rumford,  savant  allemand,  né  en  Amérique,  faisait  à 
madame  Lavoisier  une  cour  très  assidue,  qui  s'est  terminée  par 
un  mariage. 
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aller,  c'est  moi  qui  les  reçois,  sans  leur  repro- 
cher leur  assiduité  en  d'autres  lieux.  La  coquet- 
terie se  plaint,  l'amour  souffre,  et  l'amitié  seule 
jouit  toujours  sans  amertume  du  plaisir  du  mo- 
ment présent. 

Vous  ai-je  mandé  le  nom  des  dames  qui  vont 
à  Strasbourg?  Je  ne  m'en  souviens  plus.  En  écri- 
vant si  souvent,  cher  ami,  je  crains  de  me  répé- 
ter ;  j'ai  si  peu  de  choses  à  conter  !  Je  ne  sors  guère, 
je  vois  peu  de  monde,  toujours  les  mêmes  per- 
sonnes, elles  redisent  les  mêmes  choses.  Je  lis, 
quand  je  suis  seule,  c'est  ma  ressource.  Lorsque 
vous  étiez  en  Italie,  je  vous  entretenais  de  l'his- 
toire romaine;  à  présent,  je  vous  parlerai  de 
l'histoire  de  France,  dans  laquelle  je  me  suis 
jetée.  Mon  ami,  elle  n'est  pas  belle.  Notre  nation 
si  vantée,  si  vaine,  a  toujours  été  aussi  inconsé- 
quente, et  bien  souvent  aussi  injuste,  aussi  cruelle 
que  d'autres.  Il  m'est  arrivé  de  faire  une  petite 
réflexion  :  c'est  que,  d'après  tous  les  excès  au 
travers  desquels  elle  s'est  jetée,  elle  était  moins 
faite  que  toute  autre  pour  être  gouvernée  par  des 
idées  libérales.  Je  me  suis  avisée  de  dire  cela  à 
notre  vieil  ami'.  Mais  si  vous  saviez  comme  il  m  a 

1.  Ce  vieil  ami  devait  être  Tabbc  Morellct. 
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traitée,  comme  il  m'a  reproché  d'avoir  du  goût 
pour  le  despotisme!  Il  ne  s'en  étonnait  guère 
pourtant,  parce  que  les  femmes  y  avaient  to  ites 
du  penchant.  Cela  me  rappelle  qu'un  jour  de  cet 
hiver,  faisant  la  partie  de  l'empereur  avec  deux 
autres  de  mes  compagnes,  celui-ci  s'amusant  un 
moment  de  ces  petits  caquets  de  société,  qui  com- 
posent le  plus  souvent  les  conversations  fémini- 
nes, disait  en  riant  nous  autres  femmes,  et  j'avais 
bien  envie  de  lui  répondre  nous  autres  rois.  Mais 
voyez  donc  un  peu  comme  je  bavarde  !  Adieu,  cher 
ami  ;  je  vais  à  Saint-Gloud,  je  vous  retrouverai  au 
retour. 

Ce  dimanche  matin. 

Bonjour,  mon  aimable  ami.  Je  commence  ma 
journée  en  pensant  à  vous,  selon  ma  coutume,  et 
j'ai  aussi,  déplus,  le  plaisir  de  vous  l'écrire  en 
m'éveillant.  J'ai  été  à  Saint-Cloud,  hier;  l'impéra- 
trice, selon  sa  coutume,  toute  bonne  pour  moi, 
m'a  témoigné  quelque  désir  de  me  voir  davantage. 
Alors,  je  lui  ai  demandé  la  permission  de  passer 
quelques  jours  avec  elle,  à  quoi  elle  a  consenti 
avec  un  empressement  qui  a  été  droit  à  mon 
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cœur.  Demain  donc,  j'irai  m'installer  dans  ce 
palais  des  rois,  qui,  entre  nous,  m'a  paru  plus 
triste  que  jamais.  Je  ne  sais,  mais  il  semble  que 
chacun  y  apporte  chaque  jour  plus  de  défiance  et 
de  réserve.  On  ose  à  peine  s'entretenir  des  choses 
les  plus  indifférentes  ;  il  semble  qu'on  ne  s'entende 
plus,  et  pourtant,  si  on  pouvait  lire  dans  toutes  les 
pensées,  on  y  trouverait,  je  gage,  un  extrême  rap- 
prochement. Pour  moi,  je  me  glisse  au  travers  de 
tout  cela,  sans  rien  prétendre,  et,  comme  je  ne 
suis  sur  la  route  de  personne,  on  me  traite  fort 
bien,  et  on  m'aime  assez.  Mon  ami,  si  je  n'aimais 
véritablement  l'impératrice,  je  vous  avoue  que 
j'aurais  eu  de  la  peine  à  quitter  ainsi  ma  mère  et 
mes  enfants,  tandis  que  je  suis  loin  de  vous;  mais 
je  lui  dois  tant  d'affection  et  de  reconnaissance! 
et  je  ne  puis  guère  les  lui  témoigner  qu'en  la  soi- 
gnant un  peu.  Ainsi,  je  ne  dois  pas  me  plain  :re, 
puisque  mon  cœur  est  presque  toujours  pour 
quelque  chose  dans  toutes  les  actions  de  ma  vie. 
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XLVIII. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  .M.  DE  RÉMUSAT, 
A  STRASBOU  RG. 

Saint-Cloud,  mardi  30  Iruclidor,  an  xiii 
(17  septembre  1805). 


C'est  de  Saint-Cloud  que  je  vous  écris,  mon  ai- 
mable ami.  J'y  suis  arrivée  hier  au  soir,  et  me 
voilà  maintenant  loin  de  tous  les  premiers  objets 
de  ma  tendresse.  Ma  mère  était  triste  de  me  voir 
partir,  parce  que  je  l'ai  laissée  bien  seule.  Nos  amis 
Chéron  sont  en  route  pour  Poitiers  ;  vous  voyez 
quel  vide  c'est  pour  elle,  et  quelle  privation  jjour 
Charles;  aussi  tous  deux  me  quittaient-ils  à  regret. 
Mais  l'impératrice  est  si  bonne  pour  moi  !  et  puis, 
son  départ  étant  si  prochain,  je  tenais  à  passer 
quelques  jours  auprès  d'elle.  Je  l'ai  trouvée  fort 
heureuse  du  retour  de  la  princesse  Louis  *;  elles 
ont  beaucoup  pleuré  en  se  revoyant,  et  elles  ont 
eu  une  vraie  jouissance  de  cœur,  si  rare  dans  le 

1.  La  [irincesse  Louis  Bonaparte,  ou  reine  Hortcnsc. 
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pays  OÙ  elles  vivent,  et  peut-être  rare  aussi  dans 
un  monde  moins  élevé. 

Le  prince  Louis  m'a  paru  maigri,  et  faible;  son 
fils  beau  et  fort  *.  A  huit  heures,  ils  sont  partis,  et 
nous  sommes  restées,  entre  femmes,  jusqu'au  cou- 
cher. La  conversation,  comme  vous  le  pensez  bien, 
n'était  pas  très  animée.  Elle  a  un  peu  roulé  sur  le 
délaissement  où  vous  nous  laissez,  messieurs  delà 
maison  de  l'empereur,  et  nous  nous  demandions, 
sans  pouvoir  en  trouver  une  bonne  raison  comme 
vous  le  croyez  bien,  pourquoi  vous  ne  nous. rendiez 
pas  plus  de  soins.  Après  le  coucher,  l'empereur 
a  fait  appeler  l'impératrice,  et  nous  nous  sommes 
retirées.  J'ai  vu,  un  moment,  M.  de  Caulaln- 
court;  je  lui  ai  dit  ce  que  vous  m'aviez  écrit  pour 
lui  ;  il  croit  le  voyage  pour  le  1"  ou  le  2  du  mois. 
Ainsi  vous  verrez  prochainement  Leurs  Majestés, 
et  nous  retomberons  dans  notre  solitude. 

Ce  matin,  je  m'éveille,  et,  en  ouvrant  les  volets, 
la  première  personne  que  j'aperçois  se  prome- 
nant, c'est  l'empereur,  levé  le  premier,  couché 
le  dernier,  toujours  prêt,  toujours  actif.  Le  ciel 
l'accompagne,  et  veille  sur  lui  !  Vous  pensez  bien, 

1.  Il  s'a^'il  du  fils  aîné  de  la  reine  Hortense,  qui  est  mort 
en  Hnllaiiile. 
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mon  cher  ami,  que  ce  sera  là  le  sujet  de  ma  prière 
du  matin. 

Vous  êtes  bien  aimable  avec  vos  détails  alsa- 
ciens, et  j'aime  bien  cette  bonne  famille  qui  ap- 
précie mon  ami.  Comme  je  crois  à  toutes  ces  aima- 
bles assurances  de  tendresse!  comme  j'aime  aies 
croire,  et  que  ce  sentiment  est  doux!  Mon  ami,  notre 
affection  me  paraît  comme  un  repos  assuré  au 
milieu  des  agitations  de  la  vie  ;  elle  calmera  tous 
les  chagrins  qui  nous  sont  peut-être  réservés,  et 
elle  embellira  tous  nos  plaisirs. 

Ma  mère  vous  charge  de  remercier  madame 
Dietrich  *  de  son  souvenir;  elle  dit  qu'elle  aussi 
était  bien  aimable,  et  qu'elle  l'aime  toujours. 
Adieu,  pour  ce  moment;  je  vais  me  lever  et  descen- 
dre chez  l'impératrice,  je  vous  reviendrai  après. 

Ce  mercredi. 

Hier,  je  n'ai  pas  pu  reprendre  cette  lettre  de 
tout  le  jour;  non  que  j'aie  été  bien  occupée,  mais 
vous  savez  comme  le  temps  se  passe  ici,  sans  qu'on 
ait  beaucoup  de  moments  à  soi,  et  sans  qu'ils  soient 

1.  Madame  Dietrich  était,  je  crois,  veuve  du  maire  de  Stras- 
bourg tué  pendant  la  Révolution,  et  mère  de  madame  Scipion 
Périer  et  de  madame  de  Salmne. 
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pourtant  employés.  Le  malin,  l'impératrice  a  reçu 
beaucoup  de  monde,  selon  sa  coutume,  et,  pendant 
qu'elle  donnait  son  audience,  et  qu'elle  écoutait 
les  plaintes  elles  sollicitations  de  tout  genre,  moi, 
je  travaillais  dans  un  petit  coin,  pensant  à  vous, 
mon  ami,  à  cette  tendre  affection  qui  fait  le  bon- 
heur de  ma  vie,  et  qui  me  la  rend  si  chère.  J'étais 
avec  madame  de  S***,  et,  sans  méchanceté,  je  pour- 
rais peut-être  dire  à  quoi  où  à  qui  elle  pensait;  car, 
entre  nous,  elle  ne  dissimule  point  le  sentiment 
qui  l'occupe,  ni  le  plaisir  qu'il  lui  cause.  Elle  est 
très  souvent  ici,  elle  dit  tout  haut  que  Leurs  Ma- 
jestés aiment  beaucoup  sa  société  et  sa  conversa- 
tion. Je  le  crois  sans  peine;  mais,  en  le  proclamant 
ainsi,  elle  excite  beaucoup  de  jalousies  contre  elle, 
et  elle  oublie  que  le  monde  ne  pardonne  guère,  et 
surtout  aux  femmes,  que  les  succès  qu'elles  ont 
l'air  d'ignorer. 

Tout  se  prépare  ici  pour  un  prompt  départ,  et 
vous  serez  bientôt,  cher  ami,  en  mouvement,  et 
moi  en  repos.  Que  je  serai  triste  jusqu'au  jour 
de  votre  retour!  que  le  temps  passé  loin  de  vous 
est  dénué  d'intérêt  ! 

Ce  matin,  me  voici  faisant  le  premier  cham- 
bellan. L'empereur  veut  avoir  le  Menteur^  demain, 
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à  Saint-Cloud.  J'ai  écrit  sur-le-champ  à  Maheraiilt, 
je  me  suis  occupée  des  décorations,  enfin  vous 
seriez  content  de  tous  les  petits  soins  que  j'ai  pris 
pour  cette  représentation.  Je  voudrais  que  Sa 
Majesté  retrouvât  des  traces  de  votre  zchs  dans  la 
manière  dont  elle  ira,  et  qu'elle  se  convainquît 
qu'entre  nous,  le  besoin  de  lui  plaire  est  un  bien 
de  communauté. 

Ma  mère  m'écrit  que  son  favori  se  porte  à  mer- 
veille. Je  l'ai  vue  un  moment,  hier,  à  l'Opéra,  où 
l'impératrice  a  été.  On  donnait  Don  Juan;  cet 
ouvrage,  tout  beau  qu'il  est,  n'a  pas  eu  grand  suc- 
cès; ces  Parisiens  sont  bien  assez  imitateurs  pour 
se  récrier  sur  le  talent  de  Mozart,  mais  pas  assez 
musiciens  pour  le  sentir.  11  est  vrai  de  dire  que  cela 
n'était  pas  trop  bien  exécuté.  L'empereur  n'y  a  point 
été,  il  attendait  le  succès,  et  peut-être  il  ira  faire 
SCS  adieux  au  peuple  de  Paris  vendredi  prochain. 

Adieu,  mon  tendre  ami;  je  vais  me  lever  et  des- 
cendre là-bas.  J'attends  cette  pauvre  Alix,  qui  est 
tourmentée  de  toutes  les  manières  ;  vous  com- 
prenez bien  pourquoi.  Que  de  tracas,  que  de  con- 
trariétés dans  cette  pauvre  vie  !  Mais  aussi  que  de 
biens,  que  de  plaisirs,  lorsqu'on  en  fait  paisible- 
ment la  route  avec  toi  ! 
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XLIX. 


MaIjAME    de    RÉMUSAT    A    M.    DE  riÉ?,ILSAT, 
A   STRASIiOUrtG. 

Saint-Cloud,  mardi  1"  complémentaire,  an  xiii 
(18  seplcrabri'  1805)  « 


Depuis  hier,  mon  ami,  j'étais  bien  tentée  de  vous 
écrire  plusieurs  choses  que  j'avais  apprises,  mais 
je  n'osais  guère  jpar  la  -poste  ;  voici  Héberl  '  qui 
part,  et  je  me  sers  de  ce  moyen.  Il  s'agit  encore 
de  cette  maudite  Comédie.  Hier,  lundi,  avant  de 
venir  à  Saint-Gloud,  j'ai  donné  à  dîner  à  Desfau- 
cherets,  et  voici  ce  que  j'ai  su  par  lui:  Vendredi 
dernier,  mesdemoiselles  Duchesnois,  Volnais  et 
Bourgoin  se  sont  rendues  à  Saint-Gloud.  L'impé- 
ratrice les  a  reçues.  La  première  a  demandé  son 
congé,  la  seconde  une  part  entière,  la  troisième 
je  ne  sais  quoi.  On  s'est  plaint  de  vous.  L'impéra- 
trice a  tout  accueilli  avec  sa  bonté  ordinaire,  elle 
s'est  récriée  sur  l'injustice.  Elle  a  fait  appeler 

1.  Valet  de  cliambre  de  rcmpereur. 
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Auguste  de  Talleyrand  S  et  lui  a  ordonné  de  dé- 
livrer un  congé  et  une  part  à  ces  demoiselles.  Au- 
guste, confondu,  a  répondu  qu'il  n'en  avait  pas  le 
droit,  et  qu'il  ne  le  ferait  que  dans  le  cas  où  Sa 
Majesté  lui  en  délivrerait  l'ordre.  Comme  elle  n'a 
pas  jugé  à  propos  de  se  compromettre  à  ce  point, 
elle  a  renvoyé  ces  demoiselles,  en  leur  faisant  de 
belles  promesses.  Vous  jugez  du  mauvais  effet  que 
cela  a  fait  auThéâtre.  Auguste  de  Talleyrand,  en  re- 
montant chez  lui,  a  conté  le  tout  à  Campenon  -,  et 
il  a  ajouté  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'il  y  avait  contre 
vous  à  la  Comédie,  mais  que  l'empereur  avait  dit, 
devant  lui,  que  cela  allait  très  mal  au  Théâtre. 
Ensuite,  Desfaucherets  m'a  appris  que  Campenon 
reçoit  journellement  des  lettres  anonymes  très 
menaçantes;  on  lui  annonce  des  coups  de  bâton. 
On  lui  dit  qu'on  sait  vos  projets  (par  où,  je  l'ignore), 
et  qu'on  ne  souffrira  pas  qu'un  homme  comme  lui 
qui  fait  peu  de  cas  des  comédiens,  les  gouverne. 

1.  M.  Auguste  de  Talleyrand,  cousin  de  M.  de  Talleyrand,  était 
un  chambellan  chargé  de  ropéra-comique,  et  il  faisait  l'intérim  du 
premier  chambellan.  Il  a  été  ministre  en  Suisse,  sous  la  Restau- 
ration. 

2.  M.  Campenon,  homme  de  lettres,  plus  tard  membre  de  l'Aca- 
démie française,  était,  ou  allait  être,  commissaire  impérial  près 
l'Opéra-Comiciue.  Il  remplaçait  MaherauK,  malade,  au  Théâtre- 
Français,  et  on  pensait  à  l'y  placer  définitivement. 
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Enfin,  Dazincourt  a  été  le  trouver,  pour  lui  faire 
compliment,  et  lui  dire  du  mal  de  Maherault.  Voilà 
ce  dont  j'ai  cru  qu'il  fallait  que  vous  fussiez  in- 
struit. Vous  ferez  bien  de  terminer  là-bas  quelque 
chose,  car  tout  cela  est,  ici,  fort  désorganisé.  Pour 
moi,  je  parerai  les  coups  tant  que  je  pourrai,  pen- 
dant le  peu  de  jours  que  Leurs  Majestés  resteront 
ici,  et,  si  je  sais  quelque  chose  de  nouveau,  je  trou- 
verai bien  le  moyen  de  vous  en  prévenir. 

Mon  ami,  je  voulais  aussi  vous  parler  de  M.  de 
Nansouty.  Caulaincourt  m'a  dit  que  l'empereur 
avait  annoncé  tout  haut  qu'il  avait  reçu  sa  démis- 
sion. J'en  ai  parlé  au  prince  Louis,  qui  m'a  paru  y 
prendre  le  plus  grand  intérêt,  mais  qui  blàme 
la  démarche,  et  qui  tâchera  de  la  raccommoder. 
Peut-être  ne  pourrai-je  rien  savoir  ici;  mais,  là- 
bas,  vous  aurez  plus  de  moyens  que  moi,  et  vous 
nous  écrirez  ce  qui  en  est  *. 

Je  suis  si  pressée,  parce  que  Hébert  part,  que  je 
vais  finir.  D'ailleurs,  ces  ennuyeux  détails  m'at- 
tristent, et  ne  me  laissent  guère  le  moyen  de  vous 
parler  d'autre   chose.  Votre  sagesse  en  fera  ce 

1.  M.  de  Nansouty  avait  été  nommé  chambellan  de  l'impéra- 
trice, place  fort  insigniliante,  qu'il  quitta,  sans  pourtant  e  icourir 
la  disgrâce  de  Tempcrcur,  qui  le  nomma  premier  écuyer 
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qu'elle  croira  convenable,  tandis  que  ma  tendresse 
à  moi  ne  peut  que  s'en  affliger.  Adieu,  cher  ami  ; 
je  suis  à  Saint-Cloud  depuis  hier  soir;  on  m'y 
parle  de  vous,  mais  cependant  j'aurais  mieux  aime 
en  causer  avec  Charles. 


L. 


MADAME    DE    REMUSAT    A    M.   DE    REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Ce  jeudi  2'^  complémentaire,  an  xiii 
(19  sepleralire  1805). 


Je  me  trouve  ce  matin,  cher  ami,  dans  les  agi- 
tations que  vous  avez  souvent  éprouvées,  les  jours 
de  spectacle.  Je  voudrais  bien  que  celui  d'aujour- 
d'hui allât,  et  plût  à  l'empereur,  et,  si  cela  n'est 
pas  bien  joué,  je  m'attristerai  fort.  J'ai  eu  un 
événement  à  la  Comédie,  à  propos  de  cela,  et  c'est 
un  peu  ma  faute.  Ayant  vu  jouer,  il  y  a  un  an,  le 
menteur  à  Fleury,  et  le  valet  à  Dugazon,  j'ai  écril 
à  Maherault  pour  lui  demander  ces  deux  acteurs. 
Dazincourt   '  est  entré  dans  un  violent  chagrin. 

1.  Dazincourt  a  laissé  au  théâtre  une  réputation  inférieure  à 
celle  de  son  camarade  Dugazon. 
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Il  m'a  écrit  que  vous  aviez  partagé  l'emploi  des 
valets  en  deux,  et  que  le  menteur  était  dans  ses 
attributions;  il  ajoutait  que  si  l'empereur  l'or- 
donnait, il  obéirait,  mais  qu'en  même  temps  il 
donnerait  sa  démission.  Gomme  Sa  Majesté  n'avait 
rien  dit  sur  les  acteurs,  j'ai  répondu  à  Maherault 
que  je  n'avais  aucun  droit  à  changer  la  distribution 
des  rôles,  et  que  ce  serait  M.  Dazincourt  qui  joue- 
rait. Voilà,  mon  ami,  ce  qui  m'est  arrivé  de  plus 
conséquent. 

Puisque  j'en  suis  sur  le  tripot,  je  vous  dirai  que 
les  actrices  que  l'impératrice  a  reçues  ont  fait  beau- 
coup de  bruit  de  cette  visite;  je  l'ai  dit  à  Sa  Ma- 
jesté, qui  m'a  dit  de  vous  écrire  qu'on  avait  beau- 
coup ajouté  à  ce  qu'elle  leur  avait  dit;  que,  bien 
loin  de  promettre  un  congé  à  mademoiselle  Du- 
chesnois,  elle  lui  avait  répondu,  que  puisque 
vous,  qui  la  protégiez,  lui  refusiez  un  congé,  c'est 
que  cela  avait  de  grands  inconvénients  ;  enfin 
qu'elle  n'avait  dit  que  ce  qu'il  fallait  dire.  Mais 
les  broderies  que  ces  actrices  ont  ajoutées  à  ses 
discours  lui  ont  prouvé  que  ce  qu'elle  aurait  de 
mieux  à  faii-e  serait  de  ne  pas  les  admettre  près 
d'elle.  A  son  arrivée  à  Strasbourg,  vous  pourrez, 
cher  ami,  beaucoup  mieux  que  moi,  expliquer  vos 
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raisons  pour  refuser  des  congés.  En  tout,  croyei- 
moi,  il  sera  très  urgent  que  vous  trouviez  un  bon 
moment  pour  parler  de  tout  ce  que  je  vous  ai 
écrit  par  Hébert. 

Je  suis  très  rassurée  sur  un  sujet  d'inquiétude 
dont  je  vous  parlais  aussi  l'autre  jour.  L'atTaire 
de  mon  beau-frère  »  a  pris  une  bonne  tournure. 
Ce  que  Caulaincourt  m'a  dit  n'était  qu'un  ouï-dire. 
On  a  répondu,  au  contraire,  qu'il  fallait  maintenant 
se  battre,  qu'on  voulait  le  garder,  et  qu'au  retour, 
on  arrangerait  les  choses  autrement.  Alix  est  venue 
hier  matin  ici.  L'impératrice  l'a  gardée  à  dîner  et 
l'a  traitée  avec  beaucoup  de  bonté.  A  cinq  heures, 
nous  nous  sommes  promenées  avec  l'empereur. 
C'était  la  première  fois  que  je  le  voyais  depuis  mon 
séjour  ici;  il  nous  a  demandé,  à  ma  sœur  et  à  moi, 
de  vos  nouvelles  avec  un  ton  fort  bienveillant,  et 
à  Alix  de  celles  de  son  mari  d'une  manière  qui  Ta 
rassurée  tout  à  fait.  Après  la  promenade,  nous 
avons  dîné,  et,  le  soir,  nous  avons  chanté  et  dansé 
avec  la  princesse  Louis.  L'impératrice  était  dans 
l'enchantement  de  son  pelit-fils  qui  avait  été  le 
plus  aimable  du  monde  avec  son  oncle.  Cet  enfant 
est  vraiment  gentil,  il  cause,  dit  de  jolies  pelilcs 

1.  M.  de  Nansouty. 
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choses  sans  avoir  Tair  de  les  avoir  apprises.  Il  a 
de  la  bonlé  de  sa  mère,  dont  je  ne  saurais  trop 
répéter  l'éloge.  Il  me  semble  qu'elle  gagne  tous 
les  jours  en  raison  et  en  grâce  ;  avec  sa  manière 
toute  simple,  elle  a  une  dignité  parfaite,  et,  avec 
la  raison  la  plus  éclairée,  une  indulgence  qui  ne 
se  dément  point.  La  princesse  Borglièse  est  ici, 
moins  souffrante,  mais  encore  bien  faible;  elle  est 
toute  jolie  dans  son  grand  deuil,  et  l'habitude 
de  la  douleur,  et  les  réflexions  tristes  qu'elle  lui 
fait  faire,  ont  donné  à  toute  sa  manière  une  certaine 
mélancolie  qui  lui  va  bien.  Elle  est  très  polie,  et, 
moi  en  particulier,  je  ne  puis  que  me  louer  de  la 
manière  dont  elle  me  traite. 

Hier,  j'ai  eu  des  nouvelles  de  nos  enfants,  qui  se 
portent  à  merveille  ;  je  vais  écrire  à  mon  garçon. 
Si  vous  avez  quelque  chose  à  lui  mander,  écrivez-le- 
moi  bien  vite.  Adieu,  pour  ce  matin  ;  je  ne  fermerai 
cette  lettre  que  demain,  afin  de  vous  donner  des 
nouvelles  de  la  représentation  de  ce  soir.  Auguste 
deTalleyrand  est  à  la  campagne,  c'est  M.  de  Viry'et 
moi  qui  nous  mêlons  de  tout.  A  propos  de  lui,  il  me 
charge  de  vous  embrasser  pour  lui,  et  moi  pour  moi. 

i.  M.  de  Viry  était  un  Piémonlais,  chambellan  de  l'empereur. 
Il  a  été  sénateur  un  peu  plus  tard. 
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Ce  vendredi  matin. 


Mon  ami,  le  spectacle  a  fort  bien  été,  l'empereur 
a  été  content  et  le  Menteur  a  été  joué  à  la  perfec- 
tion. J'avais  été  jusqu'à  sept  heures  dans  les  tri- 
bulations, comme  vous.  Après  le  dîner,  je  m'étais 
i^ndue  au  théâtre  pour  donner  mon  coup  d'œil 
de  chambellan.  Les  comédiens  étaient  arrivés,  à. 
l'exception  de  madame  Talma*.  A  six,  à  sept  heures, 
point  de  madame Talma  !  Je  me  tourmentais  comme 
quelqu'un  de  ma  connaissance,  d'autant  que  l'em- 
pereur voulait  le  spectacle  de  bonne  heure,  pour 
tenir  le  conseilaprès.  Enfin,  à  sept  heures  et  demie, 
elle  est  arrivée  avec  son  mari  qu'il  m'a  fallu  calmer. 
Ils  étaient  venus,  au  pas,  dans  un  fiacre,  et,  moins 
les  chevaux  allaient,  plus  Talma  s'impatientait  ; 
aussi  était-il  malade  en  arrivant,  et  je  doute  qu'il 
eût  pu  jouer,  si  on  avait  eu  besoin  de  lui.  Enfin, 

1 .  U  s'agit  ici  de  la  seconde  femme  de  Talma,  mademoiselle  Van- 
hove,  femme  divorcée  de  M.  Petit,  et  fille  de  Monvel.  Elle  avait 
débuté  dans  les  rôles  tragiques,  où  elle  était,  dit-on,  très  tou- 
chante. Elle  prit  ensuite  les  premiers  rôles  de  la  comédie,  où 
elle  ne  réussit  pas  moins;  elle  passait  même  pour  supérieure  à 
mademoiselle  Contât,  dans  ceux  de  ces  rôles  qui  exigent  plus 
de  simplicité,  de  vérité  et  de  décence  que  de  coquetterie  et  d'éclat. 
Elle  a  épousé,  après  la  mort  de  Talma,  le  vicomte  de  Chalot,  en 
troisièmes  noces. 
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tout  a  bien  été,  et  vous  vous  seriez  reconnu. 
Talma  m'a  dit  que  le  ministre  de  la  police  avait 
parlé  à  l'empereur  de  ses  intérêts,  et  que  Sa  Majesté 
avait  répondu  qu'elle  avait  eu  le  projet  de  vous 
entretenir  de  lui  et  de  la  Comédie,  mais  que  vous 
étiez  parti,  et  que  ce  serait  pour  plus  tard. 

Je  crois,  mon  bon  ami,  que  ce  sera  le  dernier 
spectacle,  et  que  le  départ  s'approche.  Le  cœur  se 
serre  quand  on  y  pense,  et  les  adieux  seront  bien 
tristes.  Vous  aurez  cinq  de  vos  chambellans.  L'im- 
pératrice ne  sait  pas  le  monde  qu'elle  emmènera; 
elle  a  le  désir  de  partir  avec  l'empereur,  cepen- 
dant on  ne  fait  dans  sa  maison  aucun  préparatif. 
Pour  moi,  je  songe  à  ceux  que  je  vais  faire  poui 
ma  retraite.  A  propos  de  cela,  croiriez-vous  que 
nous  n'avons  point  nos  dix  mille  francs,  et  que  je 
commence  à  perdre  l'espoir?  Je  ne  sais  plus  cepen- 
dant comme  je  payerai  mes  dettes.  Si  nos  tentatives 
sont  inutiles,  il  faudra  là-bas  que  vous  fassiez  un 
dernier  effort. 

J'ai  eu  hier  le  plaisir  de  présenter  votre  fils  à 
l'impératrice;  elle  l'a  trouvé  fort  embelli,  et  elle 
m'a  annoncé  qu'il  serait  un  fort  bel  homme. 
J'étais  un  peu  fière,  je  vous  l'avoue,  de  ce  beau 
garçon  que  je  promenais  de  chambre  en  chambre. 
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lia  baisé  la  main  de  Sa  Majesté,  avec  toute  la  grâce 
que  vous  lui  connaissez,  et  ensuite  il  s'est  promené 
tout  le  jour.  Lui  et  moi,  nous  nous  sommes  plaints 
de  n'avoir  pas  de  vos  lettres  depuis  cinq  jours. 
Vous  ne  direz  pas  la  même  chose  de  moi,  car  vous 
avez  dû  en  recevoir  une  quantité 


LI. 


MADAME  DE  HÉMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, 
A  STUASBOUHG. 

Ce  samedi,  -i"  complémentaire,  an  xiii 
(•21  septembre  1805). 


Je  viens  à  toi,  mon  ami,  fatiguée  de  la  séche- 
resse de  ma  matinée  ;  j'ai  besoin  de  parler  à  un 
cœur  qui  m'entende,  et  de  mettre  un  peu  d'affec- 
tion dans  ma  journée.  Depuis  dix  heures  du  matin, 
l'impératrice  a  reçu  tant  de  monde,  que  je  n'ai 
pas  eu  le  loisir  de  la  voir  un  moment;  j'ai  donc 
passé  tout  mon  temps  avec  des  visages  inconnus, 
dont  je  ne  me  souciais  guère,  entre  autres  madame 
de  Goigny*,  que  je  voyais  pour  la  première  fois,  et 

A  Madame  la  marquise  de  Cuigny  (mademoiselle  de  Condans), 
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qui  m'a  complètement  étourdie  par  l'abondance  de 
ses  paroles  et  la  manière  criarde  dont  elleleslance. 
Elle  me  faisait  l'honneur  de  m'adresser  tous  ses 
bons  mots,  mais  elle  n'aura  pas  remporté  grande 
idée  de  moi,  car  j'étais  si  étonnée  de  sa  manière, 
que  je  ne  sentais  aucune  envie  de  lui  répondre.  Je 
ne  sais  comment  l'impératrice  a  la  patience  d'é- 
couter tant  de  monde.  Pour  moi,  ce  serait  au-des- 
sus de  mes  forces,  et  j'admire  toujours  la  douceur 
inaltérable  qui  lui  fait  accueillir  avec  la  même 
bonté  la  dernière  comme  la  première  sollicitation. 
Pendant  ce  temps,  l'empereur  travaille  avec  une 
assiduité  qui  est  au-dessus  de  la  force  humaine. 
Ouelquefois,  trop  fatigué,  il  se  couche  à  sept  ou 
huit  heures,  pour  se  relèvera  onze.  On  dit  ici  qu'il 
va  lundi  au  Sénat,  et  qu'il  part  après.  Mon  ami, 
quel  départ!  et  qu'il  m'inquiète!  Il  me  semble  voir 
s'éloigner  avec  lui  tout  le  repos  et  le  bonheur  dont 
nous  commencions  à  jouir.  Puisse  le  ciel  l'ac- 
compagner !  Vous   savez  comme  la  tristesse  me 

mère  de  madame  Sébastiani,  était  une  femme  d'esprit,  à  l'an- 
cienne mode.  Mon  père  l'avait  vue  dans  sa  jeunesse,  et  se  la 
rappelait,  disant  des  bons  mots  un  peu  affectes  et  piquants. 
Elle  avait  une  grande  réputation  d'esprit,  mais  une  grosse 
voix  qui  faisait  dire  qu'elle  n'avait  qu'une  voix  contre  elle,  la 
sienne. 
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ramène  à  des  idées  religieuses,  qui  seules  me 
■consolent.  Quoique  vous  en  disiez  tous,  cette  dis- 
position qui  nous  rappelle  à  Dieu,  lorsque  notre 
àme  souffre,  est  un  des  plus  beaux  présents  de  sa 
bonté,  et  une  grande  preuve  de  son  existence  dans 
une  vie  si  semée  d'inquiétudes.  Pour  en  revenir 
aux  miennes,  quand  je  descends  au  fond  de  rnon 
cœur,  je  trouve  'qu'elles  viennent  d'abord  de  ce 
que  je  suis  loin  de  vous,  et  de  cette  situation  si 
contraire  à  mes  sentiments,  à  mes  goûts,  à  tout  ce 
que  je  suis.  Il  me  semble  qu'alors  tout  est  en  moi 
plus  disposé  à  voir  en  noir,  et  que  je  ne  m'éton- 
nerais ni  d'un  chagrin  de  plus,  ni  même  d'un 
malheur.  Mon  ami,  votre  présence  suffirait  pou 
tout  dissiper,  et  les  assurances  si  vives  et  si 
tendres  de  votre  affection  me  consoleraient  des 
malheurs  qui,  peut-être,  nous  menacent.  Pour  nous 
autres  femmes,  les  jouissances  du  cœur  sont  toul 
l'important  de  la  vie;  mais,  pour  la  plupart  des 
hommes,  elles  ne  sont  qu'un  dédommagement. 
Cette  réflexion  qui  arrive  au  bout  de  ma  plume 
est  pourtant  loin  de  vous  être  applicable,  et,  dans 
quelque  situation  que  nous  nous  trouvions 
jamais,  notre  tendre  amitié  nous  consolera  ou 
doublera  notre  bonheur. 
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Monsieur  S***,  qui  esl  parti  ce  matin,  voulait 
vous  porter  une  lettre  de  moi,  mais  il  était  pressé 
et  je  ne  pouvais  remonter  chez  moi.  11  vous  dira 
au  moins  que  je  me  porte  bien,  et  cette  lettre-ci 
arrivera  peut-être  aussitôt  que  lui.  Ce  pauvre 
garçon  vous  parlera  peut-être  de  toutes  ses  agita- 
tions. Il  ne  sait  où  il  en  est.  Tantôt  il  gronde  sa 
femme,  et  l'accuse  tout  haut,  tantôt  il  la  caresse, 
et  veut  quereller  tous  ceux  qui  l'attaquent.  On  rit 
de  son  trouble  et  de  ses  inquiétudes,  ses  cama- 
rades, ses  amis  même,  car,  dans  ce  monde-ci, 
l'amour  et  les  passions  qu'il  excite  sont  presque 
toujours  un  sujet  de  ridicule  pour  ceux  qui  ne 
l'inspirent  ou  ne  l'éprouvent  pas. 

Je  viens  de  recevoir  mademoiselle  Yolnais'. 
L'impératrice  est  accablée  de  ses  visites.  Cette 
actrice  m'a    dit  que  vous  lui  aviez  conseillé  de 


1.  Mademoiselle  Volnais  descendait  de  Placide,  danseur  de 
corde.  Elle  a  débuté  à  la  Comédie-Française  en  1800,  et  s'est 
retirée  du  théâtre  en  1822.  Elle  avait  une  grande  réputation  de 
beauté,  et  passait  pour  supérieure  dans  les  rôles  doux  et  tendres, 
rie  tragédie  ou  de  comédie.  Elle  a  reparu  avec  succès,  en  1833, 
dans  le  rôle  de  la  Mère  coupable.  Mademoiselle  Bourgoin,  en 
grande  rivalité  avec  elle,  jouait  aussi  des  rôles  très  divers,  ou 
comme  on  disait  alors,  chaussait  également  le  brodequin  et  le 
cothurne,  prenait  également  les  deux  masques,  comme  on  dit 
aujourd'luii. 
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solliciter  un  appui  important,  et  que,  si  je  vous 
écrivais  que  Sa  Majesté  la  protège,  vous  feriez  ce 
qu'elle  désire  vis-à-vis  de  la  Comédie.  Mon  ami,  j(} 
n'ai  rien  compris  au  galimatias  qu'elle  m'a  fait; 
elle  dit  que  mademoiselle  Bourgoin  est  fort  inso- 
lente et  la  rend  fort  malheureuse.  J'ai  promis, 
selon  ma  coutume,  de  vous  l'écrire,  et  je  le  fais. 

Voici  une  lettre  de  vous,  bien  aimable,  un  peu 
triste,  au  ton  de  mon  cœur.  Comme  vous  dites 
bien,  cher  ami,  ce  que  j'ai  senti  pendant  ce  mois, 
et  comme,  en  effet,  tour  à  tour,  il  embellira  et  gâtera 
mon  souvenir  !  Vous  vous  ennuyez  donc?  Quelque 
doux  pour  mon  cœur  que  soient  ces  regrets  que 
vous  me  laissez  voir,  je  me  sens  mal  à  l'aise  de 
vous  savoir  mélancolique.  Il  y  a  bien  longtemps 
que  je  voudrais,  dans  ces  absences;  garder  tout 
le  triste  pour  moi.  L'empereur  me  demandait 
avant-hier  de  vos  nouvelles,  et  si  vous  me  par- 
liez des  Alsaciennes,  qui  sont  très  jolies? 

Nous  voyons  très  peu  Sa  Majesté.  Depuis  lundi 
que  je  suis  ici,  je  ne  l'ai  aperçue  que  deux  lois. 
Elle  travaille  sans  relâche;  on  pourrait  bien  dire 
d'elle  comme  on  disait  du  roi  de  Prusse  :  Voilà  un 
roi  qui  se  donne  bien  du  bon  temps! 
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LU, 


MADAME     DE    REMUSAT    A    M.     DE     REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 


Paris,  dimanche,  5^  complémentaire,  an  xiii 
(22  septembre  1805). 


M.  de  Caulaincourt  veut  bien  se  charger, 
mon  ami,  de  te  remettre  cette  lettre.  Il  te  verra 
dans  peu  de  jours.  C'est  au  moment  du  départ  que 
je  me  sens  plus  triste  encore  de  ne  pouvoir  aller 
te  rejoindre;  car,  enfin,  il  ne  faut  pas  se  flatter,  je 
crois  que  je  vais  être  bien  longtemps  sans  te 
revoir.  Ainsi  que  tous  les  autres,  tu  ne  voudras 
pas  quitter  l'empereur,  peut-être  l'accompagneras- 
tu  ou  suivras-tu  sa  marche,  et  moi,  pendant  ce 
temps,  je  resterai  seule,  à  peser  tristement  les 
jours  et  les  heures  et  à  me  tourmenter  sur  les 
dangers  dont  il  m'est  impossible  de  mesurer 
l'étendue.  Mon  ami,  ne  cesse  pas,  je  t'en  conjure, 
de  penser  à  les  enfants,  à  ta  femme,  ta  femme  qui 
n'aime  de  la  vie  que   les  jours  passés  près  de 
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toi.  Ilélas  !  comme  ils  sont  troublés  et  rares, 
maintenant,  et  que  l'avenir  m'inquiète!  Mais  je 
me  sais  mauvais  gré  de  te  laisser  voir  cette  mélan- 
colie, que  je  devrais  mieux  renfermer.  Quand  je 
serai  retournée  dans  ma  solitude,  je  tâcherai  de 
la  supporter,  en  m'occupant  sans  cesse  de  nos 
enfants;  c'est  pour  moi  le  plus  sûr  et  le  plus 
doux  moyen  de  penser  toujours  à  l'ami  que  j'aime 
uniquement. 

J'espère,  au  moins,  que  vous  no  serez  point  saisi 
de  cette  ardeur  martiale  qui  m'a  fait  trembler 
hier  dans  M.  de  Luçay.  Il  faut  que  vous  sa- 
chiez que,  pour  satisfaire  une  grande  partie  de 
l'ancienne  noblesse  qui  veut  servir,  et  qu'on  ne 
sait  comment  présenter  à  l'armée,  l'empereur  a 
imaginé  de  former  une  garde  d'honneur  dans  la- 
quelle entrera  tout  individu  qui  aura  un  peu  de 
fortune.  Ce  corps,  qui  accompagnera  Sa  Majesté, 
est  commandé  par  M.  de  Ségur;  M.  de  Bouille 
y  entre,  et  aussi  César  deChoiseul*,  et  M.  de  Luçay 
est  venu,  hier,  me  demander  si  je  ne  croyais  pas 

1.  M.  de  Bouille  est  celui  qui  est  mort  aveugle,  laissant  un 
fils,  le  marquis  René  de  Bouille,  qui  acte  ambassadeur  en  Espap;ne, 
sous  le  gouvernement  de  M.  Tliiers.  —  César  de  Ciioiseul  est 
M.  de  Clioiseul-Beaupré,  aide  de  camp  de  M.  de  Nansouty,  et  lui 
peu  son  parent.  Sa  veuve  a  épousé  le  prince  de  Polignac. 
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que  l'intention  de  l'empereur  fût  que  toute  sa 
maison  entrât  dans  ce  corps,  et  quel  conseil  je 
vous  donnerais  à  ce  sujet?  Mon  ami,  à  cette  ques- 
tion je  ne  sais  comment  vous  exprimer  tout  ce  que 
j'ai  éprouvé;  je  crois,  en  vérité,  que  mes  cheveux 
se  sont  dressés,  et  j'ai  senti  au  cœur  une  douleur 
réelle.  J'ai  cependant  répondu  que  si  vous  aviez 
moins  de  trente  ans,  quelque  peine  que  j'en 
ressentisse,  je  n'hésiterais  pas  à  vous  le  conseiller; 
mais  que,  quoique  jeune  encore,  il  me  semblait 
que  vous  ne  l'étiez  plus  assez  pour  changer  d'état, 
surtout  étant  marié  et  père  de  famille.  Après  cela, 
je  l'ai  quitté,  et  j'ai  pleuré  solitairement  sans 
pouvoir  m'en  empêcher;  j'étais  si  émue,  que  je 
vous  parlais  tout  haut,  comme  si  vous  m'enten- 
diez. Je  regrette  aujourd'hui  ce  que  je  disais  hier. 
Mon  bien-aimé,  n'ajoutez  pas  de  nouveaux  cha- 
grins à  ceux  de  l'absence.  Je  souffre  plus  que  je  ne 
murmure  de  la  vôtre,  puisqu'elle  est  un  devoir. 
Suivez  l'empereur,  servez-le  dans  la  route  où  il 
vous  a  placé,  mais  pensez  aussi  à  moi,  qui  n'ai 
plus  de  courage  pour  de  nouvelles  inquit  ades. 
Brisons-là,  je  ne  puis  m'arrêter  plus  longtemps 
sur  cet  article.  Pour  nous  en  tirer,  écoutez  ce 
qui  nous  est  arrivé  jeudi  matin  : 
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:* 

Nous  étions,  à  déjeuner,  sept  à  huit  femmes  :  mes- 
dames de  Serrant,  Savary  et  quelques  autres.  Tout 
à  coup,  l'empereur  entre,  nous  salue  gaiement.  Il 
me  demande  de  vos  nouvelles,  presqu'en  môme 
temps  des  nouvelles  de  madame  Devaines.  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  réponds,  il  continue  :  «  Tient-elle 
toujours  des  propos  sur  nous,  sur  la  cour?  Dit-elle 
du  mal  des  dames  du  palais?  que  leur  devise  est  : 
Courle  et  bonne  ?0m,  mesdames,  —  en  se  retour- 
nant vers  les  deux  que  j'ai  nommées,  —  elle  conte 
des  histoires  sur  vous.  C'est  une  bien  méchante 
langue.  Cette  vieille  bavarde,  qui  ne  peut  plus  s'a- 
muser comme  au  temps  de  M.  Turgot,  s'en  venge 
en  vous  calomniant.  »  L'empereur  riait  encore, 
mais  c'était  comme  ces  éclats  de  soleil  qui  brillent 
avant  l'orage,  et,  d'ailleurs,  la  plaisanterie  devenait 
forte.  Madame  de  Serrant,  en  femme  d'esprit,  dé- 
fendait madame  Devaines  ;  madame  Savary  pleurait 
de  rage;  le  reste  était  fort  embarrassé.  L'impéra- 
trice, avec  la  meilleure  intention  du  monde,  soute- 
nait madame  Devaines,  mais  de  manière  peut-être  à 
prolonger  les  accusations.  Elle  niait  tout,  nommait 
M.  de  Thiard*,  s'échauffait,  assurait  qu'elle  ne  pou- 

1.  M.  Thiard  de  Bissy,  né  en  1772  et  mort  en  185-2,  a  été  cliaiu- 
bellan,  puis  aide  de  camp  de  rcmperenr.  C'était  un  ancien  émi- 
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vail  souffrir  qu'on  attaquât  ses  amis,  et  que,  malj^rt' 
les  injustes  préventions,  elle  ne  cesserait  point  df 
les  aimer.  Enfin,  elle  a  lini  par  tant  s'animer,  que 
l'empereur  s'est  animé  à  son  tour,  et  la  chose  est 
devenue  sérieuse.  11  s'est  exprimé  alors  de  la  ma- 
nière la  plus  violente  sur  madame  Dévalues.  Unf 
fois,  il  m'a  interpellée,  en  disant  que  je  convien- 
drais qu'il  avait  raison,  quoiqu'elle  fût  mon  amie. 
J'avais  bien  envie  de  dire  qu'elle  ne  l'était  pas, 
mais  cela  n'aurait  pas  été  généreux;  je  me  suis 
jetée  dans  les  généralités.  L'empereur  a  dit  qu'il 
fallait  lui  fermer  les  portes  de  Saint-Gloud;  l'im- 
pératrice a  affirmé  qu'elle  la  recevrait,  et  tout  cela 
a  fini  par  une  scène  assez  vive  qui  avait  beaucoup 
trop  de  témoins.  Après,  madame  de  Vaux  disait 
d'un  ton  doucereux  :  «  Il  est  bien  flatteur  d'être 
aussi  bien  défendue  par  Sa  Majesté  l'empereur!  — 
Parlez  pour  vous,  madame,  répondait  madame  de 
Serrant,  mais,  encore  une  semblable  défense,  et 
on  ne  doutera  plus  de  rien  ^  » 

gré,  devenu  libéral,  et  bientôt  brouillé  avec  l'Empire,  et  exilé  par 
rempereur.  Il  a  été  député  en  1815,  puis  impliqué  dans  la  con- 
spiration de  Didier  et  détenu  à  l'Abbaye.  11  est  resté  dans  les 
assemblées  de  1820  à  1848. 

1.  Madame  de  Vaux  était  une  des  jolies  femmes  de  la  cour,  mère 
de  madame  de  Montaran.  Toute  celte  scène  est  contée  dans  les 
Mémoires.  (ï.  II,  chap.  .\iii,  p.   lOS.) 
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Mais,  mon  ami,  n'ai-je  pas  du  malheur?  Voilà 
une  femme  qui  déplaît  à  l'empereur,  que,  pour 
mon  compte,  je  n'aime  point,  et  il  faut  qu'elle 
passe  pour  mon  amie!  Quand  je  vois  ces  choses -là. 
il  me  prend  des  envies  de  fermer  ma  porte  à  tout 
le  monde,  et  je  sens  que,  dans  la  retraite  où  je  vi- 
vrais avec  mes  souvenirs,  je  serais  bien  souvent 
moins  seule  que  dans  certaines  sociétés  qui  me 
détournent  de  cette  douce  pensée. 

Ce  lundi  matin . 

L'empereur  va  aller  au  Sénat;  il  a  demandé  son 
grand  habit  et  ses  diamants.  Vous  aviez  emporté 
les  clefs,  il  a  fallu  forcer  les  portes.  Il  paraît  qu'on 
ne  part  que  demain.  Tout  est  bien  triste  ici,  et,. 
moi,  je  n'ose  parler  à  personne,  excepté  à  Caulain- 
court  pourtant.  Je  n'ai  pas  craint  de  confier  mes 
inquiétudes  et  mes  larmes  à  son  amitié  ;  il  m'a 
promis  de  s'occuper  de  vous,  avec  une  sensibilité 
qui  m'a  été  au  cœur.  Au  nom  de  tout  le  bonheur 
de  ma  vie,  mon  ami,  soignez  votre  santé,  et  soyez 
bien  sûr  que,  si  vous  étiez  malade,  en  quelque 
pays  que  vous  fussiez,  dans  quelque  état  que  je 
me  trouvasse,  je  vous  irais  joindre  sur-ic-champ. 
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J'ai  conté  à  notre  ami  l'enthousiasme  de  M.  de 
Luçay,  il  en  a  ri. 

Mon  ami,  vous  m'écrirez  souvent,  quatre  mots 
seulement  quand  vous  n'aurez  pas  le  temps  ;  mais, 
par  grâce,  que  je  sache  de  vos  nouvelles!  Vous 
jugez  de  l'état  où  je  suis,  et  pourtant  vous  ne 
pouvez  encore  vous  faire  une  juste  idée  des  cha- 
grins que  je  tâche  de  renfermer  dans  mon  cœur. 
Vivre  ainsi  séparée  de  tout  ce  qu'on  aime  !  Et  la 
vie  court,  le  temps  fuit,  le  bonheur  est  détruit! 
Qui  me  rendra  jamais  tout  celui  que  je  vais  perdre? 

Si  vous  parlez  à  l'impératrice  de  la  Comédie- 
Française,  ayez  soin  de  lui  dire  que  c'est  Maherault, 
et  non  pas  moi,  qui  vous  ai  écrit  les  résultats  de  sa 
bonté  vis-à-vis  de  ces  demoiselles,  et  parlez-lui  seu- 
lement de  ce  que  je  vous  ai  mandé  de  sa  part.  Elle 
a  été  parfaitement  bonne  pour  moi,  je  la  pleure 
aussi;  la  vie  est  douce  auprès  d'elle,  et  le  cœur 
y  est  bien.  Je  vais  aller  retrouver  ma  pauvre  mère 
qui  vivra  cet  hiver  entre  deux  fdles  bien  tristes, 
et  bien  ennuyeuses.  Elle  m'écrit  qu'elle  ne  se  con- 
solera jamais  d'avoir  fait  deux  filles  si  conjugales. 

Voici  le  mémoire  sur  les  spectacles  ' .  lime  semble 

) .  11  s'agit  d'un  mémoire  sur  les  spectacles  demandé  par  mm 
i;rand-père  à  Dcsfauciiercts,  et  destiné  à  mettre  sous  les  yeux  de 
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qu'il  est  bien.  Lisez-le,  mon  ami,  et  servez-vous- 
en,  car  il  est  ressant  de  remédier  au  désor- 
dre qui  augmente  de  jour  en  jour.  Adieu,  mon 
ami  ;  dans  quelques  heures,  on  part,  et  moi  je  re- 
tourne à  Paris.  J'espère  que  vous  m'écrirez  après 
l'arrivée  de  l'empereur,  et  que  je  saurai  quel  ac- 
cueil il  vous  aura  fait.  Je  vais  embrasser  vos  en- 
fants et  me  consoler  près  d'eux. 


LUI 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 


Paris,  ce   mardi  2  vendémiaire,  an  xiv 
(2  septembre  180  J). 


Me  voici  revenue  à  mon  gîte,  mon  cher  ami, 
auprès  de  ces  chers  enfants.  Je  m'y  trouve  mieux; 
tout  ici  vous  retrace  à  ma  pensée  et  semble  me 
rapprocher  de  vous.  Hier,  j'avais  le  cœur   bien 

Tempereur  ses  vues  sur  les  réformes  nécessaires  à  cette  adminis- 
tration. 

l.  18 
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serré,  en  quittant  Saint-Cloud,  et  les  sentiments 
qui  m'agitaient  se  retrouvaient  sur  toutes  les 
ligures.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  pleurer,  en  em- 
brassant l'impératrice.  Je  lui  ai  dit  tous  les  vœux 
que  je  forme  pour  l'empereur,  et  je  me  suis  en- 
fuie après,  toute  en  larmes.  Quel  moment!  Et  quel 
avenir  nous  prépare-t-il? 

Paris  est  assez  agité  dans  ce  moment,  à  ce  qu'il 
me  paraît.  On  y  est  fort  attristé  de  la  guerre  et  du 
départ  de  tout  ce  qui  y  soutient  le  luxe  et  la 
dépense.  La  conscription,  les  levées,  les  gardes 
d'honneur,  la  garde  nationale  y  occupent  beau- 
coup, comme  vous  pouvez  bien  le  penser.  J'ai  vu, 
ce  matin,  Louis  de  Vergennes,  qui  est  fort  content 
de  ce  dernier  arrêté*,  parce  qu'il  va  reprendre 
l'uniforme.  Sans  ses  enfants,  je  crois  qu'il  deman- 
derait à  rentrer  au  service,  et  je  vous  assure  qu'il 
en  est  bien  tenté;  c'est  un  bon  Français,  et  une 
âme  tout  à  fait  reconnaissante. 

Madame  de  Vannoise  vous  remercie  de  vos 
bontés  pour  son  fils;  voie  une  demande  qu'elle 
vous  fait  pour  lui  :  M.  de  Vannoise  a  écrit  à 
Constance  de  mander   à   son  frère    qu'il  fallait 

i.  Ce  premier  essai    de  garde  d'honneur    n'eut  pas  de  suites. 
Louis  de  Versenncs  était  le  second  lils  du  ministre. 
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qu'il  vous  priât  de  le  présenter  à  l'empereur, 
comme  fils  d'un  homme  qui  montait  dans  les  car- 
rosses du  Roi,  comme  militaire.  Sa  mère,  avec 
juste  raison,  croit  que  ce  motif  est  insuftisant,  et 
qu'il  n'est  pas  d'un  grade  à  obtenir  cet  honneur. 
Mais  afin  de  n'avoir  pas  l'air  de  mauvaise  volonté 
vis-à-vis  de  son  mari,  il  faut  que  vous  répondiez 
là-dessus  au  jeune  homme,  et  puis  que  vous  m'en 
écriviez  un  mot  que  je  dirai  à  Constance.  N'ou- 
bliez pas  cela,  cher  ami. 

J'ai  vu,  ce  matin,  un  courrier  qui  m'a  dit  que 
vous  vous  portiez  bien.  Puisse  cette  bonne  santé 
vous  demeurer  ;  car,  si  vous  voyagez,  vous  en  aurez 
besoin!  Je  pense,  pourtant,  que  vous  aurez  peut- 
être  nécessité  de  faire  un  tour  ici,  à  moins  que 
vous  ne  trouviez  le  temps  de  régler  vos  comptes  à 
Strasbourg.  Voici  la  fin  de  l'année,  et  Osinont  dit 
que  M.  de  Talleyrand  ne  sait  pas  un  mot  des 
comptes,  et  que  vous  seul  pouvez  lui  donner  les 
éclaircissements  dont  il  a  besoin. 

A  propos  de  comptes,  je  n'ai  point  eu  mes  dix 
mille  francs.  J'en  ai  parlé  à  l'impératrice,  je  lui  ai 
dit  combien  je  me  trouvais  gênée  et  quelle  pluie 
de  mémoires  me  tombait;  elle  m'a  promis  d'en 
parler,  et  elle  ne  l'a  point  fait.  Madame  de  la  Ro- 
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chefoucauld  *  a  écrit  à  M.  de  Talleyrand,  en  son 
nom  et.  au  nôtre.  Le  grand  chambellan  a  répondu 
qu'il  s'empresseraitde  finir  cette  affaire,  mais  pour- 
tant elle  n'est  point  finie;  nous  vous  demandons 
toutes  d'y  donner  un  moment,  et,  pour  moi,  mon 
ami,  je  suis  si  tiraillée,  que,  si  cela  manque,  je  vais 
vendre  mes  châles  et  d'autres  effets,  pour  payer 
mes  habits  de  cour  2. 

Nous  allons  mener  une  vie  bien  solitaire,  avec 
deux  ou  trois  amis  que  vous  connaissez.  Je  sens 
que,  loin  de  chercher  à  augmenter  ma  société,  je  la 
diminuerai  encore,  afin  d'éviter  tous  les  faux  bruits 
qu'on  va  répandre,  et  dont  la  raison  a  peine  à  se 
défendre,  lorsque  le  cœur  est  fortement  intéressé. 
On  a  déjà  commencé  à  me  saluer  de  cette  nouvelle  : 
que  les  Russes  avaient  déjà  passé  à  Vienne  et  quitté 
cette  ville.  J'ai  fait  faire  silence,  et  positivement 
déclaré  que  je  ne  voulais  croire  que  ce  que  dirait 

1.  Madame  Alexandre  de  la  Rochefoucauld  était  dame  d'iion- 
neur  de  l'impératrice. 

2.  Les  traitements  des  dignitaires  de  la  cour  de  l'empereur 
étaient  payés  avec  une  négligence  et  une  inexactitude  qu'on  ne 
s'explique  plus  aujourd'hui.  Les  alternatives  de  magnificence  ef 
de  misère  où  l'on  vivait  alors  méritent  d'être  relevées,  et,  tout  en 
retranchant  de  ces  lettres  Lien  des  détails  d'intimilé  ou  d'argent, 
j'ai  cru  devoir  laisser  quelques  témoignages  de  c-itle  étrange 
situation. 
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le  Moniteur.  Je  l'aimerais  tout  à  fait  s'il  allait  me 
donner  des  nouvelles  du  premier  chambellan.  En 
parlant  de  ce  premier  chambellan,  il  faut  que  je 
lui  dise  que  j'ai  cru  remarquer  qu'il  avait  réelle- 
ment des  amis  dans  le  palais,  et  qu'on  disait  volon- 
tiers du  bien  de  lui,  entre  autres,  M.  de  Viry,  le 
général  Caffarelli,  M.  de  Ganisy,  qui  est  un  bien 
bon  enfant,  avec  son  air  un  peu  fou,  et  d'autres 
encore  ;  tous  ceux-là  aussi  se  sont  acquis  des  droits 
à  mon  affection,  et  M.  de  Gaulaincourt,  à  qui  je  le 
disais,  m'assurait  qu'il  devait  être,  en  ce  cas,  au 
premier  rang  de  mes  amis,  et  je  le  crois. 

x\os  services  sont  réglés  pour  deux  mois;  l'im- 
pératrice a  tout  rangé  à  sa  volonté.  Je  suis  dans  les 
mois  de  décembre  et  de  janvier,  de  semaine,  je 
crois,  avec  madame  de  Brignole',  et  de  niDis  avec 
mesdames  Ney  et  Marescot'.  Je  pense  que  Sa  Majesté 
sera  de  retour  à  Paris  pour  cette  époque;  elle  y 
sera  moins  seule  qu'à  Strasbourg,  après  le  départ 
de  l'empereur;  sinon,  il  faudra  bien  que  je  passe 
mon  service,  puisque  je  ne  pourrais  faire  le  voyage. 

1.  Madame  de  Brignolc  était  Génoise.  Elle  est  la  mère  du  Brignole 
qui  a  été  ambassadeur  de  Sardaignecn  France,  et  de  la  duchesse 
de  Dalberg, 

2.  La   maréchale   Ney    était    mademoiselle   Auguié,  fille  d'une 
cmme  de  chambre  de  la  reine  Marie-Antoinette. 
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Alors,  mon  ami,  vous  savez  d'avance  ce  que  fera 
votre  femme,  et  vous  nous  retrouverez  probable- 
ment, mon  fils  et  moi,  très  savants,  car  nous  travail- 
lons beaucoup.  Je  tâcherai  de  trouver,  entre  le 
çrec  et  le  latin,  quelques  moments  pour  commen- 
cer à  lire  un  peu  d'histoire  avec  lui.  Si  vous  le 
voulez  aussi,  je  lui  donnerai  une  ou  deux  fois 
par  semaine  un  maître  d'armes  pour  le  faire 
bien  tenir;  cette  dépense  pourrait  d'autant  plus  se 
faire  que,  n'ayant  point  de  toilette  obligée,  j'éco- 
nomiserais pour  la  payer.  Cependant,  je  ne  me 
dissimule  pas,  malgré  l'ordre  que  je  veux  mettre^ 
que  les  dépenses  nécessaires  iront  encore  très 
haut,  et  que  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour 
ce  que  nous  faisons.  La  guerre,  dit-on,  augmente 
le  prix  de  tout,  les  marchands  se  servent  de  tous 
les  prétextes  pour  vendre  plus  cher,  et,  depuis  que 
je  me  mêle  de  ménage,  je  n'ai  encore  vu  aucun 
événement  qui  fût  un  motif  de  diminution  dans  le 
prix  des  denrées. 

J'attends  ce  matin  la  visite  de  madame  de  S'**, 
qui  vient  me  voir  avant  de  partir  pour  sa  terre. 
J'ai  été  fort  contente  d'elle  ces  jours-ci.  Elle  m'a 
toujours  témoigné  de  l'amitié;  elle  était  triste, 
et  sa  douleur,   qui  était  l'objet  des  plaisanteries 
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de  quelques-uns,  m'a  touchée.  Tout  ce  qui  soufTre 
a  des  droits  à  mon  cœur,  qui,  dans  ce  moment 
d'ailleurs  si  triste  lui-même,  répondait  volontiers 
h  toutes  les  peines  qu'il  comprenait.  Cette  pauvre 
femme  souffrait  donc,  et  je  la  consolais  en  la  plai- 
gnant, sans  chercher  à  surprendre  ses  secrets. 
Elle  m'en  a  su  gré,  et  me  l'a  témoigné  d'une  ma- 
nière aimable  :  «  La  vertu,  me  disait-elle,  est  indul- 
gente. —  Quel  droit  aurait-elle  d'être  sévère,  lui 
répondais-je,  lorsque  le  bonheur  l'a  rendue  si  fa- 
cile à  pratiquer?  »  En  efîet,  mon  ami,  où  trouve- 
rais-je  ailleurs  les  jouissances  si  douces,  si  conti- 
nuelles, dont  tu  sais  si  bien  parer  ma  vie? 


LÏV. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  ce  4  vendémiaire,  an  xiv 
(26  soplembre  1805). 


J'ai  reçu,  hier,  une  lettre  de  vous,  cher  ami,  qui 
me  prouve  que  vous  étiez  bien  affairé,  car  elle  est 
très  courte.  J'imagine  que  cette  occupation  n'aura 
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fait  qu'augmenter  jusqu'à  l'arrivée  de  Leurs  Ma- 
jestés, qui  Tamise  à  son  comble.  Je  suppose  qu'elles 
sont  maintenant  à  Strasbourg,  et  que  M.  de 
Caulaincourt  vous  aura  remis  un  paquet  dont  je 
l'avais  chargé.  Vous  m'écrirez  bientôt  s'il  vous 
aura  servi  à  quelque  chose,  et  surtout  ce  que  vous 
devenez.  Je  suis  vraiment  dans  une  incertitude 
de  votre  sort  qui  est  bien  pénible.  Hier,  M.  de 
Talleyrand  m'a  dit  qu'il  croyait  que  vous  ac- 
compagneriez l'empereur,  et  qu'il  fallait  que  je 
vous  envoyasse  force  flanelles.  Sérieusement,  au- 
riez-vous  besoin  de  quelques  provisions  d'hiver, 
et  que  faut-il  vous  envoyer?  J'espère  que  vous  au- 
rez reçu  la  récompense  de  tout  le  tracas  que  vous 
avez  eu  à  Strasbourg,  en  ayant  tout  arrangé  au 
goût  de  Leurs  Majestés.  L'impératrice  était  préve- 
nue sur  l'incommodité  de  son  appartement,  mais 
n'était  pas  arrêtée  par  cet  inconvénient;  car  elle 
souhaitait  vivement  d'accompagner  l'empereur, 
et  toute  considération  disparaîtra  devant  ce  désir. 
Hélas!  je  l'entends  bien,  et  sans  doute  le  plus 
grand  des  maux  est  d'être  séparé  de  ce  qu'on  aime. 
Paris  est  dans  une  tristesse  profonde;  chacun 
vit  chez  soi,  inquiet  et  incertain  ;  les  spectacles 
sont  déserts;  tout  le  monde  gémit  et  attend  dans 
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le  silence  l'ouverture  de  ces  grands  événements. 
Le  discours  de  l'empereur,  si  bien,  si  modéré,  a 
généralement  un  grand  succès  ;  on  fait  des  vœux 
pour  lui,  les  uns  de  cœur,  les  autres  par  intérêt; 
car  il  a,  comme  vous  savez  que  disait  l'abbé  Mo- 
rellet,  le  beau  titre  de  Vhomme  nécessaire. 

Pour  moi,  je  vais  vivre  bien  solitaire.  Ma  pauvre 
sœur  vient  me  voir  tous  les  jours;  elle  s'inquiète 
et  pleure  snns  cesse.  Pourquoi  donc  êtes-vous  des 
maris  si  aimables,  et  ne  sommes-nous  pas  bien  lo- 
ties de  ne  pas  savoir  vivre  sans  vous?  Alix  croit 
que  vous  aurez  plus  de  moyens  qu'elle  de  faire 
parvenir  ses  lettres  à  M.  de  Nansouty,  parce  que 
la  poste  ne  va  pas  à  Pirmasenz  *.  Vous  me  répon- 
drez sur  cet  article. 

A  propos  de  votre  grand  chambellan,  il  voudrait 
que  vous  eussiez  à  Strasbourg  un  spectacle  pour 
l'amuser,  et  il  vous  en  parlera.  J'ai  été  très  con- 
tente delà  manière  dont  il  m'a  reçue;  j'avais  à  lui 
parler  de  quelque  chose  qu'il  vous  conteia  et  que 
je  vous  ai  écrit  par  M.  de  Caulaincourt,  relati- 
vement à  la  maîtresse  de  Sobek  ".  Je  voulais  qu'il 

1.  Ville  de  Bavière. 

2.  La  maîtresse  de  Sobek  est  madame  Devaines,  et  Sobek  est 
un  petit  chien. 
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lui  calmât  la  tête;  il  l'avait  déjà  fait.  11  m'a  assuré 
qu'il  vous  dirait  que  je  vous  aimaisjbien,  et  je  lui  ai 
répondu  que  je  n'avais  sur  cet  article  rien  de  nou- 
veau à  vous  apprendre.il  m'a  parlé,  à  sa  manière, 
del'intérieur  de  notre  cour;  il  dit  que  nous  som- 
mes un  peu  prudes,  et  que,  quand  nous  nous 
agiterons,  n'osant  pas  être  coquettes,  nous  serons 
tout  de  suite  galantes.  J'ai  trouvé  cela  assez  juste, 
et,  en  effet,  le  désœuvrement  et  un  peu  de  pédan- 
terie nous  exposent  plus  qu'on  ne  croit.  Au  reste, 
d'après  cela,  vous  devez  être  assez  tranquille  sur 
mon  compte,  car  je  m'occupe  beaucoup,  et  mon 
fds  ne  me  laisse  guère  le  temps  de  penser  à  autre 
chose  qu'à  lui,  c'est-à-dire  à  vous. 

Nous  avons  eu  des  nouvelles  de  nos  amis  Ché- 
ron'.  Ils  sont  enchantés  de  leur  roule,  et  assez 
contents  de  leur  nouvelle  habitation;  leur  maison 
est  belle,  avec  un  beau  jardin.  On  les  a  reçus  avec 
beaucoup  d'affection,  et  cela  les  a  un  peu  con- 
solés de  ce  qu'ils  ont  perdu.  Le  mari  va  chercher 
à  faire  du  bien  dans  le  pays;  sa  femme  sera  fêtée 
et  courtisée,  et  ils  seront  contents  l'un  et  l'autre. 
L'abbé  Morellet  est  résigné  à  cette  séparation; 

\.  M.  Chéron  venait  d'èlrc  nommé  préfet  de  la  Vienne. 
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il  jouit  du  bien  qu'elle  promet  à  sa  nièce.  M,  de 
Rumford  est  revenu,  et  la  maison  de  la  rue  d'An- 
jou s'est  transformée  en  l'île  de  Chypre,  à  ce 
que  dit  maman.  Tout  y  est  parfumé,  enchanté;  le 
nouvel  Adonis  a  amené  d'Allemagne  un  homme 
qui  joue  du  hautbois;  on  le  place  dans  une  petite 
chaumière,  et,  pendant  qu'il  fait  entendre  des  sons 
ravissants,  la  déesse,  mollement  étendue  sur  un 
canapé,  regarde  tendrement  l'objet  de  toutes  ses 
pensées,  et  trouve  dans  ses  yeux  un  nouveau  feu 
qui  revient  animer  les  siens.  On  se  demande  s'ils 
sont  mariés,  s'ils  le  seront.  On  n'en  sait  rien,  on 
ignore  ce  qui  s'est  passé,  mais  ils  ont  l'air  con- 
tents. Ils  vont  voyager  en  France  tout  l'hiver,  ce 
qui  achève  de  désoler  Bertrand. 


LV. 

MADAME     DE    UÉMUSAT    A     M.     DE     RÉJIUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  samedi  G  vendémiaire,  an  xiii 
(28  septembre  1805). 

Toutes  les  fois  qu'il  se  présente  une  occasion 
d'écrire  à  mon  ami,  je  sens  que  je  ne  puis  la  négli- 
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ger.  Voilà  Herbaultqui  part  ;  il  m'assure  qu'il  vous 
remettra  cette  lettre,  et  je  vais  la  lui  envoyer.  J'y 
joins  une  petite  lettre  de  M.  Salembeni  qu'il  a 
écrite  au  coin  de  ma  table,  et  qui  est  un  compte 
rendu  des  embarras  que  votre  absence  cause  à 
Osmont*.  Il  paraît  que,  pour  s'en  tirer,  ce  dernier 
prend  sur  lui  beaucoup  de  choses  qui  n'auraient 
peut-être  point  votre  assentiment.  Dans  ce  cas,  ne 
pourriez-vous  pas  prendre  sur  vous  de  le  faire 
venir  à  Strasbourg,  si  vous  ne  pouvez  vous  éloi- 
gner? 

Je  suis  ici  dans  une  incertitude  qui  me  dé- 
sole; j'attends  avec  impatience  de  vos  nouvelles 
depuis  l'arrivée  de  l'empereur,  et  je  ne  sais  pas 
bien  quel  jour  je  puis  les  espérer;  car  vous  serez 
sans  doute  bien  occupé,  et  puis,  ensuite,  partirez- 
vous?  Cependant,  pour  quoi  faire?  Voilà  sur  quoi 
mon  imagination  se  fatigue  nuit  et  jour;  cela 
fait,  cher  ami,  de  tristes  rêveries,  auxquelles  je  ne 
puis  échapper.  Je  suis  bien  sombre.  Eh  !  mon 
Dieu,  les  jours  de   bonheur  seraient-ils   passés? 

J'ai  honte  de  vous  laisser  voir  cette  faiblesse, 


1 .  Osniont  était  chargé  d'une  partie  des  affaires  du  grand 
chambellan,  et,  par  -.onséquent,  à  quelques  égards,  des  spectacles 
de  la  cour. 
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que,  d'ailleurs,  tout  ce  que  je  vois  nourrit.  La  con- 
sternation est  grande  ici,  et  la  malveillance  cherche 
encore  à  l'augmenter.  Elle  est  parvenue,  depuis 
deux  jours,  à  embarrasser  les  paiements  de  la 
Banque,  par  des  demandes  multipliées  d'argent;  il 
s'y  est  formé  des  attroupements  que  la  garde  a  été 
forcée  de  dissiper.  Les  conscriptions  tourmentent, 
l'avenir  inquiète;  enfin,  mon  ami,  pour  échapper 
à  tout  cela,  il  n'y  a  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
se  renfermer  chez  soi,  et  de  s'occuper  seulement 
de  ces  deux  petits  garçons  que  vous  connaissez; 
ils  sont  si  heureux,  si  paisibles,  si  ignorants  de 
tout,  que  leur  calme  finit  par  me  faire  trouver  du 
repos. 

Vous  imaginez  bien  que  les  spectacles  souffrent 
aussi  de  ce  moment  d'inquiétude;  ils  sont  déserts, 
et  aussi  les  acteurs  se  plaignent  sans  cesse.  Si  je 
les  croyais,  je  verrais  tous  les  jours  les  vôtres,  qui 
m'ennuieraient  à  force  de  gémissements.  Made- 
moiselle Volnais  m'a  écrit  que  la  promesse  que 
l'impératrice  lui  avait  faite  de  la  mettre  à  alterner 
avec  mademoiselle  Bourgoin  lui  causait  beaucoup 
(le  tracasseries,  et  qu'elle  avait  besoin  de  me  les 
tenter  ;  je  lui  ai  répondu  que  je  n'y  pouvais  rien, 
et  qu'elle  n'avait  qu'à  vous  écrire.  Elle  prétend 
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que  c'est  vous  qui  lui  conseillez  cette  démarche. 
Mademoiselle  Contât  m'assiège  pour  les  mille  écus 
qu'elle  dit  que  vous  lui  promettez.  Talma  est  très 
reconnaissant;  il  vous  est  fort  attaché,  il  vous 
souhaite  vivement,  parce  qu'il  dit  que  tout  croule 
et  que  Maherault  n'est  plus  ohéi.  Cependant,  on 
repète  Af/ia^ie,  il  sali  Manlius,  il  a^p^r end  C a tilin a, 
et  il  dit  que,  si  la  Comédie  voulait,  malgré  la  tris- 
tesse du  temps,  en  travaillant,  on  attirerait. 

J'ai  eu  hier  une  visite  de  Campenon.  On  le  tra- 
casse, il  va  m'envoyer  une  lettre  anonyme  qu'il  a 
reçue.  Il  me  paraît  réellement  aimable  et  fort  dé- 
voué à  vous,  monsieur,  dont  il  fait  un  cas  particu- 
lier. Il  m'a  dit  qu'Auguste  de  Talleyrand  lui  avait 
parusouhaiter  devons  remettre  Fei/deau,  en  disant 
que  l'administration  des  spectacles  n'irait  bien 
que  dans  une  seule  main.  A  propos  de  ce  nom,  j'ai 
été  réellement  contente  du  ministre.  Dans  une 
petite  audience  qu'il  m'a  donnée,  il  m'a  témoigné 
de  l'amitié,  à  sa  manière.  Vous  pouvez  lui  dire 
qu'il  a  été  bien  aimable,  que  je  vous  l'ai  écrit.  Cela 
ne  fait  jamais  mal.  Je  lui  ai  dit  en  riant  :  «  Aimez 
donc  mon  mari,  cela  ne  vous  donnera  pas 
grande  peine,  et  cela  me  fera  plaisir.  »  Il  m'a 
assuré  qu'il  vous  aimait,  cl  je  Vaicru.  Il  prétend 
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que  nous  nous  ennuyons  trop  à  la  cour,  pour  ne 
pas  devenir  toutes  un  peu  galantes  :  «  Moi,  dit-il, 
un  peu  plus  tard  que  les  autres,  parce  que  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  bête,  et  que  l'esprit  est  la  plus 
sûre  sauvegarde.  »  J'avais  envie  de  lui  dire  qu'il 
n'en  était  pas  la  preuve,  et  que  je  sentais  en  moi 
une  bien  meilleure  défense,  qui  est  tout  entière 
dans  ce  sentiment  si  doux,  si  exclusif  que  tu  as  su 
m'inspirer,  et  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie, 
même  dans  ce  moment  où  il  me  cause  de  vifs  cha- 
grins. 

Voilà  tout,  cher  ami.  Je  vais  fermer  ce  paquet 
et  te  l'envoyer.  J'espère  que  tu  ne  te  plaindras  pas, 
et  que  je  t'écris  bien  souvent.  Si  je  ne  craignais 
de  te  laisser  trop  voir  ma  tristesse,  j'en  écrirais 
bien  plus  long;  mais,  quand  j'arrive  à  certains 
articles,  mon  pauvre  cœur  saigne,  et  je  m'arrête 
sur-le-champ.  Quel  bonheur  quand  je  te  re verrai, 
et  comme  je  sentirai  vivement  le  plaisir  de  te 
serrer  dans  mes  bras  ! 

Fais-moi  le  plaisir  de  parler  de  moi  au  grand 
écuyer  *,  car  je  lui  dois  réellement  une  tendre 
amitié  ;  dis-lui  bien  que  je  tiens  beaucoup  à  savoir 

1.  M.  de  Caulaincourt. 
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souvent  de  ses  nouvelles,  et  que,  s'il  s'éloigne  de 
toi,  il  faut  qu'il  t'écrive  de  temps  en  temps,  afin 
que  je  sois  informée  de  ce  qu'il  devient. 


LVI. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  lundi  8  vendémiaire,  an  xiv 
(30  septembre  i805>. 


J'ai  reçu  hier  une  petite  lettre  de  vous,  mon 
ami,  que  j'ai  trouvée  bien  courte.  Le  motif  qui 
l'abrégeait  m'a  fait  plus  de  peine  encore  que  la 
chose  même,  parce  que  je  sens  que  souvent  vos 
occupations  vous  empêcheront  de  m'écrire  lon- 
guement. Mais,  cette  fois,  c'était  bien  le  cas 
d'épancher  tout  votre  cœur  dans  le  mien.  Je  lisais 
avant-hier,  dans  la  correspondance  de  la  duchesse 
du  Maine  et  de  la  Motte'  qu'une  lettre  trop  courle 
est  pour  celui  qui  la  reçoit  comme  un  rendez-vous 

1.  Les  lettres  de  la  duchesse  du  Maine  à  la  Motte  ont  été  pu- 
bliées, par  l'abbé  Leblanc,  sous  ce  titre  ;  Lettres  de  M.  de  la  Motte 
pour  servir  de  supplément  à  ses  œuvres.  La  duciiessc  est  désignée 
par  ses  initiales  :  L.  B.  de  15.  (Louise-Bénédicte  de  Bourbon). 
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manqué.  Je  l'ai  éprouvé.  Cette  petite  page  me 
donnait  envie  de  causer,  je  la  questionnais;  mais, 
après  deux  ou  trois  réponses,  elle  s'est  tue.  Mon 
ami,  quand  vos  lettres  arrivent,  tout  est  suspendu 
en  moi,  hors  le  sentiment  du  plaisir  de  m'entre- 
tenir  avac  vous;  toutes  mes  idées  se  réunissent 
sur  un  seul  objet.  Mon  cœur  s'ouvre  et  attend. 
iï;cr,  il  n*a  reçu  que  la  triste  impression  du  regret 
produit  par  cette  feuille  à  peine  remplie,  et  qui 
portait  l'empreinte  d'un  sentiment  pénible,  que 
vous  cherchez  à  me  dissimuler.  Ah  !  loin  de  me 
rien  cacher,  cher  ami,  laisse-moi  toujours  lire 
dans  ton  âme.  A  qui  pourraient  déplaire  ces  regrets, 
que  tu  exprimes  si  bien^  d'être  loin  de  ta  famille  et 
de  moi  ?  ils  ne  nuisent  en  rien  à  ton  zèle,  à  tes  de- 
voirs, et  ces  mêm3s  devoirs,  qui  t'appellent  trop 
souvent  loin  de  nous,  te  sont  chers  à  plus  d'un 
litre.  Remplis-les,  tu  le  dois,  mais  ne  cesse  pas  de 
oous  regretter,  car  on  aime  à  vivre  au  milieu  de 
ceux  qu'on  fait  heureux. 

Nous  menons  ici  une  vie  assez  triste,  comme 
vous  l'imaginez  bien.  Tous  nos  amis  sont  à  la 
•ampagne  ou  à  l'armée,  et  Paris  est  solitaire.  Cette 
de  retirée  me  plaît  plus  que  toute  autre  chose 
dans  ce  moment,  parce  qu'il  faudrait  acheter  le 

I.  19 
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plaisir  de  la  société  par  l'ennui  d'entendre  tous 
les  mauvais  bruits  qu'on  se  plaît  à  répandre,  et 
qui  sont  en  grand  nombre.  L'esprit  est  ti'op  in- 
quiet, le  cœur  trop  agité  pour  qu'on  puisse  les 
accueillir  avec  l'indifférence  qu'ils  méritent.  Pour 
moi,  je  vous  avoue  que  je  ne  puis  m'empôcher 
de  quereller  tous  ceux  qui  viennent  me  répéter 
les  absurdités  qu'on  débite,  Avant-bicr,  j'ai  im- 
posé silence,  chez  moi,  à  un  de  ces  frondeurs 
des  personnes  et  des  choses  qui  me  tracassait  par 
des  discours  de  ce  genre.  Vous  auriez  été  surpris, 
mon  ami,  vous  qui  savez  que  je  n'aime  pas  à  me 
mettre  en  avant,  quand  le  cercle  est  un  peu  grand, 
de  l'air  ferme,  et  pourtant  aussi  calme  que  j'ai  pu, 
avec  lequel  j'ai  dit  que  j'étais  étonnée  qu'on  choisît 
ma  maison,  et  ce  moment-ci,  pour  répéter  des 
propos  qui  devaient  exciter  l'alarme  de  chacun. 

1.  Le  frondeur  dont  il  s'agit  était  M.  de  Mézy,  que  ma  grand'- 
mcre  ne  nomme  point  à  cause  des  indiscrétions'  de  la  poste. 
Cette  crainte  perpétuelle  explique  un  grand  nombre  des  réticences 
ou  des  expressions  de  la  correspondance  tout  entière.  M.  d<i 
Mézy  était  un  fort  galant  homme,  instruit,  et  ayant  rapporté 
d'Angleterre  un  fonds  d'idées  qui  le  rendaient  libéral,  quoiqu'il 
ne  l'ait  pas  toujours  été  sous  la  Restauration.  Il  avait  fait  ses 
études  à  Juilly,  mais  il  était  plus  jeune  que  mon  grand-père.  Il 
avait  épousé  mademoiselle  Véron,  et  il  est  mort  pair  de  France. 
Son  fils,  que  ma  génération  n'a  connu  qu'en  ses  derniers  jours, 
était  un  homme  du  monde  instruit,  aimable  et  gai. 
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Vous  devinerez  bien,  à  peu  près,  à  qui  cette  remon- 
trance s'adressait,  lorsque  je  vous  dirai  que  c'est 
à  ce  mari  d'une  de  nos  plus  chères  amies,  qui, 
comme  vous  dites  assez  souvent,  a  l'esprit  sic  autem 
contra.  Il  a  été  un  peu  étonné  de  ma  manière,  mais 
il  s'est  tu,  et  ma  mère  a  trouvé  que  j'avais  raison. 

Ce  qui  a  encore  troublé  cette  bonne  ville  de 
Paris,  c'est  la  disette  d'argent  qui  s'y  est  fait 
sentir.  Tout  à  coup,  les  paiements  de  la  Banque 
ont  été  interrompus,  l'inquiétude  a  été  générale, 
on  s'y  est  porté  enfouie,  et,àprésent,  on  fait  queue, 
et  on  est  obligé  d'avoir  des  gardes  pour  empêcher 
le  désordre.  Cette  mesure,  qui  rend  les  créanciers 
encore  plus  pressants,  m'embarrasse  beaucoup. 
A  propos  de  cela,  vous  avez  là-bas  M.  Estève  ^  ;  il 
m'a  dit  encore,  avant  son  départ,  que  nous  pour- 
rions toucher  chez  lui  les  appointements  de  nos 
mois  sur  notre  signature,  et  pourtant  Alix  a  écrit 
à  son  caissier  qui  a  répondu  qu'il  fallait  une  auto- 
risation de  M.  de  Nansouty.  Une  petite  lettre  de 
M.  Estève  à  son  caissier  suffirait,  veuillez  bien  la 
lui  demander  pour  ma  sœur  et  moi. 

Je  vois  journellement  deux  personnes  si  rnal- 

i.  M.  Estève  était  trésorier  général  de  la  couronne. 
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heureuses  que  je  n'ai  plus  rien  à  dire  près  d'elles. 
L'une  est  notre  cousine  Vannoise,  qui  pleure  toui 
à  tour  sur  l'état  de  gène  où  elle  se  trouve,  sur  sa 
fille,  sur  ses  garçons,  et  cette  pauvre  madame 
de  Grasse.  Son  fils  est  très  malade,  et  à  peu  près 
condamné  par  les  médecins  ^  Elle  le  garde  et  le 
veille,  ses  ressources  sont  toutes  épuisées,  et  son 
courage  ne  la  soutient  plus  qu'à  peine.  S'il  vous 
était  possible,  cher  ami,  d'obtenir  de  l'impératrice 
quelque  secours  pour  elle,  vous  chargeriez  Des- 
champs de  l'écrire  à  madame  de  la  Rochefoucauld, 
et  vous  feriez  une  bien  bonne  action.  Pour  achever 
de  chagriner  cette  malheureuse,  il  me  paraît 
qu'elle  est  mal  avec  ses  hôtes,  et  qu'elle  souffre 
maintenant  de  leur  devoir  quelque  chose  ;  les  per- 
sonnes qui  obligent  ne  sauraient  trop  se  répéter 
qu'il  faut,  en  rendant  service,  avoir  soin,  pour  ainsi 
dire,  de  toujours  se  faire  pardonner  ses  bienfaits. 
J'ai  été  voir,  une  fois,  leur  vis-à-vis.  La  dam  e 
commence  à  se  calmer  -,  Dans  les  premiers  mo- 
ments, elle  voulait  écrire  de  grandes  lettres,  brù- 

1 .  Gustave  de  Grasse  en  3  appelé  de  l'arrêt  des  médecins,  car 
il  est  mort  en  1858,  à  soixante-sept  ans,  après  une  vie  fort  active 
et  agitée.  II  a  pourtant  toujours  été  malade  du  foie. 

2.  Madame  de  Grasîe  demeurait  rue  Royale,  chez  sa  cousin  , 
madame  de   Sainte-Marguerite,  en   face   de  madame   Devainc>. 
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1er  tous  ses  habits,  renoncer  au  monde.  «  Je  veux, 
m'écrivait-elle,  me  retirer  dans  un  chalet.  —  Non, 
madame,  lui  répondais-je,  mais  vous  resterez 
chez  vous,  au  coin  de  votre  feu,  à  recevoir  vos 
amis.  »  Ce  grand  courroux  s'est  calmé,  et  il  lui 
8st  resté  une  fsrme  volonté  de  se  taire,  qui  durera 
tant  qu'elle  pourra.  Je  n'y  vais  guère,  car,  quoi 
qu'on  en  dise,  ce  n'est  pas  mon  amie. 

Joséphinepartpour  Nice,  demain,  avec  son  mari. 
Ils  y  vont  passer  l'hiver,  pour  leur  enfant,  qui  est 
dansun  triste  étatS  Nos  amis  Chéron  sont  établis, 
et  dans  toutes  les  occupations  et  les  ennuis  de 
l'étiquette  de  province.  Norvins  se  désole  et  se 
recommande  à  vous.  Si  vous  ne  l'assistez  pas,  il 
mourra  d'une  ambition  rentrée.  Il  me  vient  voir 
souvent,  plutôt  par  désœuvrement  que  par  goût, 
et  sûrement  pas  pour  mon  plaisir.  Que  vous 
dirai-je  encore?  L'abbé  Morellet  vieillit  et  dort, 
Bertrand  soupire,  madame  Lavoisier  s'en  va  en 
Provence,  ma  sœur  pleure,  et  ma  mère  dit  du  mal 
des  sentiments  conjugaux.  Il  ne  lient  pas  à  elle  que 
nous  n'employions  plus  gaiement  le  (cmps  que  vous 
nous  laissez.  Elle  dit  que  nous  serions  bien  plus 

1.  Joséphine  est  madame  de  Mézy.  Cet  enfant  mourut  jeune 
et  n'est  pas  le  Mézy  que  nous  avons  connu. 
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aimables.Ellel'esttoujoursbeaucoup,  avec  ce  fonds 
inépuisable  de  gaieté  ;  sans  elle,  je  ne  rirais  guère. 


LVII. 

t 

MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  10  venclémiaire,  an  xiv 
(2  octobre   1803). 

Point  de  nouvelles  de  vous,  mon  ami.  Mon  cœur 
en  souffre,  mais  je  ne  m'en  plains  pas,  car  je  pense 
que,  depuis  l'arrivée  de  Sa  Majesté,  vous  avez  eu 
peu  de  temps  à  vous;  ainsi  il  faut  prendre  patience, 
s'il  est  possible.  Vous  concevez  pourtant  ce  sur- 
croît d'empressement,  car  je  suis  dans  une  igno- 
rance de  ce  que  vous  allez  devenir  qui  est  très 
pénible.  Suivrez-vous  immédiatement?  Où  vous 
enverrai-je  vos  lettres?  Êtes-vous  encore  à  Stras- 
bourg? Voilà  sur  quoi  roulent  incessamment  mes 
pensées,  sans  que  je  puisse  m'arréter  à  rien.  Dès 
que  vous  le  pourrez,  écrivez-moi  un  mot,  je  vous 
en  prie.  J'en  ai  réellement  besoin.  Pour  moi,  qui 
vous  écris  sans  cesse,  je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous 
apprendre.  Nous  nous  portons  tous  bien,  grand'- 
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mère,  mère,  enfants,  tous  compris  ;  nous  parlons  de 
vous  sans  cesse,  de  celte  triste  guerre,  et  des  sé- 
parations dont  elle  est  la  cause.  Le  matin,  à  déjeu- 
ner, ma  mère  et  moi,  nous  commençons  la  journée 
en  lisant  le  Moniteur,  en  suivant  nos  troupes  et  ces 
maudits  Autrichiens  sur  la  carte.  Nous  avons  déjà 
vu  et  revu  cent  fois  Meiningen  et  Stockach*.  Alix 
survient,  et,  en  soupirant,  elle  regarde  Pirmasenz 
que, peut-être,  son  mari  a  quitté.  Nous  réunissons, 
toutes  trois,  nos  vœux  pour  notre  maître,  et  je 
vous  avoue,  cher  ami,  que  je  m'attendris  toujours 
en  pensant  qu'il  va  exposer  encore  sa  vie  dont 
dépend  le  bonheur  de  toute  une  génération.  Que 
je  suis  fâchée  que  ma  santé  ne  m'ait  pas  permis 
d'accompagner  l'impératrice!  Je  suis  sûre  qu'à 
Strasbourg,  auprès  des  armées,  au  milieu  des 
dangers  qu'elles  vont  courir,  vous  êtes  moins  in- 
quiets et  moins  agités  que  nous.  Ici,  on, n'épargne 
rien  pour  troubler  la  paix,  et  la  disette  d'argent 
qui,  tout  à  coup,  est  survenue,  est  un  bon  moyen 
d'exciter  l'inquiétude  que  la  malveillance  n'a  pas 
négligé.  On  est  à  la  queue  à  la  Banque,  ce  qui  fait 

i.  Meiningen  est  la  capitale  du  duché  de  Saxe-Meiningcn,  à  dix 
lieues  de  Gotha.  —  Stockach,  dans  le  grand  duché  de  Bade,  est 
proche  de  Constance. 


2015  LETTRES   DE    MADAME    DE   RÉMUSAT. 

que  les  paiements  sont  rares  et  peu  considérables. 
Toutes  les  affaires  sont  arrêtées;  on  est  pressé  de 
toutes  parts  par  des  créanciers  qu'il  est  impossible 
de  satisfaire,  et,  si  on  voulait  s'entendre,  on  assure 
(|ue  cet  embarras  cesserait  bientôt. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai,  cher  ami,  déplus  nouveau 
à  vous  mander.  Cependant,  ne  croyez  pas  que  les 
Parisiens  bornent  à  ce  nouvel  événement  l'occupa- 
tion de  leurs  loisirs.  Oh!  nous  savons  diversifier 
l'emploi  de  noire  temps,  et,  après  avoir  passé  la 
matinée  à  parler,  à  tort  et  à  travers,  des  causes  de 
cette  rareté  du  numéraire,  de  la  guerre,  du  sys- 
tème politique  de  l'Europe,  nous  causons  avec  au- 
tant de  chaleur  du  Hullah  de  Samarcande^  qu'on 
vient  de  donner  à  Feydeau,  du  rhume  subit  de 
Martin  %  rhume  pour  lequel  M.  de  Talleyrand  lui  a 
fait  passer  dix-huit  heures  en  prison,  et  nous  nous 


1.  Gulistan,  ou  le  Ilullah  de Samarcande,  est  un  opéra  d'Éticnne 
et  Dalayrac,  joué  i)Our  la  première  fois  à  rOpéra-Comique,  le 
8  vendémiaire,  an  xiv  (30  septembre  1805).  11  paraît  qu'un 
Hullah,  ou  Huila,  est  un  homme  qui  épouse,  pour  un  jour  seulement, 
une  femme  divorcée,  afin  d'iutoriser,  selon  la  loi  turque,  le  pre- 
mier mari  à  la  reprendre.  On  a  fait  récemment  une  seconde 
pièce  sur  ce  sujet  délicat  :  La  Jolie  Persane,  opérette  de  M.  Lecoq. 

2.  Martin,  pclit-fils  de  l'inventeur  du  vernis  Martin,  né  en  173  8 
et  mort  en  1837,  a  été,  sous  l'Empire,  avec  Ellcviou,  le  plus  re- 
nommé des  chanteurs  d'opéra-comique. 
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couchons  très  satisfaits  d'avoir  ainsi  jugéel  décidé 
de  toute  chose,  sans  nous  embarrasser  si  la  rai- 
son a  accompagné  ce  jugement.  Au  reste,  ces  Pari 
siens,  qui  me  paraissent  plutôt  la  partie  la  plus 
aimable,  mais  non  la  plus  estimable  de  la  nation 
française,  ont  toujours  été  de  même.  Vous  savez 
que,  dans  mon  oisiveté,  je  me  suis  jetée  dans 
l'histoire  de  France,  et  je  les  trouve  toujours  les 
mêmes  à  ces  époques  dilTérentes  que  je  parcours  : 
aventureux,  étourdis,  souvent  ingrats,  ne  se  don- 
nant jamais  de  peine,  et  exigeant  que  tout  soit  fait 
pour  eux.  Je  viens  de  finir  l'histoire  de  la  Ligue, 
et  je  me  suis  mise  en  état  de  disputer  cet  hiver 
contre  ou  pour  les  États  de  Blois,  si  on  les  donne 
au  théâtre. 

Mon  amie  Joséphine  est  partie  ce  matin  pour 
Nice.  Ce  voyage  m'aurait  bien  plus  affligée  dans 
tout  autre  temps,  mais,  à  présent,  vous  avez  tous 
mes  regrets,  mon  ami,  et  je  ne  puis  penser  qu'à 
vous.  Quelle  tristesse  d'être  si  souvent  loin  l'un  de 
l'autre!  Que  de  temps  pris  sur  la  vie  qui  s'écoule 
de  même,  et  qui  emporte  un  bonheur  qui  ne  re- 
viendra plus!  Pauvres  insensés  que  nous  sommes! 
Quel  (  harme  a  donc  cet  avenir  auquel  nous  n'ar- 
riverons peut-être  pas,  et  à  qui  les  hommes  sacri- 
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fient  toujours  le  présent?  Nous  souffrons  tous  de 
cette  absence  :  Charles  la  trouve  longue,  et  j'ai 
appris  au  petit  à  faire  une  certaine  petite  mine 
triste  et  un  petit  mouvement  d'épaule  en  disant  : 
«  Ce  pauvre  papa  est  parti  !  » 

Adieu,  mon  bien  bon  ami;  aimez-moi,  pensez  à 
moi.  Quelque  tendrement,  quelque  fréquemment 
que  ce  soit,  tu  ne  feras  jamais  que  me  répondre. 
J'espère  que  tu  parles  quelquefois  de  moi  à  notre 
dimable  et  bonne  patronne;  elle  m'avait  promis 
de  te  dire  qu'elle  m'aimait  toujours  beaucoup. 

Au  moment  où  je  fermais  ma  lettre,  la  vôtre 
m'est  arrivée;  elle  a  calmé  toutes  mes  inquiétudes, 
et  j'en  avais  réellement  besoin.  Voilà  César  Ghoi- 
seul  qui  se  charge  de  ce  paquet,  et,  comme  il  est 
pressé,  je  n'ai  que  le  temps  de  vous  dire  deux  mots . 
Je  ne  vous  écrirai  plus,  cher  ami,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  reçu  une  autre  lettre.  Mais,  si  vous  restez  à 
Strasbourg,  ne  pourriez-vous  pas  faire  un  tour 
à  Paris?  Je  ne  parle  pas  de  moi,  mais  la  fin  de 
l'année  exigerait  votre  présence,  surtout  au 
Théâtre.  Maherault  est  dans  un  extrême  embarras 
pour  le  loyer  et  pour  les  retraites;  d'ailleurs, 
on  se   moque  de  lui,  et  rien  ne  va: 
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LYIII. 


MADAME  DE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉMDSAT, 
A  STRASBOURG. 


Paris,  15  vendémiaire,  an  xiv 
(7  octobre  1805). 


Mon  ami,  tu  veux  donc  me  rendre  folle  de  toi, 
en  m'écrivant  de  si  bonnes  et  si  aimables  lettres. 
A  la  bonne  heure,  je  me  laisserai  faire,  et  je  t'a-! 
vertis  que  je  ne  ferai  rien  pour  empêcher  le  succès 
d'un  pareil  projet  qui,  entre  nous,  est,  je  crois,  bien 
avancé.  Que  tu  es  bon  de  m'écrire  aussi  souvent, 
et  tant  de  douces  choses  !  Je  te  disais,  dans  une 
de  celles  qui  courent  maintenant  la  campagne, 
qu'une  lettre  trop  courte  est  comme  un  rendez- 
vous  manqué  pour  celui  qui  la  reçoit.  Mais,  pour 
cette  fois,  je  ne  puis  me  plaindre  ;  ma  conversation 
a  été  entière,  ton  cœur  et  ton  esprit  m'ont  répondu 
tour  à  tour  ;  l'un  et  l'autre  doivent  être  contents  chez 
moi,  et  je  vais  tâcher  de  faire  entendre  raison  au 
premier,  qui  ne  veut  jamais  avoir  déplaisir  par- 
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lait  loin  de  loi,  et  qui,  si  je  récoutais,  gémirait  en- 
core, malgré  cette  aimable  épître. 

Je  viens  à  ce  que  vous  me  dites  dans  votre  letti'e 
sur  les  armées.  Ce  sentiment  de  confiance  qu'elles 
inspirent  est  tout  à  fait  partagé  ici,  même  par  les 
gens  qui  ne  partagent  rien,  et  qui,  comme  vous 
savez,  sont  en  grand  nombre  à  Paris.  Quelle  que 
soit  l'opinion  de  chacun,  personne  ne  doute  de  nos 
victoires,  et  cette  opinion  générale  est  sûrement 
l'hommage  le  plus  flatteur  et  le  plus  juste  qu'on 
puisse  rendre  à  nos  troupes  et  à  leur  guide.  Je 
conçois  votre  admiration  et  toutes  vos  réflexions 
à  la  vue  de  ces  belles  troupes,  marchant  en 
même  temps  à  la  gloire  et  à  la  mort.  Pour  moi, 
si  je  voyais  ainsi  des  armées  prêtes  à  se  joindre, 
je  crois  que  ma  première  pensée  serait  pour  ces 
pauvres  mères  et  ces  pauvres  femmes,  qui  vont 
payer  tous  ces  événements  de  leurs  larmes  et  de 
leurs  regrets,  et  qui,  sans  doute,  auront  à  pleurer 
le  succès,  comme  la  défaite.  Mon  ami,  je  sens  bien 
que  je  ne  serais  pas  bonne  pour  gouverner,  car 
mon  cœur  vient  trop  souvent  se  mêler  de  ce  que 
je  fais  ou  de  ce  que  je  pense,  et,  avec  tous  ces 
beaux  sentiments,  je  laisserais  envahir  nos  pro- 
vinces et  bouleverser  mes  États. 
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Vous  VOUS  ennuyez  donc  à  Strasbourg?  C'est 
tout  comme  si  vous  étiez  à  Paris,  car  on  s'y  ennuie 
terriblement,  et  il  est  si  vide  de  nouvelles  et  si 
plein  de  mauvais  propos,  que,  pour  y  vivre  sans 
trop  de  chagrins  el  de  querelles,  il  faut,  comme 
je  fais,  se  réduire  à  un  très  petit  intérieur  et  fer- 
mer la  porte  à  tous  ces  oisifs  de  grande  ville,  qui 
se  plaisent  à  inquiéter  les  esprits  pour  se  donnei* 
de  l'importance.  On  écrit  ici  que  l'impératrice  re- 
viendra, et  peut-être,  sauf  meilleur  avis,  ne  ferait- 
elle  pas  mal  d'y  passer  l'hiver,  pour  ranimer 
un  peu  tout  ce  que  la  guerre  fait  languir.  Je  lui 
écrirai,  puisque  vous  me  le  dites;  mais,  en  vérité, 
je  ne  le  faisais  pas  dans  la  crainte  de  l'ennuyer, 
tant  je  suis  ignorante  ici  de  tout  ce  qui  pourrait 
l'amuser.  C'est  à  vous,  messieurs,  à  égayer  ses 
journées.  Malgré  votre  modestie,  vous  êtes  assez 
aimable  pour  l'égayer  un  peu  si  vous  voulez;  et  je 
serais  bien  tentée,  mon  ami,  de  vous  gronder  sur 
la  sauvagerie  dont  vous  me  parlez,  si  cet  aveu 
n'était  pas  accompagné  de  tant  de  tendresse  et  de 
choses  si  aimables,  que  je  ne  puis  faire  autre  chose 
que  de  vous  dire  que  chacune  de  vos  phrases  a 
été  jusqu'à  mon  cœur,  qu'elles  y  sont  toutes  gra- 
vées, et  qu'enfin  cette  affection  si  vive  dont  je  re- 
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çois  à  chaque  instant  les  preuves  les  plus  lo:i 
chantes,  assure  à  jamais  le  bonheur  de  ma  vie. 


LIX. 


MADAME    DE    UEMUSAT    A    M.    DE    REMUSAï. 
A  STRASiiOUUG. 

Paris,  18  vendémiaire,  an  xiv 
(10  octobre  1803). 


Votre  dernière  lettre  a  remonté  mes  espérances, 
en  me  faisant  voir  toutes  les  vôtres.  Je  crois  sans 
peine,  au  travers  de  votre  enthousiasme,  à  la 
vérité  de  tout  ce  que  vous  me  dépeignez,  et  avec 
une  telle  armée  et  un  tel  chef,  je  ne  doute  pas  phis 
que  vous  de  cette  victoire  que  vous  m'annoncez. 
Selon  ma  coutume,  j'ai  suivi  ce  matin  la  marche 
de  nos  troupes  sur  la  carte.  J'ai  vu  l'empereur  arri- 
ver à  Stultgard,  puis  à  Ludwigsbourg,  et  entrer 
enfin  dans  la  Bavière*.  J'ai  frémi  pourtant,  en  re- 
marquant la  distance  où  il  est  de  nous,  et  j'ai  sou- 

1.  L'empereur  avait  quitté  Strasbourg  le  8  vendémiaire  (30  sep- 
tembre). Il  avait  passé  à  Ludwisbourg  les  quatre  premiers  jours 
d'octobre.  Il  était  le  10  octobre  à  Augsbjurg. 
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haité  bien  vivement  de  voir  arriver  le  moment  où 
il  viendra  se  reposer  à  Paris  de  tant  de  fatigues  et 
de  dangers.  Cependant,  comme  ces  grands  événe- 
ments remplissent,  et  en  même  temps  abrègent  la 
vie,  l'esprit,  toujours  tendu  vers  l'avenir,  voit  sans 
le  sentir  le  présent  qui  s'échappe,  et  va  même  jus- 
qu'à souhaiter  de  hâter  sa  marche,  pour  arriver  à 
ce  qu'il  attend.  Cet  avenir,  à  son  tour,  devient  pré- 
sent, et,  tout  de  suite  après,  passé;  la  vie  s'enfuit 
et  bientôt  tout  est  fini.  Mon  ami,  il  n'est  qu'un 
seul  bien  au  monde  qui  embellisse  véritablement 
tous  les  moments  de  notre  existence.  Ce  bien,  c'est 
Taffection  que  tu  m'inspires.  C'est  là  le  sentiment 
qui  pare  toute  notre  vie,  qui  en  fait  apprécier  les 
années,  les  jours,  les  instants,  qui  plaît  même  en- 
core dans  les  chagrins  qu'il  cause,  parce  que  c'est 
toi  jours  le  cœur  qu'il  émeut. 

Mais,  cher  ami,  que  nous  sommes  tristes  et 
désoccupés  dans  ce  vilain  Paris!  Dites,  je  vous 
prie,  à  M.  de  Talleyrand  que  c'est  une  pitié.  Pas 
le  moindre  caquet.  Enfin,  nous  sommes  aussi  en- 
nuyeuses que  sages.  Je  ne  sais  pas  trop  lequel  des 
deux  est  la  cause  ou  l'effet,  mais  enfin  je  sais  quu 
je  m'ennuie  beaucoup.  La  solitude  de  cette  grande 
ville  est  réellement  remarquable,  les  spectacles 
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n'altirent  point,  je  n'y  vais  guère,  excepté  pourlani 
aux  Bouffons,  qui  deviennent  tous  les  jours  meil- 
leurs, et  qui  sont  assez  suivis.  J'ai  entendu,  lundi 
dernier,  cette  Fertendis*  que  je  ne  connaissais 
point.  Elle  prend  assez;  sa  voix,  quoiqu'un  peu 
sourde,  a  de  la  sensibilité,  et  son  chant  de  l'ex- 
pression. Elle  prononce  l'italien  avec  une  grâce 
qui  en  donne  au  récitatif.  Elle  est  jolie  à  la 
scène,  et  enfin  fort  applaudie.  Barilli  est  aussi  très 
aimé.  Ils  ont  joué  l'un  et  l'autre  dans  un 
opéra  appelé  la  Mélomanie,  qui  est  joli  et  bien 
conduit,  on  s'y  est  fort  amusé;  et,  moi,  j'y  re- 
tourne ce  soir.  On  m'a  dit  qu'il  était  impossible  de 
faire  entendre  aux  deux  premières  dames  qu'elles 
feraient  bien  de  jouer  ensemble,  parce  qu'elles 
\iennent,  l'une  et  l'autre,  à  ne  jouer  jamais  que 
les  premiers  rôles,  et  qu'on  aurait  besoin  de  votre 
autorité. 

Halma  est  toujours  content  de  votre  fils;  il  me 
répète  qu'il  saura  bien,  qu'il  a  beaucoup  d'esprit 
et  de  facilité,  et  un  peu  de  paresse;  je  poursuis 


i.  Madame  Fertendis  était  une  cantatrice  italienne,  à  voix  de 
contralto,  qui  débuta  à  Paris  dans  la  Capriciosa  penlita.  Elle  était 
mariée  à  un  irJs  bon  musicien,  connu  pour  son  talent  sur  ua 
instrument,  nouveau  aior^  ;  ie  cor  anglais. 
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ce  dernier  défaut,  et  je  le  force  à  apprendre  avec 
plus  de  zèle.  Recommandez-lui  l'activité.  Au  reste, 
il  est  vraiment  aimable,  et  puis  il  se  porte  à  mer- 
veille, et  il  engraisse  même  beaucoup.  Sa  grand'- 
mère  est  pour  lui  d'une  bonté  inépuisable.  Pour 
l'amuser,  elle  joue  avec  lui  des  proverbes,  et,  moi, 
je  fais  l'assemblée. 


LX. 


MADAME  DE  REM  USAT  A  M.  DE  REMUSAT. 
A  STRASBOURG. 

Paris,  ce  :20  vendémiaire,  an  xiv 
(12  octobre  1805). 


Bonjour,  mon  aimable  ami.  Comment  vous  por- 
tez-vous? Que  faites-vous  là-bas,  et  que  devenez- 
vous?  Quel  état  contre  nature,  que  cette  igno- 
rance complète  sur  ce  qu'on  aime  le  mieux  au 
monde,  et  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  murmu- 
rer, en  voyant  ainsi  se  perdre  tout  ce  temps 
pour  le  bonheur  !  Mon  ami,  voilà  qui  est  fait,  je 
ae  regretterai  guère  mes  belles  années  ;  ces  fré- 
quentes absences  les  gâtent  beaucoup,  et  je  se- 

i.  20 
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rais  toute  consolée  de  voir  arriver  celles  où  nous 
nous  tiendrons  chaudement  au  coin  de  notre  feu^ 
à  causer  ensemble  de  nos  petits-enfants,  et  tou- 
jours de  notre  tendre  affection,  qui  aura  changé 
de  caractère,  sans  jamais  perdre  de  sa  force. 

C'est  bien  pour  satisfaire  mon  cœur  que  je  vous 
écris  aujourd'hui,  car  je  n'ai  rien  du  tout  à  vous 
mander.  Il  fait  très  froid  pour  la  saison,  ce  qui  fait 
que  je  me  renferme;  chacun  probablement  en  fait 
autant,  car  j'ai  passé  ma  matinée  dans  une  par- 
faite solitude.  Au  reste,  elle  ne  s'en  est  pas  écoulée 
plus  tristement  pour  cela,  et,  grâce  à  M.  Charles, 
mon  temps  ne  se  perd  guère.  Que  vous  avez  bien 
imaginé  de  me  donner  ce  joli  garçon,  et  que  je  vous 
en  remercie!  Il  console  mes  ennuis;  il  me  dis- 
trait, quand  je  souffre  ;  il  raccourcit  l'espace  qui 
nous  sépare,  en  tenant  sans  cesse  toutes  mes  pen- 
sées, tous  mes  sentiments  suspendus  entre  vous 
et  lui;  enfin,  je  lui  dois  de  douces  jouissances  que 
je  rapporte  toutes  à  son  aimable  père.  Il  est  bien 
content  aujourd'hui,  parce  que  je  vais,  ce  soir,  le 
mener  au  Théâtre  de  la  Porte -Saint-Martin  voir 
Robinson  Crusoé.  C'est  un  mélodrame  qui  attire 
beaucoup  de  monde,  et  qui  plaira  extrêmement  à 
mon  fils.  J'ai  été,  avant  de  l'y  mener,  reconnaître 
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les  lieux,  et  je  m'y  suis  amusée.  H  y  a  des  sau- 
vages, un  vaisseau,  des  matelots  qui  tirent  beau- 
coup de  coups  de  fusil,  le  bon  Vendredi,  le  per- 
roquet de  Robinson  qui  parle;  enfin  vous  vous 
figurez  le  plaisir  qu'il  aura.  Il  jouit  déjà  de  tout 
celui  qu'il  espère,  et  il  m'accable  de  caresses  et  de 
remerciements. 

Voilà,  mon  ami,  comme  je  tâche  de  divertir  ces 
pauvres  petits,  mais  je  ne  me  dissimule  pas  qu'il 
me  sera  bien  difficile  de  remplacer  cet  hiver  les  vi- 
sites d'Henri;  le  petit  Pastoret  est  loin  d'être  aussi 
aimable.  C'est  un  bon  enfant,  mais  habituellement 
souffrant,  et  partant  mélancolique;  il  communique 
sa  tristesse  à  Charles,  sans  rien  prendre  de  sa 
gaieté.  Ma  mère,  qui  s'aperçoit  de  cela,  est  toute 
bonne  pour  ce  petit  garçon  en  s'occupant  sans 
cesse  de  lui  créer  des  plaisirs  dont  elle  a  l'air 
de  s'amuser.  Remerciez-l'en,  je  vous  en  prie  ;  nous 
ne  saurions  trop  l'aimer.  Pour  moi,  mon  ami, 
j'ai  bien  de  la  peine  à  secouer  le  noir  qui  m'en- 
vironne. Loin  de  toi,  les  jours  passent  sans  que  je 
m'en  soucie  ;  ils  commencent,  ils  finissent,  sans  que 
je  les  regarde.  Ce  grand  appartement  tout  désert 
m'attriste,  mon  cœur  se  serre  lorsque  en  le  parcou- 
rant, j'y  trouve  à  chaque  pas  des  preuves  de  ton 
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absence.  J'en  sors  avec  ennui,  j'y  rentre  avec 
tristesse,  et  je  n'attache  aucun  prix  à  ces  longues 
heures  qui  sont  vides  de  toi. 

Notre  amie  Ghéron  nous  écrit  des  himentations 
de  Poitiers.  La  ville  est  triste,  sa  maison  grande  et 
démeublée,  la  société  ennuyeuse,  et,  pour  l'ache- 
ver, elle  est  obligée  de  dépenser  beaucoup.  Son 
mari  est  plus  content  qu'elle,  et  cela  est  dans  l'or- 
dre. Les  plaisirs  de  la  vanité  vous  consolent  un 
peu,  vous  autres  hommes,  des  chagrins  du  cœur. 
Ils  sont  tous  deux  très  contents  de  l'évêque.  J'ai 
vu  madame  la  princesse  Louis,  bien  portante  ainsi 
que  ses  enfants.  Elle  s'ennuie  beaucoup  de  rece- 
voir tous  les  lundis  deux  cents  personnes  qui  ne  se 
doutent  pas  au  reste  de  cet  ennui,  tant  elle  est 
aimable  et  gracieuse  dans  ces  grandes  assemblées. 
Vous  le  direz  à  l'impératrice,  avec  laquelle  vous 
parlez  de  moi  quelquefois.  En  vérité,  je  n'ose  lui 
écrire,  tant  je  suis  maussade  et  sotte.  Il  n'y  a  que 
vous,  mon  ami,  qui  puissiez  supporter  tout  mon 
verbiage,  et,  malgré  l'indulgence  et  l'intérêt  que 
vous  apportez  à  cette  correspondance,  je  crains 
quelquefois  que  vous  ne  trouviez  tout  ce  rabâ- 
chage vide  et  fastidieux.  Que  voulez-vous!  j'ai 
une  liberté  dont  je  ne  sais  que  faire,  et  les  jours, 
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en  se  suivant,  voient  revenir  pour  moi,nix  mômes 
heures,  les  mêmes  occupations  et  les  m^-mes  pen- 
sées. Je  lis  beaucoup.  Me  voici  maintenant  dans 
VEssai  sur  les  mœurs,  qui  me  plaît,  malg.'é  toutes 
mes  préventions.  J'ai  entrepris,  puisque  j'ai  bien 
du  temps  à  moi,  de  repasser  ainsi  tout  Voltaire, 
afin  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir  une  foL.'  pour 
toutes;  et,  quoique  je  ne  sois  pas  disposée  à  me 
laisser  aller  à  ses  séductions,  d'après  ce  qii  î  j'é- 
prouve déjà,  je  commence,  malgré  moi,  à  trouver 
qu'il  a  raison  plus  souvent  que  je  ne  voudrais. 


LXI. 


MADAME  PE  RÉMUSAT  A  M.  DE  RÉ  M  US  AT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  2"2  vendémiaire;,  au  XIY 
(14  octobre   1805). 


Mon  ami,  quelle  bonne  nouvelle*!  et  que  nous 
vous  remercions  tous  de  nous  l'avoir  écrite  sur-le- 

1.  Il  s'agit  du  combat  de  Werlingeii,  gagné  le  17  vendémiaire, 
ou  de  la  victoire  remportée  par  le  maréchal  Ney  sur  l'archiduc 
Ferdinand,  le  10. 
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champ  !  J'ai  reçu  votre  lettre  hier,  à  onze  heures 
du  soir.  Aussitôt,  me  voilà  partie.  J'arrive  chez 
Alix,  je  lui  lis  cet  aimahle  journal,  elle  fond  en 
larmes,  je  pleure  avec  elle,  et  tous  les  chagrins  de 
l'absence  sont  oublies.  Ce  malin,  le  canon  a  appris 
cet  heureux  succès  à  la  ville  de  Paris  ;  cela  a  pro- 
duit un  grand  effet.  On  s'interrogeait  tout  haut 
dans  les  rues,  on  se  félicitait;  enfin,  comme  je  le 
mande  à  l'impératrice,  pour  cette  fois,  les  Parisiens 
étaient  Français.  Depuis  ce  matin,  j'ai  écrit  vingt 
billets,  et  reçu  toutes  les  visites  de  félicitations.  Le 
prince  Louis  a  envoyé  chercher  Alix  pour  lui  dire 
à  quel  point  l'empereur  a  été  content  de  son  mari, 
et  lui  et  la  princesse  ont  été  pleins  de  bonté  pour 
elle.  Gela  est  arrivé  d'autant  plus  heureusement 
pour  cette  pauvre  sœur,  que,  depuis  longtemps,  elle 
n'avait  pas  de  nouvelles  de  son  mari.  Elle  craint 
que  leurs  lettres  ne  se  perdent  respectivement; 
elle  vous  prie  de  tâcher  de  faire  parvenir  celle  que 
je  joins  ici,  si  cela  vous  est  plus  facile  par  quel- 
que occasion. 

Mais,  mon  ami,  quelle  belle  victoire  !  Qu'on  est 
fier  d'être  Français  !  Je  n'en  ai  pas  dormi  de  joie. 
Peut-être  maintenant  en  savez-vous  d'autres,  et, 
quand  nous  nous  réjouissons  de  la  première,  elle 
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a  déjà  disparu  pour  vous  devant  une  seconde.  Le 
ciel  continue  à  protéger  une  si  belle  armée  et  un 
si  glorieux  chef!  On  avait  besoin  ici  de  ce  succès, 
car  ces  tristes  Parisiens  commençaient  à  se  plain- 
dre. La  solitude  de  Paris,  la  torpeur  où  tout  est 
plongé,  la  rareté  de  l'argent  qui  continue  à  se 
faire  sentir,  donnaient  aux  malveillants  de  belles 
occasions  d'exciter  la  plainte,  et  nos  badauds  pre- 
naient à  tout  ce  qu'on  voulait  leur  faire  croire.  Je 
me  demandais,  ce  matin,  pourquoi,  dans  une 
nation  où  il  y  a  si  peu  d'esprit  national,  il  existe 
pourtant  une  telle  unité  d'action  et  de  pensée 
dans  l'armée.  Il  me  semble  que  l'honneur  entre 
pour  beaucoup  dans  les  motifs  de  cette  différence, 
et  qu'il  tient  lieu  d'esprit  public  à  des  individus 
qui,  dans  les  temps  ordinaires,  sont  trop  heureux, 
trop  riches  et  trop  insouciants  pour  s'intéresser 
à  rien  autre  chose  qu'à  leur  bien  particulier. 
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LXII. 


MADAME    DE    REMUSAT     A    M.    DE    REMUSAT, 
A    STRASBOURG. 


Paris,  24  vendémiaire,  an  xiv 
(16  octobre  1805). 


Nous  attendons  ici  des  nouvelles  avec  impa- 
tience. Cet  heureux  débat  sera  suivi,  sans  doute, 
d'autres  faits  encore  plus  éclatants,  et  je  compte 
bien,  cher  ami,  sur  votre  exactitude  pour  me  les 
apprendre  aussitôt  que  vous  les  saurez.  Mais  vous, 
au  milieu  de  tout  cela,  qu'allez-vous  devenir? 
M.  de  Chabrol  *,  que  j'ai  vu  hier  chez  l'archi- 
chancelier,  m'a  dit  que,  lors  de  son  départ  de 
Strasbourg,  plusieurs  chambellans  se  disposaient 
à  aller  rejoindre  l'empereur.  Etiez-vous  de  ce 
nombre?  Si  vous  vous  éloignez  encore  de  moi, 
songez  qu'il  faudra  me  prévenir  à  temps,  pour  les 
lettres,  et  pour  les  moyens  de  vous  envoyer  ce 

1,  M.  de  Chabrol  était  alors  auditeur  au  Conseil  d'État.  H  a 
Jlé  plus  tard  préfet  de  la  Seine. 
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que  VOUS  demandez;  par  exemple,  votre  habit,  s'il 
n'arrivait  qu'après  votre  départ.  Je  ne  sais  si  je 
dois  souhaiter  ou  craindre  cet  éloignement.  Il  y 
a  encore  pour  moi  quelque  chose  de  doux  à  vous 
savoir  en  France  ;  mais  mon  cœur  se  serre  à  la 
pensée  de  vous  voir  entrer  dans  ces  tristes  forêts 
d'Allemagne,  et  je  regrette  presque  maintenant  que 
vous  n'ayez  pas  suivi  l'empereur  dans  sa  route. 
Toutes  ces  agitations,  mon  ami,  rendent  la 
vie  bien  triste  et  les  jours  bien  longs;  l'hiver  me 
paraît  couvert  d'un  voile  sombre,  quand  je  pense 
que  je  le  passerai  peut-être  loin  de  vous,  et  cette 
idée  fait  couler  mes  larmes.  Les  journaux  annon- 
cent que  l'impératrice  passera  l'hiver  à  Stras- 
bourg. Croyez-vous  que  ce  soit  dans  ses  projets? 
Il  me  semble  que  l'opinion  générale  est  qu'elle 
devrait  revenir  à  Paris,  qui  a  réellement  besoin 
de  sa  présence.  Tout  y  est  mort;  le  commerce  ne 
va  point,  et  partout  on  est  mécontent;  chacun  se 
renferme  chez  soi;  point  de  dépense,  point  de 
luxe,  et  chaque  maison  est  devenue,  comme  la 
mienne,  une  espèce  de  château  où  l'on  s'occupe 
solitairement.  Pour  achever  l'ennui  de  ce  jour,  il 
fait  un  temps  affreux,  une  pluie  continuelle,  et  il  ne 
tiendrait  qu'à  nous  de  nous  croire  au  mois  de  dé- 
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cembre.  Les  spectacles  sont  absolument  déserts, 
excepté  les  petits.  Vos  pauvres  Français  s'évertuent 
en  vain;  ils  jouent  dans  la  solitude.  Hier,  j'ai  été 
au  Festin  de  Pierre,  joué  à  ravir  par  Dugazon  el 
Fleury,  et  pas  cinquante  personnes  au  parterre. 
Fleury  m'a  fait  demander  audience,  et  j'ai  pr  omis 
de  le  recevoir  ce  matin.  Dans  ces  lettres  perdues, 
je  vous  demandais  un  mot  de  réponse  pour  made- 
moiselle Contât. 

Maman  me  charge  sans  cesse  de  vous  dire 
qu'elle  ne  pense  plus  à  vous;  et  moi,  mon  ami, 
moi,  j'y  pense  à  tous  les  instants  de  ma  journée, 
et  je  vous  aime  tous  les  jours  davantage.  Que  je 
serais  heureuse  si  je  pouvais  vous  le  dire  autre- 
ment! 

LXIII. 


MADAME    DE    RÉMUSAT      A    M.    DE    REMUf-AT, 
A   STRASBOURG. 

Ce  mercredi  24  vendémiaire,  an  xiv 
(16  octobre  1805). 


Maintenant  que  toutes  vos  commissions  mar- 
chent, et  que  j'ai  le  temps  et  la  certitude  que  celte 
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lettre  vous  arrivera,  je  vais  vous  parler  de  votre 
Comédie-Française,  à  laquelle  vous  ne  pensez  pas, 
et  à  qui  vous  pourriez  écrire,  étant  loin  d'eux.  Je 
soupçonne  Maherault  de  ne  vous  point  écrire  tout 
le  désordre,  parce  que  sa  faiblesse  le  creuse  en 
partie.  J'ai  vu,  ce  matin,  Fleury,  qui  a  une  petite 
pétition  à  vous  présenter,  dont  je  vous  parlerai 
tout  à  l'heure.  Il  a  causé  longuement  avec  moi.  Il 
gémit  beaucoup  de  l'état  de  ce  théâtre.  Il  m'a  conté 
qu'il  est  dans  un  désordre  excessif.  Tout  le  monde 
y  est  maître;  il  n'y  a  pas  de  règlement  suivi.  Les 
acteurs  sont  tous  à  la  campagne,  et  par  conséquent 
les  doubles  jouent,  et  les  recettes  sont  nulles. 
Mademoiselle  Raucourtn'a  pas  paru  une  fois;  ma- 
demoiselle Fleury*,  par  un  excès  contraire,  veut 
toujours  jouer,  et  fait  manquer  les  recettes.  Avant- 
hier,  on  a  remis  Tancrède,  qu'on  n'avait  pas  joué 
depuis  les  débuts  de  ces  demoiselles.  On  espérait 
que  cet  ouvrage  attirerait.  Mademoiselle  Fleury,  au 
mépris  de  son  âge  et  de  sa  figure,  a  joué  Amé- 

1.  Mademoiselle  Fleury  n'était  nullement  parente  de  Fleury. 
Elle  était  mariée  à  M.  Ciiefïontaine.  Elle  avuit  débuté  en  17'JI, 
se  retira  en  1807,  et  clic  est  morle  le  28  février  1818.  Elle  pas- 
sait pour  avoir  quelque  talent.  —  Monvel  a  pris  en  effet  sa  re- 
traite peu  de  temps  après  elle.  Il  est  mort  en  1812,  à  soixanlc- 
seot  ans. 
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naïde.  Son  nom  a  elfi  ayé,  et  personne  n'y  est  allé, 
excepté  moi.  J'y  ai  ri  de  bon  cœur,  tant  elle  a 
été  vieille,  laide  et  mauvaise.  Fleury  dit  que  voilà 
la  fin  de  l'année,  qu'il  y  a  beaucoup  d'acteurs  qui 
devraient  être  forcés  de  prendre  leur  retraite,  et 
que  cela  les  débarrasserait  beaucoup.  Il  dit  que 
mademoiselle  Fleury  est  dans  ce  cas,  qu'elle  est 
usée,  qu'elle  gène  pour  la  ligne  de  démarcation  des 
emplois,  et  qu'il  serait  de  votre  bonté  de  les  en 
débarrasser,  ainsi  que  de  Monvel  et  autres.  Ne 
pourriez-vous  pas  écrire,  non  à  Maherault,  qui  ne 
montrerait  pas  votre  lettre,  mais  au  comité,  que 
vous  êtes  mécontent,  que,  vos  projets  de  remettre 
l'ordre  et  la  discipline  dans  la  Comédie  étant  ar- 
rêtés par  votre  absence,  vous  attendez,  du  moins, 
que  les  Comédiens  redoubleront  de  zèle,  dans  ce 
moment,  et  que  les  récompenses  seront  pour  ceux 
qui  en  montreront  le  plus,  que  tous  les  petits  in- 
térêts doivent  céder  au  besoin  d'attirer  le  public 
par  des  ouvrages  bien  montés.  Que  sais-je  moi? 
Enfin,  une  bonne  lettre  salée.  Vous  pourriez,  si 
vous  aimiez  mieux,  l'adresser  à  Fleury,  et,  moi,  je 
me  chargerais  de  la  faire  passer.  Je  suis  d'autant 
plus  affligée  que  vous  n'ayez  pas  terminé  l'affaire 
de  Maherault  avant  votre  départ.  Ne  pourriez-vous 
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pas  faire,  par  lellrc,  ce  que  vous  craignez  par  dis- 
cours? Je  crois  que  vous  seriez  très  content  de 
Campenon,  et  que,  d'ailleurs,  le  besoin  de  se  bien 
montrer,  en  commençant,  soutiendrait  ce  théâtre 
qui  va  souffrir  cet  hiver.  Voilà,  mon  ami,  vous  par- 
ler bien  longtemps  de  ce  tracas.  C'est  que  je  suis 
tourmentée  de  tous  ces  petits  propos  piquants 
qu'on  commence  à  lancer  sur  cette  faible  admi- 
nistration, et  même  dans  les  journaux. 

J'en  viens  maintenant  à  Fleury.  Il  a  grand  besoin 
de  secours;  vous  aviez  promis  de  le  dédommager 
du  congé  qu'il  n'a  point  eu,  et  qu'il  sera  obligé  de 
redemander,  si  vous  ne  lui  accordez  pas  d'argent. 
Son  fils  ^  est  revenu  très  blessé  des  armées,  et  il  se 
trouve,  dit-il,  pour  la  première  fois,  dans  un  be- 
soin urgent.  N'oubliez  pas  cette  demande  ;  je  vous 
en  prie,  ainsi  qu'Alix,  qui  s'intéresse  fort  à  lui, 
comme  vous  savez. 

Ce  jeudi  matin,  25. 

Le  canon  tire  et  nous  annonce  une  nouvelle 
victoire.  Les  détails  en  sont  dans  le  Moniteur; 
cette  fois,  c'est  le  maréchal  Ney,  et  je  voi.  que  ce 

I.  Le  fils  de  l-lcuiy  s'appelait  Bénard,  du  vrai  nom  de  sou 
père.  Il  était  marin,  et  il  est  devenu  contre-amiral. 


3!8  LETTRES    DE  MADAME  DE   RÉMUSAT. 

pauvre  diable  de  Lacuée*  a  été  lue.  J'en  suis  trisle; 
et  puis  aussi  d'une  pauvre  mère  qui  est  là,  et  qui 
vous  demande  en  grâce  de  vous  informer,  s'il  est 
possible,  du  sort  de  son  lils.  C'est  madame  de 
Fezensac\  Comme  M.  de  Nansouly  s'intéres- 
sait à  ce  jeune  homme,  il  est  possible  qu'il  sa- 
che s'il  lui  est  arrivé  quelque  chose;  et,  en  lui  écri- 
vant tout  de  suite,  peut-être  auriez-vous  une 
réponse  qui  nous  donnerait  des  nouvelles  des 
deux.  Alix  n'en  a  point  de  son  mari,  et  elle  est 
dans  un  état  à  faire  pitié.  Écrivez  à  mon  beau- 
frère,  cher  ami,  de  vous  adresser  ses  lettres;  enfin, 
soyez  notre  refuge  et  soignez-nous,  car  nous 
sommes  inquiètes  et  agitées.  Tenez-nous  bien  au 
courant,  parce  que  toutes  vos  nouvelles  seront 
rares. 

Avant  de  fermer  ce  paquet,  je  reviens  à  vos 
théâtres,  pour  vous  apprendre  que  le  ministre  de 
la  police  a  arrêté  que  tout  spectacle  finissant  par 
une  banqueroute  ne  pourrait  se  rouvrir,  et  qu'il 
ne  serait  plus  permis  d'en  établir  de  nouveaux. 

.  Le  colonel  Lacuée,  aide  de  camp  de  l'empereur,  a  été  tué  à 
la  bataille  d'Elchingen,  le  22  vendémiaire. 

2.  Madame  de  Montesquiou-Fezensac  était  sœur  de  madame  de 
Vintimille.  Son  fils,  Aiuiery,  est  le  duc  de  Fezensac,  qui  a  laissé 
des  Mémoires,  et  qui  est  mort  en  1860. 
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L'opéra  est  en  pleine  révolte  contre  M.  de  Luçay. 
Rolland,  Nourrit  et  madame  Branchu*onl  donné 
leur  démission,  et  on  y  déclare  hautement  qu'on  ne 
veut  plus  reconnaître  son  autorité.  Faites  quelque 
chose,  je  vous  en  prie,  pour  votre  théâtre.  Il  me 
semble  que  ce  serait  le  cas  qu'il  allât  mieux  que 
Ice  autres. 


LXIV. 


MADAME   DE    RE.MUSAT    A     M.     DE     REMUSAT, 
A     STRASBOURG. 

Paris,  25  vendémiaire,  an  xiv 
(17  octobre  1805). 


Vous  savez  quelle  perte  Aimery  de  Fezensac  fait 
dans  Lacuée,  et  vous  vous  représentez  facilement 
l'état  et  l'inquiétude  de  sa  mère.  A-t-il  échappé  à 

1.  L'acteur  Rolland  est  Rolland  de  Courbonne,  qui  est  mort 
très  âgé,  et  dont  la  femme  a  eu  un  salon  assez  brillant,  à  Paris, 
rue  d'AiiJDU.  —  Nourrit  est  le  père  d'Adolphe  Nourril,  qui  a  eu 
de  si  grands  succès  à  l'Opéra,  et  s'est  tué  à  Naples  en  1837.  — 
Madame  Branchu  (mademoiselle  Maillard)  avait  débuté  à  TOpéra 
en  1782.  Elle  était  plus  admirée  pour  l'expression  dramatique, 
que  pour  le  chant  proprement  dit. 


3-20  LETTRES   DE   MADAME   DE   RÉMUSAT. 

ce  feu  qui  a  emporté  son  colonel?  Voilà  ce  que 
nous  voudrions  savoir,  et,  peut-être,  nous  aiderez- 
vous  dans  cette  recherche.  M.  de  Nansouty  s'in- 
téressait vivement  à  ce  jeune  homme;  les  divi- 
sions des  généraux  sont  si  rapprochées  que,  peut- 
être,  il  est  en  position  de  s'informer,  dans  celle  du 
maréchal  Ney,  de  son  sort.  En  écrivant  à  mon  beau- 
frère,  il  pourrait  vous  répondre  plus  promptement 
qu'un  autre,  et  rassurer  cette  pauvre  mère  dont  les 
larmes  m'ont  fait  bien  mal.  En  la  voyant  pleurer, 
je  pensais  à  mon  fils,  et  je  me  sentais  prête  à  pleu- 
rer aussi  pour  l'avenir,  tant  notre  imagination  se 
prête  à  tout  ce  qui  doit  nous  émouvoir  fortement. 
Voilà  le  triste  côté  de  toute  cette  gloire,  pourtant 
si  brillante,  et  qui  va  relever  encore  l'éclat  du  nom 
français.  Que  je  suis  heureuse,  dans  l'agitation  où 
je  vis,  d'être  tranquille  au  moins  sur  vous,  sur 
votre  vie  !  Je  ne  supporterais  pas  cette  inquiétude 
qui  vient  empoisonner  le  plaisir  donné  par  toutes 
ces  bonnes  nouvelles.  En  apprenant  ce  dernier 
succès,  ma  sœur  a  fondu  en  larmes,  et  j'ai  senli 
mon  cœur  serré  de  compassion.  Cher  ami,  la  véri- 
table gloire  des  femmes,  c'est  le  bonheur;  le  mien 
est  dépasser  ma  vie  tout  entière  avec  l'ami  démon 
âme,  l'unique  objet  de  mes  plus  tendres  affections. 
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Nous  passons  ici  notre  temps,  grâce  à  ces  bril- 
lants succès,  en  visites  de  félicitations  aux  princes 
et  princesses.  Je  vais  ce  soir  chez  madame  Louis, 
demain  chez  le  prince  Joseph,  et  je  leur  porte  de 
bien  bon  cœur  un  hommage  dont  ils  doivent  jouir. 
En  effet,  qui  pourrait  se  lasser  d'admirer  le  génie 
qui  a  ordonné  ce  beau  plan  de  campagne,  si  l'em- 
pereur ne  nous  avait  pas  habitués,  depuis  long- 
temps, à  ne  plus  nous  étonner  de  lui?  La  joie  est 
générale,  la  malveillance  n'ose  plus  se  montrer,  et 
je  vous  avouerai  que  j'ai  quelque  plaisir  à  voir 
l'embarras  où  sont  quelques  personnes  qui  ont  la 
sottise  de  ne  pas  se  réjouir  de  cette  gloire  natio- 
nale. On  se  félicite  de  ces  succès,  dont  en  vérité 
pourtant  on  n'a  pas  douté.  Puissent-ils  hâter  le 
retour  de  l'empereur!  Mon  ami,  je  dis  comme 
notre  amie,  madame  de  Sévigné,  et  du  fond  du 
cœur  :  Que  Dieu  le  conserve  ! 

Je  viens  de  voir  Corvisart,  qui  me  soigne  beau- 
coup, avec  une  amitié  dont  je  suis  reconnaissante. 
Il  me  charge  de  vous  remercier  de  sa  part  de  l'ac- 
cueil que  vous  avez  fait  à  des  chirurgiens  envoyés 
par  lui  à  Sa  Majesté,  et  il  dit  que  vous  serez  con- 
tent du  médecin  qui  les  accompagnait,  s'il  est 
resté  à  Strasbourg,  parce  que   c'est    un   homme 

1.  -21 
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d'esprit.  lia  assisté,  il  y  a  deux  jours,  à  l'opération 
de  la  cataracte  qu'on  a  faite  à  votre  ami  Porlalis; 
elle  a  bien  réussi  aux  deux  yeux,  et  tout  porte  à 
croire  qu'il  verra.  Votre  fils  me  charge  de  vous 
écrire  qu'il  attend  votre  lettre.  Il  vous  prépare,  en 
réponse,  une  version  dont  vous  serez  content.  Il 
fait  des  progrès  et  commence  à  moins  s'ennuyer  de 
ce  latin;  il  en  apprend  beaucoup  par  coeur,  ce  qui 
lui  donne  un  peu  de  peine,  et  à  moi  aussi,  parce 
que  je  fais  le  répétiteur.  Je  suis  heureuse  de  cette 
distraction  que  me  donnent  les  soins  que  je  lui 
rends.  Il  m'occupe  bien  le  cœur  et  l'esprit,  et, 
quand  je  le  vois  si  calme  et  si  heureux,  je  finis  par 
me  sentir  plus  paisible. 

L'impératrice  m'a  fait  demander  le  j'oman  de 
Godwin',  et  Deschamps  doit  l'avoir  reçu.  Je  ne 
crois  pas  que  cet  ouvrage  lui  plaise  ;  il  y  a  beaucoup 
d'esprit,  mais  une  malveillance  bien  opposée  au  ca- 
ractère de  notre  aimable  patronne.  Il  voit  et  peint 
les  hommes  enlaid,  et  moi,  au  risque  d'être  trompée, 
je  ne  veux  pas  me  défaire  de  cette  gaze  jaune  au 
travers  de  laquelle  l'empereur  dit  que  nous  voyons 
la  nature  humaine  dans  la  jeunesse.  Cependant,  il 

1.  Ce  roman  de  Godwin  doit  être  Caleb  WilUdins,  le  plus  célè- 
bre des  ouvrages  de  l'auteur. 
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y  a  du  talent  dans  cet  ouvrage,  et  il  peut  amuser 
votre  oisiveté. 


LXV. 


MADAME    DE  REMUSAT     A     M.  DE     REMUSAT, 
A    STRASBOURG. 

Paris,  26  vendémiaire,  an  xiv 
(18  octobre  1805). 


Ah!  vous  vous  avisez  de  me  gronder,  tandis  que 
j'écris  sans  cesse,  par  exemple  cinq  lettres  de- 
puis trois  jours,  et  qu'il  s'en  perd  sans  que  ce 
soit  ma  faute  !  Vous  avez  tort,  mon  ami,  et  vous 
parlez  comme  un  vrai  paresseux,  tout  fier  de  son 
exactitude.  Puisque  vous  vous  fâchez,  je  vai3  me 
plaindre  aussi,  et  faire  un  petit  relevé  de  tous  mes 
sujets  de  gronderie,  et  ils  seront  plus  fondés  que 
les  vôtres.  Mon  ami,  vous  m'écrivez  des  lettres 
très  aimables,  elles  sont  fréquentes,  et  font  le 
bonheur  de  ma  vie;  voilà  qui  est  bien  et  qui  est 
vrai.  Mais  dans  aucune  de  ces  lettres  vous  ne 
répondez  âmes  questions,  que  je  renouvelle  sans 
cesse.  Je  ne  sais  point  de  détails  sur  le  séjour  de 
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l'empereur  à  Strasbourg  ;  j'ignore  si  vous  avez 
reçu  le  paquet  de  Desfaucherets,  et  je  ne  peux  pas 
lui  en  faire  un  seul  remerciement  de  votre  part. 
Vous  ne  me  donnez  point  de  nouvelles  de  M.  de 
Gaulaincourt,  que  je  vous  demande  continuelle- 
ment; vous  n'écrivez  point  à  ma  mère,  qui  n'en 
est  pas  trop  contente.  Que  sais-je  encore  ?...  Mais, 
en  voilà  assez  pour  une  fois;  justifiez-vous^  si 
vous  pouvez,  et,  pour  m'apaiser,  tâchez  de  nous 
donner  fréquemment  des  nouvelles  de  M.  de 
Nansouty,  car  sa  femme  ne  reçoit  point  de  lettres. 
J'ai  passé  la  soirée,  hier,  chez  madame  la 
princesse  Louis;  elle  était  heureuse  des  succès 
et  triste  des  malheurs  particuliers  qui  sont  la 
suite  des  plus  heureuses  victoires.  La  mort  de 
Lacuée  l'affligeait,  et  elle  disait  avec  un  acceni 
vraiment  touchant:  «  En  lisant  les  relations,  je 
suis  tout  étonnée  d'avoir  envie  de  pleurer,  même 
quand  je  suis  si  contente  de  tous  ces  succès.  » 
Le  prince  Louis  se  désole  de  l'état  de  sa  santé 
qui  l'oblige  à  rester  ici  ;  il  m'a  longtemps  entre- 
tenue de  M.  de  Nansouty,  et,  dans  cette  occasion, 
il  .a  été  réellement  bon  pour  toute  la  famille. 
Ces  petites  soirées  chez  cette  aimable  princesse 
sont  agréables.  Elle  ne    sort  guère  et  reçoit  un 
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petit  cercle  intime;  on  y  cause  doucement;  le 
prince  Louis  y  est,  et,  hier,  j'y  ai  trouvé  M.  de  La- 
valette,  dont  vous  savez  que  j'aime  l'esprit.  Ce 
soir,  je  vais  aller  chez  le  prince  Joseph,  qui  reçoit, 
et,  demain,  probablement,  je  me  transporterai 
chez  la  princesse  Borghèse.  Vous  voyez  que  je 
remplis  tous  mes  devoirs  envers  la  famille.  J'ai 
vu  aussi  la  princesse  Caroline';  mais,  si  les  succès 
se  suivent  toujours  avec  cette  rapidité,  nou? 
serons  sans  cesse  en  courses.  Mon  Dieu  !  mon 
ami,  que  je  voudrais  recommencer  à  faire  celle 
des  Tuileries,  avec  vous,  et  que  je  me  sentirais  le 
cœur  et  l'âme  déchargés,  si  je  savais  l'empereur 
se  reposant  paisiblement  dans  son  palais,  et  vous 
dans  ma  jolie  chambre  ! 

Votre  fils  a  reçu  une  aimable  lettre  dont  il  vou 
remercie;  il  vous  répondra  demain,  ou  dimanche, 
en  vous  envoyant  une  version  qu'il  a  faite,  dont 
vous  serez  content.  Il  travaille  assez  bien,  je  le 
gronde;  mais,  de  vous  à  moi,  je  suis  contente  de 
lui,  et  il  fait  des  progrès.  Mais  savez-vous  qu'il 
a  réellement  de  l'esprit?  Il  s'amuse,  le  soir,  à  jouer 
des  proverbes  avec  sa  grand'mère  et  moi,  et  il  se 

i.  La  princesse  Murât. 
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lire  fort  bien  de  ces  petites  scènes  conçues  sur-le- 
champ. 

Voilà  cette  pauvre  madame  de  Fezensac  qui 
entre;  elle  pleure  et  croit  son  fils  perdu.  Si  vous  en 
savez  quelque  chose,  vous  la  tirerez  d'une  angoisse 
affreuse.  Madame  Ney  est  partie  pour  Strasbourg; 
elle  pourrait,  àvotre  recommandation,  écrire  àson 
mari,  qui  a  témoigné  quelque  bonté  à  ce  jeune 
homme,  et  vous-même  écrivez  un'mot  à  Aimery  de 
Montesquiou.  Voici  la  troisième  lettre  dans  la- 
quelle je  vous  parle  de  ce  jeune  homme;  mais 
c'est  que  mon  cœur  entend  bien  toute  la  douleur 
de  cette  pauvre  mère,  et  le  vôtre  n'est  pas  fait 
pour  ne  la  pas  sentir. 

J'ai  reçu  le  bon  pour  Fleury;ilen  sera  bien  con- 
tent. Vous  recevrez,  lundi,  une  lettre  où  je  vous 
parle  de  lui.  Les  Bouffons  sont  maintenant  assez 
suivis;  je  vous  en  parlais  avec  détail  dans  quel- 
ques-unes de  ces  lettres  perdues.  Je  crois  que  Pi- 
card désirerait  que  vous  écrivissiez,  pour  exiger 
que  ces  deux  demoiselles  Crespy  et  Fertendis  jouas- 
sent ensemble,  parce  qu'elles  ne  veulent  pas  en- 
tendre de  cette  oreille-là,  et  que  ce  serait  un 
moyen  de  recette.  Cette  Fertendis  a  une  voix  tou- 
chante et  une  prononciation  charmante.  Maiheu- 
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reusement  elle  a  peu  d'étendue,  mais  on  l'aime 
à  présent.  Barilli  est  parfait  et  applaudi  comme 
Diiporl.  Que  vous  dirai-je  encore,  mon  aimable 
ami?  Celte  triste  guerre  revient  sans  cesse  à  ma 
pensée  et  au  bout  de  ma  plume.  Envoyez-nous  de 
bonnes  nouvelles,  bien  souvent;  et  ne  me  grondez 
plus;  en  vérité,  je  ne  le  mérite  pas.  Si  je  passe 
quelquefois  des  jours  sans  écrire,  c'est  que  je  me 
trouve  dans  des  accès  de  tristesse  dont  je  ne  veux 
pas  vous  accabler;  ces  jours-là,  ma  tendresse  est 
tout  aussi  vive,  mais  les  expressions  en  seraient 
trop  mélancoliques,  et  je  ne  veux  rien  ajouter  à 
cette  peine  que  vous  me  dépeignez  avec  tant  d'af- 
fection. 


LXYI. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M.  DE  REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  27  vcnli'miaiie,  an  xiv 
(10  octobre  1805). 


Me  voici    encore  dans  ce  petit   cabinet,  à   ce 
secrétaire   que  vous  connaissez.  Je  prends  mon 
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papier,  une  plume...  à  qui  écrirai-je?  A  l'ami  de 
mon  cœur.  Mais  je  lui  ai  écrit  hier,  qu'ai-je  encore 
à  lui  dire?  Yais-je  lui  répéter  que  je  l'aime  de 
toute  mon  âme,  que  je  m'ennuie  loin  de  lui,  que 
je  voudrais  ne  jamais  le  quitter,  enfin  que  je 
rayerais  volontiers  de  ma  vie  tous  les  jours  qu'il 
doit  passer  éloigné  de  moi  ?  Les  belles  nouvelles  à 
lui  conter!  Il  faudra  bien  pourtant  que  vous  vous 
en  arrangiez,  mon  ami,  car  je  ne  sais  rien  autre, 
et,  quand  je  vous  aurai  entretenu  de  mon  petit 
ménage,  ce  sera  tout.  Une  chose  qui  m'étonne 
dans  cette  monotonie  de  vie,  c'est  pourtant  la 
rapidité  des  journées.  Je  ressemble  aux  religieuses 
qui  trouvaient  moyen  de  faire  passer  les  heures, 
en  les  employant  d'une  manière  uniforme  et  ré- 
glée, si  bien  que,  pressées  par  la  règle,  elles 
n'avaient  pas  le  temps  de  penser  à  l'ennui  de  leurs 
ocupations.  Ainsi  qu'elles,  je  m'occupe  des  mêmes 
choses,  aux  mêmes  heures,  et  le  temps  va,  à  la 
vérité,  sans  que  je  m'en  soucie  beaucoup,  puisqu'il 
ne  m'est  pas  permis  d'envisager  l'époque  de  votre 
retour.  Vous  pensez  bien  que  Charles  entre  dans 
presque  toutes  mes  occupations,  et,  lorsque  vous 
êtes  loin,  tout  naturellement  il  devient  l'objet  de 
mes  premières  et  de  mes  plus  chères  pensées. 
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Dans  ce  moment,  il  prend  sa  leçon  de  danse,  et  je 
vous  écris  en  cadence,  en  m'interrompant  souvent 
pour  le  soutenir  par  mes  encouragements,  car  la 
danse  l'ennuie  beaucoup.  Cependant  il  commence 
à  prendre  de  la  grâce,  et  l'espérance  de  quelques 
petits  bals,  pour  cet  hiver,  le  console. 

J'ai  été  interrompue  ici  par  Fleury,  qui  est  venu 
recevoir  le  bon  que  vous  m'avez  envoyé.  Il  est  fort 
reconnaissant  de  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite, 
et  m'a  paru  vous  être  fort  attaché.  Nous  avons 
encore  parlé  de  cette  Comédie-Française  ;  il  me 
paraît  avoir  de  fort  bonnes  idées,  et  je  voudrais 
bien  que  vous  fussiez*  à  portée  d'en  causer  avec  lui. 

Le  Moniteur  ne  nous  dit  rien  aujourd'hui;  on 
assure  que  nous  aurons  ce  soir  des  nouvelles  d'une 
grande  affaire;  j'attends  des  lettres  de  vous,  et  le 
cœur  me  battra  en  les  recevant.  Quelle  agitation! 
quelle  vie!  Pauvres  que  nous  sommes,  comme 
nous  nous  agitons  sur  ce  morceau  de  sable,  et 
trop  souvent  pour  hâter  le  moment  où  tout  sera 
fini  !  C'est  une  belle  matière  à  philosopher  que  cette 
gloire  dont  nous  avons  paré  l'ardeur  de  se  dé- 
truire, et,  s'il  restait  encore  quelque  chose  à  dire 
sur  un  pareil  sujet,  je  ne  vous  en  ferais  pas  sitôt 
grâce,  parce  que  je  suis  dans  ce  moment,  à  corps 
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perdu,  à  travers  la  philosophie;  et,  d'ailleurs,  ayant 
beaucoup  de  temps  à  donner  à  la  lecture,  je  me 
suis  mise  après  Voltaire,  que  je  relis  avec  un  plai- 
sir que  je  suis  bien  tentée  de  me  reprocher.  Ce 
diable  d'homme  a  trop  souvent  raison,  et  il  a  tant 
de  fois  deviné  les  choses,  que  je  crois  que  l'être 
qui  l'a  formé  a  dû  quelquefois  en  être  épouvanté. 
Pour  moi,  je  le  lis  en  me  défendant  de  lui  de  mon 
mieux  ;mais,  entre  nous,  malgré  mes  préventions 
et  mes  projets,  je  ne  m'en  tirerais  guère,  si  je  pou- 
vais trouver  pour  mon  cœur  un  remplacement  à 
ce  qu'il  veut  m'ôter.  Voilà  où  échoueront  toujours 
ces  principes  un  peu  secs  et  arides  de  la  philo- 
sophie. Ils  pourront  plaire  à  l'esprit,  quelquefois 
peut-être  ébranler  la  raison;  mais  ils  ne  diminue- 
ront pas  l'amertume  d'une  seule  larme,  et  qui  est- 
ce  qui  n'en  doit  pas  répandre  beaucoup  sur  cette 
terre  de  douleur? 

Mon  ami,  si  vous  avez  du  temps  à  vous,  vous 
devriez  bien  passer  les  soirées  du  mercredi  avec 
nous.  Je  vous  avertis  que  c'est  notre  jour;  nous 
l'avons  choisi,  ma  mère  et  moi,  afin  qu'on  fût  as- 
suré, une  fois  par  semaine,  de  nous  trouver.  Que 
j'aimerais  à  vous  y  voir  arriver!  Soyez  bien  sûr^ 
monsieur,  que  je  n'épargnerais  rien  pour  vous 
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bien  faire  les  honneurs  de  chez  moi,  et  que  je 
pousserais  volontiers  les  devoirs  de  l'hospitalité 
aussi  loin  qu'ils  peuvent  aller. 

Je  souffre  seule  de  notre  séparation,  car  je  n'ose 
parler  de  mes  peines  au  milieu  des  alarmes  de  ces 
veuves  et  de  ces  mères  affligées.  Mais,  s'il  est  bien 
douloureux  de  tremblerpour  les  jours  de  ce  qu'on 
aime,  il  est  aussi  bien  pénible  d'en  être  si  long- 
temps et  si  souvent  séparé. 

Le  général  César  Berthier  *  m'a  dit  que,  si  vous 
vouliez  écrire  au  général  Matthieu  Dumas,  qui  est 
avec  son  frère,  vous  sauriez  assez  promplement, 
s'il  est  arrivé  malheur  à  Aimery  de  Montesquiou, 
parce  que  c'est  lui  qui  fait  le  relevé  des  morts. 

1.  Le  général  César  Berthier,  frère  du  prince  de  Wagram,  et 
beaucoup  plus  jeune  que  lui,  a  servi  avec  distinction.il  est  mort 
à  Grosbois  en  1819. 
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LXVII. 


MADAME    DE    REMUSAT     A     M.     DE    REMLSAT, 
A    STRASBOURG. 


Paris,  lundi  29  vendémiaire,  an  xiv 
(21  octobro  ixo:>) 


Nous  sommes  ici,  mon  ami,  dans  une  grande  in- 
quiétude :  point  de  nouvelles  depuis  le  20!  Le 
télégraphe  annonce  tous  les  jours  que  vous  êtes 
dans  la  même  ignorance  à  Strasbourg.  Que  veut 
dire  ce  silence?  et  qu'il  me  trouble!  On  avait  an- 
noncé avec  tant  d'empressement  l'affaire  qui  a  dû 
suivre  les  deux  premières,  que  nous  l'attendions 
aussitôt.  Mais,  maintenant,  tout  se  tait,  vous-même 
ne  m'écrivez  point,  et  j'ai  le  cœur  tout  transi  *. 
Tous  les  soirs,  nous  nous  rendons  chez  la  princesse 

1.  Le  besoin  d'avoir  des  nouvelles,  et  de  sortir  de  Li  situation 
tragique  où  l'empereur,  sans  cesse,  plaçait  la  France,  rendait 
vraiment  ses  admirateurs  mêmes  un  peu  injustes,  car  peu  de  cam- 
pagnes sont  comparables  à  celle-ci  :  L'empereur,  parti  le  2  ven- 
démiaire de  Saint-Cloud,  avait  passé  le  Danube,  le  14,  à  Nordlin- 
gen;  pris,  le  15,  le  pont  du  Lccli;  livré,  le  16,  les  combats  de  Wer- 
lingen  et  de  Aichach.  Le  maréchal  Soult  était  entré  à  Augsbourg, 
le  17,  et,  le  18  et  le  20,  avaient  été  livrés  les  combats  de  Lands- 


ANNÉE   1805.  333 

Louis.  Là,  on  attend  près  d'elle;  le  courrier  arrive 
à  onze  heures,  mais  sans  nouvelles;  on  se  regarde 
tristement,  et  on  se  dit  adieu  sans  oser  se  parler. 
Ce  matin,  j'arrive  de  Neuilly;  j'ai  trouvé  la  prin- 
cesse Caroline  seule  et  rêveuse.  Malgré  les  efforts 
qu'elle  faisait  pour  se  contraindre,  elle  semblait 
fort  inquiète,  et,  les  yeux  fixés  sur  une  carte,  elle  ne 
voyait  plus  que  les  dangers  de  cette  belle  position 
que  nous  admirions  tant  il  y  a  quelques  jours.  Oh  ! 
pouvoir  de  l'imagination,  comme  vous  êtesprompl 
à  vous  emparer  de  nous!  comme  vous  agitez  en 
tous  sens  notre  pauvre  machine!  Quand  cette 
lettre  vous  arrivera,  cher  ami,  peut-être  serez- 
vous  instruit  et  nous  tranquillisés.  En  atten- 
dant, quelles  heures,  quels  jours  nous  passons! 
Est-ce  là  vivre?  Ma  pauvre  sœur  est  dans  un  état 
déplorable;  elle  pleure  sans  cesse,  et,  depuis  deux 
jours,  elle  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 

Mon  ami,  j'ai  été  forcée  de  quitter  là  ma  lettre, 
et  je  la  reprends  pour  vous  conter  ce  qui  l'a  inter- 
rompue. C'est  ce  pauvre  diable  de  Talma  qui  m'est 
venu  voir,  et  qui  est  dans  un  tel  état,  que  j'en  ai  été 

bcrg  et  d'Albeck,  et  les  Français  étaient  entres  à  Munich.  Le  21, 
l'empereur  se  portait  devant  Ulm,  et,  le  22,  le  maréchal  Ney  li- 
vrait le  combat  d'Elchingen.  Enfin,  Ulm  capitulait  le  25,  et,  un 
mois  après,  la  bataille  d'Austcrlitz  était  ga-née. 
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attendrie  jusqu'aux  larmes.  Depuis  quelques  jours, 
tous  ses  maux  de  nerfs  l'avaient  repris  avec  une 
telle  violence,  qu'il  a  fallu  qu'il  renonçât  à  jouer  de 
longtemps,  sous  peine  des  plus  graves  accidents. 
C'est  au  point  qu'il  a  fallu  changer  la  distribution 
des  Templiers  et  leur  faire  tort,  à  mon  avis,  en  don- 
nant à  Baptiste  le  rôle  de  Lafond,  et  à  celui-ci  celui 
de  Talma.  J'aurais  mieux  aimé  qu'on  retirât  la  pièce 
pour  l'hiver,  mais  ils  ne  l'ont  pas  voulu.  Tout  à 
l'heure,  madame  Talma  arrive  en  larmes  chez  moi. 
Elle  se  jette  à  mes  pieds,  me  dit  qu'elle  va  perdre 
son  mari,  qu'il  devient  fou,  et  que  c'est  le  chagrin 
qui  lui  tourne  la  tête,  que  tous  ses  meubles  sont 
saisis,  et  qu'enfin  il  est  sans  ressources.  Je  la  con- 
sole de  mon  mieux,  je  demande  où  est  son  mari, 
elle  me  répond  qu'il  est  dans  un  fiacre,  craignant 
de  se  présenter.  Je  le  fais  venir,  comme  vous  croyez 
bien;  il  arrive  comme  un  vrai  spectre  tragique, 
pâle,  maigre.  En  entrant  chez  moi,  il  s'évanouit, 
il  pleure,  il  crie,  et  m'effraye  véritablement.  Il  me 
montre  une  lettre  qu'il  vous  a  écrite;  vous  verrez 
dans  quel  état  il  est,  et  ce  que  vous  pouvez  faire. 
En  attendant  votre  réponse,  je  lui  ai  parlé  dou- 
cement, et,  quand  il  a  commencé  à  se  remettre,  je 
lui  ai  recommandé  de  résister  à  l'état  où  il  est, 
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pour  n'y  pas  succomber.  Je  lui  ai  promis  d'aller 
demander  un  secours  au  ministre  de  la  police  si 
cela  était  possible  ;  j'ai  ajouté  que  je  vous  enver- 
rais sa  lettre,  et,  comme  il  m'a  dit  qu'il  était  obligé 
d'engager  toutes  ses  recettes  à  venir,  je  lui  ai  de- 
mandé de  me  donner  un  compte  bien  exact,  bien 
franc  de  ses  dettes,  avec  le  nom  des  personnes  à 
qui  il  devait,  et  les  engagements  qu'il  avait  con- 
tractés, en  promettant  de  vous  l'envoyer.  «  Mon 
»  mari,  lui  ai-je  dit,  maintenant  loin  de  l'empereur, 
»  sera  probablement  dans  l'impossibilité  de  vous 
»  donner  les  sommes  considérables  qu'il  vous  fau- 
»  drait  ;  mais,  en  sachant  vos  affaires,  peut-être 
»  pourra-t-il,  par  des  promesses  pour  l'avenir,  im- 
»  poser  à  ceux  qui  vous  poursuivent,  et  vous  empê- 
»  cher  de  prendre  des  partis  ruineux.  »  Si  vous  aviez 
vu,  cher  ami,  avec  quels  regards  ce  pauvre  homme 
m'écoutait  !  En  vérité,  il  semblait  que  je  lui  rendais 
la  vie;  il  pleurait  et  vous  appelait,  ainsi  que  moi, 
ses  anges  tutélaires.  Il  est  bien  faible,  et  je  crains 
pour  sa  tête,  s'il  n'est  pas  secouru.  Voyez  ce  que 
vous  pouvez  faire.  Écrivez-moi,  ou  à  lui,  sur  cela. 
Soyez  bien  sûr  qu'il  n'y  a  nulle  exagération  dans 
ce  que  je  vous  mande,  et,  en  vérité,  je  n'ai  pas  pu 
m'empêcher  de  pleurer.  J'ai  envoyé  chercher  une 
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vingtaine  de  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  quej'ai 
fait  porter  chez  lui. 

Après  ce  compte  rendu,  qui  a  interrompu  le  ré- 
cit de  mes  tristes  inquiétudes,  j'y  reviens  encore, 
car  il  n'est  pas  possible  de  parler  d'autre  chose. 
Qu'il  est  triste  d'être  séparés,  qi.and  on  aurait  si 
besoin  de  se  consoler  l'un  par  l'autre,  ou  de  pleurer 
ensemble  !  Et  que  serait-il  donc  arrivé  quand  vous 
seriez  venu  passer  quinze  jours  avec  nous?  J'ai 
reçu  une  bien  aimable  lettre  de  l'impératrice.  Té- 
moignez-lui, cher  ami,  toute  ma  reconnaissance; 
je  l'en  remercierai  moi-même  quand  j'aurai  eu  des 
nouvelles,  et  que  je  serai  moins  agitée;  je  ne 
veux  rien  ajouter  à  toutes  les  inquiétudes  qu'elle 
doit  éprouver, 

LX\1I1. 


MADAME    DE    REMUSAT    A     M.     DE    REMUSAT, 
A     STRASBOURG, 

Paris,  jeudi  2  brumaire,  an  \iv 
(21  octobre  1805). 

Mon  ami,  il  faut  que  vous  vous  arrangiez  de  n'a- 
voir qu'un  mot  de  moi,  ce  matin.  Je  suis  si  agitée, 
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si  contenue  !  J'étais  si  inquiète  depuis  dix  jours, 
queje  n'ai  pas  encore  bien  ma  tête  à  moi.  J*ai  écrit 
pourtant  à  l'impératrice;  mais  je  crois  que  ma 
lettre  se  sent  un  peu  du  désordre  où  toutes  ces 
bonnes  nouvelles  m'ont  mise*.  Si  vous  saviez  quels 
mauvais  bruits  on  se  plaisait  à  répandre,  et  comme 
je  souffrais  de  votre  silence!  Mais  n'en  parlons 
plus.  Cette  bonne  lettre  m'a  fait  tout  oublier.  Elle 
m'a  laissé  seulement  un  tel  tremblement,  que  j'ai 
peine  à  tenir  ma  plume,  et  que  j'ai  épuisé  le  peu 
de  forces  que  j'ai  à  écrire  le  moins  mal  possible  à 
notre  aimable  et  heureuse  impéjatrice.  Dites-lui 
bien  que  mon  cœur  sent  toute  sa  joie,  et  que,  dans 
la  vérité  de  mon  âme,  elle  n'a  pas  cessé  d'être 
présente  à  ma  pensée,  depuis  cette  semaine  où 
nous  savions  ses  inquiétudes.  Je  comprenais  bien 
aussi  toutes  les  vôtres. 

Pour  comble  de  bonheur,  nous  avons  des  nou- 
velles d'Aimery,  et  sa  mère  est  tranquille.  J'ai 
pleuré  de  joie  avec  elle  tout  à  l'heure,  et  en  tout 
j'ai  été  si  sincère,  que  j'aurais  besoin  de  me  re- 
poser. C'est  ce  que  je  vais  faire  après  avoir  grif- 
fonné ce  billet. 

1.  Il  s'agit  évidemment  de  la    capilulalion  d'Ulm,  qui  est  du 
25  vendémiaire  {'20  octobre  1805). 

I.  22 
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LXIX. 


MADAME     DE    REMUSAT    A    M.     DE     REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  3  brumaire,  an  xiv 
(25  octobre  ISOo). 


J'étais  si  émue  hier,  clier  ami,  et  si  agitée  de 
ces  grandes  nouvelles,  que  je  n'ai  pu  vous  écrire 
qu'un  mot.  Aujourd'hui,  me  voilà  aussi  heureuse, 
mais  plus  tranquille,  et  je  reviens  à  vous  pour 
vous  conter  tout  ce  qui  avait  précédé  cette  joie. 
Depuis  dix  jours,  nous  étions  sans  courriers;  de- 
puis six,  vous  ne  m'écriviez  pas,  et  il  se  mêlait 
pour  moi  aux  grandes  inquiétudes  un  tourment 
secret  que  je  n'osais  dire.  Je  me  disais  :  «  Si  mon 
ami  ne  sait  rien  des  armées  et  ne  peut  rien  me 
conter,  il  peut  toujours  m'entretenir  de  sa  santé, 
de  cette  douce  affection  qui  me  rend  si  heureuse. 
Il  n'écrit  pas,  donc  il  est  malade.  »  Maintenant,  je 
comprends  que  vous  étiez  inquiet  comme  nous  et 
que  vous  ne  vouliez  pas  me  le  dire.  On  répandait 
ici,  selon  la  coutume,  de  fort  mauvais  bruits  :  II  y 
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avait  eu  une  affaire  très  sanglante;  le  prince  Murât 
était  blessé,  plusieurs  généraux  tués!  Ma  pauvre 
sœur  pleurait  et  ne  savait  où  donner  de  la  tête; 
enfin,  pour  m'achever,  je  voyais  tous  les  jours  cette 
malheureuse  madame  de  Fezensac,  qui  était  dans 
un  état  à  faire  pitié.  Aussi,  mon  ami,  occupée  à 
consoler  ces  pauvres  femmes,  sans  espérer  moi- 
même  beaucoup,  secrètement  inquiète  pour  vous 
et  pour  notre  avenir,  je  passais  de  tristes  journées 
et  de  pénibles  nuits. 

Hier  a  été  un  grand  jour!  A  six  heures  du 
matin ,  je  sonne  ;  on  me  dit  que  Charles,  un  peu  souf- 
frant la  veille,  a  passé  une  excellente  nuit  et  qu'il 
est  fort  gai;  à  sept,  votre  lettre  arrive,  et  puis, 
après,  je  reçois  un  petit  billet  qui  m'annonce  que 
Philippe  de  Ségur  a  écrit  qu'Aimery  se  porte  très 
bien.  J'ai  été  porter  mes  "compliments  à  la  grand' 
mère  et  aux  deux  sœurs  *  ;  toute  la  famille  m'a  bien 
chargée  de  vous  remercier  de  votre  intérêt  et  elles 
en  sont  vivement  touchées.  Ces  bonheurs,  arrivés 
à  la  fois,  m'ont  tous  émue,  et  votre  pauvre  femme, 
comme  vous  le  pensez  bien,  a  eu  les  nerfs  un  peu 
fatigués;  mais  j'ai  passé  une  fort  bonne  nuit  et  me 

1.  La  grand'mère  est  maiJame  de  La  Live,  les  deux  sœurs  sont 
mesdames  de  Viutimille  et  de  Fezensac. 
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voilà  tranquillecematin.  Je  vais  aujourd'hui  dîner 
chez  la  princesse  Borghèse,  et  de  là  au  Mariage  de 
Figaro;  car  il  faut  un  peu  s'amuser  puisqu'on  est 
plus  tranquille.  Les  Français  ont  remis  cet  ou- 
vrage avec  soin.  La  première  représentation  avait 
attiré  beaucoup  de  monde.  Ils  en  espèrent  quel- 
ques recettes  dont  ils  ont  besoin,  car  ils  n'ont  fait 
que  cinq  cents  francs  de  part  ce  mois-ci.  Je  suis 
étonné  que  Maherault  ne  vous  ait  pas  écrit,  ou  du 
moins  je  vois  qu'il  m'a  tompée  ;  car,  toutes  les  fois 
qu'il  venait  me  conter  ses  sujets  de  mécontente- 
ment, je  l'engageais  à  vous  les  mander,  et  il  m'as- 
surait toujours  qu'il  l'avait  fait.  Je  suis  persuadée 
que  votre  lettre  fera  bon  effet,  mais  ne  l'adressez 
pas  au  commissaire,  parce  que  son  crédit  est  usé. 
Talma  m'a  apporté  hier  l'état  de  ses  dettes  ;  cet  état 
me  paraît  terriblement  fort.  Il  m'a  dit  qu'il  avait 
tout  mis,  plein  de  confiance  en  vous.  Les  der- 
niers articles  de  dépenses  courantes  ne  l'occupent 
pas  beaucoup;  il  dit  qu'il  pense  les  payer.  C'est  le 
payement  de  sa  maison  et  des  intérêts  de  ce  qu'il 
doit  qui  le  réduisent  à  un  état  pitoyable.  Il  a 
trouvé  Corvisart  chez  moi,  qui  l'a  encouragé  à 
surmonter  son  état  pour  le  vaincre  et  qui  l'a 
calmé  en  le  rassurant. 
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J'ai  écrit  hier  à  l'impératrice  une  lettre  qui  est 
peut-être  un  peu  désordonnée,  car  j'avais  bien 
mal  à  la  tète  et  la  main  toute  tremblante.  Dites- 
lui  qu'on  était  ici  bien  occupé  de  ses  inquié- 
tudes, puis,  après,  de  sa  joie,  et  que  j'ai  vu,  par 
cet  intérêt  qu'elle  excitait,  à  quel  point  elle  est 
aimée.  Au  reste  les  têtes  sont  très  animées.  Les 
succès  de  l'empereur  ont  exalté  toutes  les  imagi- 
nations; on  le  proclame  partout  le  plus  grand 
homme  qui  ait  existé  et  cette  campagne  la  plus 
étonnante.  Grandmaison*  disait  avant-hier,  assez 
bien,  que  l'empereur  avait  l'habitude  d'improviser 
toujours  ses  succès. 

Les  spectacles  où  on  a  annoncé  cesgrandes  nou- 
velles ont  letenli  d'applaudissements  et  de  cris. 
Mon  ami,  rien  ne  sera  si  beau  que  l'entrée  de  Sa 
Majesté  à  Paris  ;  mais  quand  reviendra-t-elle?  Vous- 
même,  quand  y  arriverez-vous?  Ce  jour-là,  que  de 
sentiments  viendront  se  mêler  dans  mon  cœur  et 
me  rendre  heureuse  !  Mon  ami,  comme  femme, 
comme  Française,  tous  mes  vœux  seront  remplis. 

1.   Parseval-Grandmaison,  membre  de    l'Académie   française. 
mort  en  1834. 
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LXX. 


MADAME    DE     REMUSAT    A     M.     DE    RÉMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  5  brumaire,  an  xiv 
(27  octobre  1805). 


J'ai  VU  hier  un  billet  de  M.  de  Talleyrand  à  ma- 
dame Devaines,  qui  dit  que  l'impératrice  a  été  bie  n 
fortement  agitée,  ensuite  bien  heureuse.  Nous 
avons  senti  ici  toutes  ses  émotions,  et  en  vérité  la 
vie  s'use  à  de  pareilles  agitations.  Vous  étiez  sans 
doute  bien  inquiet,  et  plus  d'une  fois,  ma  mère  et 
moi,  nous  nous  représentions  votre  air  triste  et 
votre  mine  pâle.  Quel  chagrin,  cher,  bien  cher,  de 
n'être  pas  ensemble  dans  de  pareils  moments  !  Il 
y  a  quelque  chose  de  doux  à  s'affliger  ensemble, 
à  se  témoigner  ses  inquiétudes  et  à  finir  par 
s'assurer  tristement,  mais  bien  tendrement,  d'une 
affection  qui  doit  adoucir  toutes  les  infortunes. 

Mon  ami,  si  vous  voulez  savoir  une  nouvelle, 
c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  madame  Lavoisier,  mais 
bien  une  comtesse  de  Rumford.  On  ne  sait  quand 
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ce  grand  œuvre  s'est  consommé;  mais  il  paraît  que 
rien  n'y  manque,  excepté  le  calorique,  dit  ma 
mère.  Hier  matin,  M.  de  Rumford  a  été  faire  part 
à  Bertrand,  à  Gallois,  etc.  Le  soir,  ils  ont  été 
porter  leurs  compliments,  que  la  maîtresse  de  la 
maison  a  refusés  en  disant  que  c'était  une  vieille 
histoire,  et,  changeant  de  conversation,  on  a  causé 
comme  à  l'ordinaire,  on  s'appelait  comte,  com- 
tesse, et  puis  voilà  tout. 

J'ai  eu  des  nouvelles  de  nos  amis  Chéron;  ils 
commencent  à  s'habituer.  Le  mari  paraît  très 
content,  la  femme  moins  triste;  cependant  elle  est 
seule,  car  elle  a  été  obligée  de  mettre  son  fils  en 
pension.  Elle  me  charge  de  vous  parler  d'elle, 
et  elle  est,  comme  nous,  dans  l'admiration  et 
dans  la  joie.  Nous  attendons  maintenant  une  vic- 
toire sur  les  Russes.  Celle-là  fait  frémir  madame 
de  Vannoise,  parce  que  son  fils  est  dans  l'armée 
de  Bernadotte.  M.  Dumas*  a  promis  à  ma  cou 
sine  de  s'en  informer,  et,  en  vous  adressant  à  lui, 
vous  rendrez  encore  ce  service  à  cette  autre 
mère.  Gomme  elle  dîne  ici,  elle  me  dira  l'adresse 
de  son  fils.  La  voici  :  Alexandre  de  Vannoise%  ca- 

1.  Le  général  Matthieu  Dumas,  mort  en  1837. 

2.  Madame  do    Vannoise  avait   deux   fils    :   llippolytc,  ofPK'icf 


3U  LETTRES    DE   MADAME    DE   RÉMUSAT. 

poral  au  95'  régiment,  dans  Tarmée  deBernadotte. 
Elle  est  bien  malheureuse,  cette  année  ;  l'état  de 
SCS  affaires  empire,  et  son  inquiétude  pour  ses  en- 
fants la  tue.  Elle  est  presque  tous  les  jours  ici, 
pour  se  distraire  et  se  consoler.  Maman  lui  a  fait 
un  petit  présent  de  voies  de  bois  qu'elle  a  accepté 
avec  une  reconnaissance  qui  m'a  fait  pleurer.  Pen- 
dant ce  temps,  sa  fille  devient  tous  les  jours  plus 
belle.  Quand  je  la  mène  au  spectacle,  elle  fait  un 
grand  effet.  Elle  est  grande,  très  engraissée,  et  je 
la  trouve  fort  supérieure  à  toutes  les  beautés  du 
jour.  Noivins  voudrait  bien  être  un  peu  amoureux 
d'elle,  mais  il  ne  se  sent  pas  assez  riche  pourcela, 
et  elle  le  trouve  bien  laid.  A  propos  de  lui,  il  s'est 
tout  à  fait  impatronisé  dans  la  maison,  il  vient  le 
matin,  il  vient  le  soir,  il  amuse  maman,  il  joue 
avec  Charles,  il  fait  mes  commissions,  il  pleui*e, 
ou  du  moins  s'inquiète  avec  Alix,  enfin  il  fait  la 
cour  à  toute  la  maison.  Son  esprit  est  assez  drôle, 
quoique  avec  un  mauvais  ton,  et,  faute  de  mieux, 
nous  nous  en  arrangeons.  Cela  désole  l'abbé  Mo- 
rellet,  qu'il  excède  par  de  mauvais  calembours, 
et  qui  pousse  de  longs  soupirs  lorsqu'il  le  trouve 

d'artillorie,  mort  en  Russie,  en  \ii\i,  et  Alexandre,  alors  soldat, 
qui  est  mort  beaucoup  plus  tard. 
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au  coin  de  notre  feu.  Mais,  que  voulez-vous?  Paris 
est  si  pauvre  dans  ce  moment,  qu'il  faut  s'arranger 
de  ce  qu'on  a. 


LXXI. 


MADAME    DE    REMUSAT     A     M.     DE    REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Paris,  8  brumaire,  an  xiv 
(30  octobre  1805) 


D'après  ce  que  vous  m'écrivez,  je  vois  que 
vous  n'avez  pas  reçu,  entre  autres,  le  paquet  du 
29,  où  je  vous  parlais  de  la  visite  de  Talma.  Je  vous 
y  contais  qu'il  était  venu  me  voir,  à  moitié  fou  de 
désespoir,  parce  qu'il  venait  d'être  saisi,  et  que  je 
n'avais  pu  lui  remettre  la  tête  qu'en  lui  promet- 
tant de  vous  envoyer  une  lettre  de  lui  qui  était 
jointe  à  ce  paquet,  et  un  compte  exact  de  toutes 
ses  dettes,  parce  que,  quoique  je  crusse  que  vous 
ne  pouviez  le  secourir  pécuniairement  pendant 
l'absence  de  l'empereur,  vous  pourriez  peut-être 
interposer  votre  autorité,  pour  que  ses  créanciers 
ne  profilassent  pas  de  sa  faiblesse  et  de  son  dé- 
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sordre  pour  lui  imposer  des  conditions  trop  dures. 
Je  vous  ai  envoyé,  depuis,  ce  compte  rendu;  je  ne 
sais  s'il  vous  arrivera.  J'ai  sollicité  aussi  du  mi- 
nistre de  la  police  un  secours  qu'il  m'a  promis 
pour  les  premiers  moments.  Enfin,  j'ai  un  peu  raf- 
fermi cette  lête  faible,  qui  m'a  fait  pitié. 

D'après  ce  que  vous  médites  du  spectacle,  je  vois 
que  vous  n'avez  pas  eu  une  autre  lettre,  où  je  vous 
i^dLrlsiïs  du  Festin  de  Pierre, qui,  quoique  joué  parfai- 
tement, n'a  guère  attiré.  Pour  leJ/ana^fe  de  Figaro, 
cela  est  vrai,  il  y  a  foule  et  je  m'y  suis  amusée.  En- 
voyez-moi donc  votre  lettre  pour  vos  comédiens,  ou 
venez,  mon  ami,  les  ranger  vous-même.  Mon  cœur 
a  bien  battu  à  cette  bonne  pensée  qui  vous  a  pris 
de  demander  à  venir  passer  trois  semaines  avec 
moi.  Réellement,  affaire  de  cœur  à  part,  car  on  ne 
le  compte  guère  pour  quelque  chose  dans  les  dé^ 
marches  de  cette  vie,  votre  présence  est  ici  néces- 
saire. Mais,  mon  ami,  quand  je  consulte  autre 
chose  que  ma  tendresse,  je  sais  aussi  qu'il  fau- 
drait que  vous  allassiez  rejoindre  l'empereur,  si 
son  séjour  se  prolonge  là-bas,  et  je  me  dis  que, 
peut-être,  le  meilleur  parti  à  prendre  serait  d'é- 
crire à  M.  de  Caulaincourt,  et  de  demander  à  re- 
joindre Sa  Majesté,  après  avoir  passé  à  Paris  le 


I 
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temps  nécessaire  pour  lous  les  comptes  de  l'année 
qui  vient  de  finir.  En  vous  donnant  ce  conseil,  je 
fais  un  effort  que  votre  cœur  sentira  dans  toute 
son  étendue,  et,  en  somme,  j'en  réfère  à  votre 
sentiment. 

Les  vers  que  vous  m'envoyez  sont  fort  jolis,  je 
ne  sais  s'il  n'est  pas  maintenant  un  peu  tard  poul- 
ies donner  ici;  j'en  parlerai  à  Gampenon.  11  se 
tourmente  aussi  pour  son  théâtre,  et  la  retraite 
d'EUeviou  se  fait  terriblement  sentir.  On  y  va  un 
peu  plus  qu'aux  Français,  mais  pas  assez  pour  le 
soutenir.  Il  n'y  a  guère  que  l'Opéra  qui  soit  tou- 
jours plein,  et  je  ne  conçois  pas  comment  il  a  tant 
de  dettes,  étant  aussi  suivi. 


LXXII. 


MADAME    DE     RÉMUSAT    A    M.   DE    RÉMUSÀT 
A  STRASBOURG. 

Paris,  samedi,  Il  brumaire,  nn  ,x;v 
(2  novembre  1805), 


Je  comprends  bien,    cher   ami ,  l'ennui   que 
doit  vous  causer  la  vie  oisive  que  vous  menez  à 
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Strasbourg;  et  je  conçois  que  vous  souhaitiez 
d'être  à  Paris,  ou  à  Munich.  Si  mon  cœur  ine 
pousse  à  désirer  de  vous  voir  près  de  moi,  d'un 
autre  côté  je  m'efforce  à  le  faire  taire,  parce  que 
je  sens  que  votre  devoir  vous  appelle  auprès  de 
Sa  Majesté.  Puisqu'elle  a  près  de  sa  personne  des 
officierscivilSjpuisqueAugustedeTalleyrandyest, 
je  sens  bien  que  vous  devez  tout  tenter  pour  l'aire 
aussi  le  voyage,  et  je  cherche  à  m'accoutumer  à 
l'idée  que  vous  l'avez  sans  doute  demandé,  et  que 
vous  obtiendrez  sûrement  cette  grâce  à  laquelle 
vous  devez  mettre  du  prix.  Ce  qui  me  sert  aussi  à 
me  donner  de  la  force  contre  le  chagrin  que  cet 
éloignement  me  cause,  c'est  que  je  vois  ici,  pour 
différents  motifs,  plusieurs  personnes  étonnées 
que  vous  ne  suiviez  pas  l'empereur.  Alors  je  ré- 
pète que,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  dois  approuver 
votre  zèle  et  consentir  à  mettre  tant  d'espace  en- 
tre vous  et  moi.  Écrivez  donc,  cher  ami,  sollicitez 
instamment,  obtenez  cette  faveur;  je  me  soumet- 
trai atout,  et,  quelque  douloureuse  que  soit  pour 
moi  cette  nouvelle  séparation,  j'aurai  le  courage 
de  supporter  ce  sacrifice. 

J'ai   changé  avec  assez   de  perte  l'argent   de 
M.  de  Touinon.  Madame  de  la  Rochefoucauld,  qui 
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devait  partir  samedi,  avait  bien  voulu  s'en  char- 
ger. Mais  elle  est  malade  et  son  voyage  est  encore 
retardé  ;  je  crains  que  vous  ne  soyez  pressé  et  je 
vais  écrire  à  M.  de  Lavalette  pour  lui  demander 
un  moyen  de  vous  faire  arriver  promptement  les 
quatre  mille   francs,    tant  en   or  qu'en   argent. 
J'ai  été  obligée  de  perdre  trente-six  francs  sur 
les  billets  de  mille  francs,  et  quarante-deux  francs 
pour  l'or.  Vous  voyez  que  nous  sommes  loin  du 
pair.  On  croit  ici  qu'il  y  a  beaucoup  de  mauvaise 
foi  et  d'agiotage  de  la  part  des  agents  de  change. 
Nous  avons  passé  la  soirée,  hier,  en  grande  céré- 
monie chez  le  prince  Joseph.  On  avait  chanté  le  Te 
Deum  le  matin,  et,  le  soir,  il  y  a  eu  au  Luxembourg 
un  grand  et  beau  cercle.  Pendant  le  concert,  on 
murmurait  certain  bruit  d'une  nouvelle  victoire 
contre  les  Russes  qui  n'est  point  encore  officielle. 
Nous  l'attendons  tous.  Madame  la  princesse  Joseph 
est  d'une  politesse  bienveillante  chez  elle  et  on  y 
est  bien  reçu.  Je  vais  dîner  aujourd'hui  chez  l'ar- 
chichancelier  et,   lundi,   chez   le  prince  Louis. 
Après  cela  je  me  reposerai  un  peu,  car  cette  se- 
maine de  visites  et  de  parures  m'a  un  peu  fatiguée. 
Madame  Devaines  prétend  que  les  victoires  si  ra- 
pides de   l'empereur  nous    mettent   en    visites 
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forcées  comme  ses  soldats  en  marche,  et  cela  est 
assez  bien  dit. 

Je  fête  mon  fils  mardi  prochain  :  M.  Després 
a  la  bonté  de  lui  amener  un  escamoteur  pour 
le  divertir  et  de  lui  faire  quelques  couplets*.  Il 
se  porte  à  merveille;  hier,  il  voulait  que  je  le 
fêtasse  lundi,  qui  est  le  véritable  jour  de  Saint- 
Charles,  et,  comme  je  lui  répondais  que  je  dî- 
nais chez  le  prince  Louis  :  «  Il  faut  lui  écrire, 
m*a-t-il  dit,  comme  je  ne  sais  plus  qui,  que  vous 
aimez  mieux  manger  une  carpe  avec  vos  enfants, 
que  d'aller  dîner  chez  le  prince  de  Condé.  » 

Les  dimanches  et  les  jeudis,  pour  le  divertir, 
nous  jouons  des  proverbes  que  nous  arrangeons, 
ou  des  scènes  de  comédies,  avec  Constance,  ma 
mère,  lui  et  moi.  M.  Bertrand,  madame  de  Van- 
noise,  madame  de  Grasse  et  Alix,  voilà  notre  au- 
ditoire. Demain,  nous  avons  imaginé  de  jouer 
les  deux  dernières  scènes  du  Dépit  amoureux,  ce 
qui  fait  une  espèce  de  proverbe  dont  le  mol  est  : 
Tel  maître,  tel  valet.  Constance  fait  Lucile,  moi  Cla- 
rinette; mais  Charles,  qui  est  le  Préville  de  notre 


1.  M.  Després  est  un  auteur  de  vaudevilles.  Il  a  été  inspecteur 
de  rUniversilé. 
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troupe,  fait  Eraste  dans  la  première  scène,  et  tout 
aussitôt,  en  jetant  la  redingote  qui  le  couvre,  il 
se  trouve  transformé  en  Gros-René.  Vous  seriez, 
mon  ami,  tout  charmé  de  la  manière  dont  il  a 
entendu  ces  deux  rôles,  et  comme,  tout  de  suite, 
il  sait  passer  des  langoureuses  plaintes  du  maître 
aux  reproches  plaisants  du  valet.  Que  je  vous  sou- 
haiterais à  ces  petites  scènes,  dont  nous  vous  don- 
nerons de  belles  représentations  à  votre  retour  ! 
N'allez  pas  croire,  pourtant,  que  nous  passons 
notre  temps  en  jeux.  Les  études  vont  bien  aussi, 
et  je  suis  contente  de  ce  petit  savant  que  je 
vous  fais.  Pour  moi,  mon  ami,  je  n'emploie  pas 
mon  temps  toujours  en  occupations  futiles, et  vous 
en  jugerez  par  la  lecture  de  ce  moment.  J'ai  laissé 
reposer  l'histoire  pour  essayer  de  mettre  un 
peu  le  nez  dans  Platon.  Oui,  mon  ami,  Platon, 
dont  j'étais,  comme  vous  savez,  si  tentée  depuis 
que  j'en  entendais  tant  parler  à  l'empereur.  On 
me  l'a  prêté,  et  me  voilà  dans  la  métaphysique. 
Je  ne  l'entends  pas  toujours  bien;  mais  ce  que  je 
comprends  me  plaît,  et  ces  rêves  d'une  imagina- 
tion brillante  conviennent  assez  à  la  mienne.  Ce- 
pendant, si  j'ose  dire,  je  trouve  vos  pliiloso})hcs 
anciens  un  peu  vcibeux,ct  quelquefois,  à  force  de 
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vouloir  assembler  toutes  leurs  preuves,  ils  me  font 
oublier  ce  qu'ils  ont  voulu  prouver. 

C'est  ainsi  que  mes  jours  se  passent,  mon  ten- 
dre ami,  et  les  plus  heureux  sont  ceux  où,  libre 
de  toute  invitation,  je  puis  m'occuper  sans  cesse 
de  mon  intérieur,  de  ce  qui  me  ramène  à  toi.  Quel- 
quefois, au  milieu  de  mes  lectures,  ou  auprès  de 
mes  enfants,  je  m'arrête  pour  penser  à  tout  le 
bonheur  que  je  le  dois,  et  que  tu  me  rends  si 
doux  et  si  facile;  je  n'ose  plus  me  plaindre,  alors, 
des  chagrins  passagers  qui  obscurcissent  parfois 
mes  jours,  lorsque  j'ai  à  remercier  la  Providence 
de  tous  ces  dons  qu'elle  m*a  faits  en  m'attachant 
à  toi. 


LXXIII. 


MADAME    DE     REMUSAT    A     M.    DE     REMUSAT, 
A    STRASBOURG. 

Paris,  13  brumaire,  an  xiT 
(4  novembre  1805). 


Si  je  voulais  remplir  ma  lettre  de  compliments 
pour  vous,  je  le  pourrais  faire  aisément,  car  j'ai 
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trouvé  hier,  chez  Cambacérès,  quantité  de  per- 
sonnes qui  m'en  ont  chargée  :  le  maître  de  la 
maison  d'abord,  votre  ami  Viry,  et  M.  de  Ségur 
entre  autres.  Ce  dernier  est  toujours  bien  agité, 
bien  occupé  pour  sa  garde  d'honneur.  11  ne  rêve 
plus  que  combats,  il  écrit  sans  cesse  pour  obtenir 
la  loi  qui  doit  organiser  son  corps,  et  il  dit  que,  si 
elle  tarde  encore,  il  partira  pour  aller  joindre  l'em- 
pereur, qui  ne  grondera  guère,  à  ce  qu'il  espère, 
de  cette  course  impromptu.  Il  s'énerve  ici  à  mon- 
ter à  cheval  pour  retrouver  ses  anciennes  forces, 
et,  enfin,  il  a  écrit  très  spirituellement  à  l'empereur 
qu'il  était  le  seul  qui  se  plaignît  en  France  de  la 
promptitude  de  Sa  Majesté,  parce  qu'elle  ne  don- 
nerait point  à  son  corps  le  temps  de  se  former.  Il 
vous  croyait  à  Munich,  et,  dans  son  ardeur,  il  m'a 
chargée  de  vous  souhaiter  d'y  aller  bientôt;  je 
vous  le  souhaite  aussi,  avec  tout  le  monde,  si  la 
guerre  dure;  mais,  cependant,  mon  cœur  prend  la 
liberté  de  former  un  autre  vœu,  qui,  en  ramenant 
bientôt  l'empereur  à  Paris,  nous  arrange  lous, 
n'est-ce-pas? 

Après  avoir  dîné  chez  l'archichancelier ,  j'ai 
été  aux  Bouffons  entendre  un  concert,  où  madame 
Barilli  a  chanté.  Sa  voix  est  pure  et  haute,  sa  mé- 

I.  23 
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Ihode  bonne,  il  me  semble,  mais  elle  est  bien 
froide,  et,  en  tout,  elle  m'a  rappelé  une  mademoi- 
selle Renaud,  que  vous  avez  peut-être  vue  ici, 
aux  anciens  Italiens.  Elle  a  assez  réussi,  et  je 
crois  qu'elle  fera  bien  dans  les  concerts  de 
chambre.  Je  vous  ai  parlé  déjà  de  ces  Bouffons 
dans  quelques-unes  de  mes  lettres,  qui  ont 
peut-être  été  perdues;  ils  prennent,  et  on  les 
suit  bien. 

Je  vous  envoie  une  lettre  de  François  de  Neuf- 
château*  qui  était  jointe  à  son  ouvrage.  Je  lui 
ai  répondu  de  mon  mieux,  en  voire  absence,  et 
mes  cousins  ont  été  le  remercier.  On  trouve  cette 
histoire  assez  bien  faite,  à  un  peu  de  bavardage 
près.  J'en  ai  reçu  des  compliments  hier,  et  des 
éloges  flatteurs  de  mon  grand-oncle.  Je  vais  lire 
ce  volume,  si  je  puis  me  tirer  un  peu  de  mon  ami 
Platon,  dont  je  suis  contente  quand  je  l'entends. 

i.  François  de  Neufchâteau,  sénateur,  membre  de  l'Académie 
française,  ancien  ministre  de  l'intérieur,  était  né  en  1750.  11  a 
écrit  des  poésies  et  des  livres  d'histoire.  L'ouvrage  qu'il  publiait 
cette  année  même  est  intitulé  :  Histoire  de  l'occupation  de  la 
Bavière  par  les  Autrichiens  en  1778  et  1779,  contenant  les  détails 
(le  la  guerre  et  des  négociations  qui  furent  terminées  par  la  paix 
de  Teschen,  in-8°.  Paris,  1805.  11  avait  imprime  l'année  précédente 
un  Tableau  des  vues  que  se  propose  la  politique  anglaise  dans 
toutes  les  parties  du  monde,  iu-8°.  Paris,  180i. 
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A  propos  d'ouvrages,  je  vous  dirai  que  M.  Des- 
laucherets  nous  a  lu  une  fort  jolie  comédie  à  l'un 
de  nos  mercredis,  et  que  mon  auditoire,  qui  était, 
je  vous  prie  de  le  croire,  composé  comme  ceux  de 
Lemierre,  a  été  fort  content.  Nous  avons  eu  à  dire, 
après,  bien  des  mais  et  des  si  en  cas  de  représen- 
tation; mais,  en  somme,  les  caractères  sont  heu- 
reusement trouvés,  les  scènes  bien  conduites  et  le 
style  agréable,  quoique  peut-être  un  peu  re- 
cherché. Quand  vous  serez  occupé  de  nous  don- 
ner les  fêtes  de  la  paix,  vous  pourrez  essayer  d'a- 
muser l'empereur  avec  cet  ouvrage.  Mais,  mon 
ami,  que  cela  sera  beau  quand  nous  en  serons  à 
cette  heureuse  époque,  et  qu'il  faudra  bien  que 
vous  nous  dédommagiez  des  ennuis  et  des  chagrins 
de  ce  temps-ci!  Pour  moi,  vous  savez  ce  qut,  je 
désire  :  c'est  votre  aimable  présence.  0  mon  bien- 
aimé,  décide  toujours  des  peines  et  des  joies  de 
mon  cœur  ! 

Paris  continue  à  être  toujours  fort  triste;  on 
porte  dans  les  cercles  des  visages  rêveurs  et 
inquiets.  L'esprit  est  tendu  vers  un  seul  objet; 
on  espère  beaucoup;  on  craint  toujours  un  peu; 
on  passe  le  temps  sans  se  soucier  de  la  manière 
dont  on  l'emploie,  et  cependant,  cet  avenir  vers 
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lequel  on  se  presse  n'arrivera  sûrement  pa? 
ainsi  qu'on  l'attend.  Mon  ami,  si  je  te  tenais  près 
de  moi,  je  ne  te  reprocherais  plus  de  ne  pas 
sentir  le  présent  qui  me  pèse  maintenant,  et  j'ai 
trop  bien  senti  la  douceur  de  ce  mois  entier  que 
nous  avons  passé  ensemble,  pour  craindre  de  par- 
tager jamais  ce  sort  commun,  lorsque  tu  me  seras 
rendu.  Je  commence  à  m'apercevoir  aussi,  moi, 
de  la  rapidité  des  années,  et,  si  j'étais  sûre  de  ne 
jamais  me  séparer  de  mon  ami,  on  me  verrait 
économiser  les  heures  et  mettre  à  profit  tous  les 
instants  de  cette  courte  vie.  Elle  me  paraît,  cette 
vie,  comme  uji  chemin  dans  lequel,  après  avoir  été 
lancé  malgré  soi,  on  est  obligé  de  marcher  sans 
cesse  en  dépit  de  ses  forces  et  de  sa  volonté. 
D'abord,  on  commence  par  se  traîner  sur  une 
route  qui  paraît  facile,  parce  que  la  vue  est  courte, 
et  que  les  passants  que  vous  rencontrez  ont  pitié 
de  votre  faiblesse  et  s'empressent  de  vous  secou- 
rir; bientôt  le  chemin,  en  devenant  plus  escarpé, 
se  couvre  de  fleurs  qui  cachent  les  précipices.  Vous 
marchez  plus  vite,  plus  ferme;  mais  le  terrain 
n'est  plus  sûr,  la  vue  est  encore  voilée,  et  vous  ne 
le  voyez  plus.  Tout  ce  que  vous  rencontrez  vous 
enchante,  et  quand  les  passants,  qui  ne  vous  ai- 
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dent  plus,  sourient  de  pitié  en  voyant  votre  er- 
reur, vous  prenez  ce  sourire  pour  une  marque  de 
bienveillance.  Vous  montez  toujours;  mais,  à  peine 
sur  le  sommet,  le  voile  tombe,  l'horizon  se  déploie. 
Hélas!  les  fleurs  ont  disparu  et  les  regards  se 
perdent  dans  l'abîme  où  nous  conduit  un  che- 
min aride,  vers  lequel  nous  nous  sentons  en- 
traînés. Heureuse,  cent  fois  heureuse,  celle  qui, 
comme  moi,  a  trouvé  un  guide  aimable  et  sûr,  pour 
lui  faire  éviter  tant  de  dangereux  écueils  ! 

LXXIV. 

MADAME  DE  RÉMLSAT  A  M.  DE  RÉMUSAT, 
K    STRASBOURG. 

Paris,  18  brumaire,  an  xiv 
(9  novembre  iSnS). 

Enfin,  cette  correspondance  va  donc  finir  et 
nous  en  serons  quittes,  mon  ami,  pour  quelques 
lettres  perdues  qui  ne  seront  guère  à  regretter, 
vos  inquiétudes  qui  me  faisaient  tant  de  mal,  et 
de  petits  reproches  de  vous,  que  je  ne  méritais  pas, 
soit  dit  en  parenthèse.  Il  n'y  a  que  deux  paquets 
que  j'aurais  voulu  qui  vous  parvinssent  :  celui  des 
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dettes  de  Talma,  dont,  si  vous  le  voulez,  je  vous 
enverrai  une  seconde  édition,  et  puis  une  version 
de  Charles  dont  votre  paternité  aurait  été  con- 
tente. Pour  garder  l'ordre,  je  vous  dirai  d'abord 
que  Talma  est  venu  hier  me  montrer  votre  lettre.  Il 
a  été  touché  aux  larmes  des  reproches  «  si  bons, 
dit-il,  qu'elle  contenait  ».  Il  voudrait  abandonner 
sa  part  et  qu'on  se  chargeât  de  ses  affaires.  Il  vous 
prie  de  ne  pas  trop  vous  mettre  en  colère  au  reçu 
de  son  budget.  Pendant  que  je  suis  sur  cet  article, 
sachez  aussi  que  j'ai  reçu  ce  matin  une  grande  et 
belle  personne  qui  m'était  fort  recommandée  par 
M.  Bourdois*,  qui  vient  de  me  rendre  service  pour 
le  jeune  Villeblanche.  Cette  demoiselle,  qui  est 
mademoiselle  Desrosiers^,  veut  que  je  vous  rappelle 
que  vous  lui  avez  promis  un  quart  ou  une  gratifi- 
cation. Elle  m'a  priée  de  vous  parler  d'elle.  Enfin, 
mademoiselle  Duchesnois  est  venue  aussi  me  de- 
mander pardon.  Elle  a  désiré  que  je  vous  écrivisse 
qu'elle  était  tme  folle,  et  j'ai  promis  que  vous  le 
croiriez.   Le  mélancolique    Maherault  me  visite 


1.  M.  Bouraoïs  était  médecin  et  avait  aidé  à  faire   exempter 
de  la  conscription,  pour  raison  de  santé,  le  jeune  Villublanclie. 

2.  Mademoiselle   Desrosiers    a   laissé    peu    de   réputation   au 
théâtre. 
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aussi  de  temps  en  temps;  il  a  l'air  inquiet  et 
craintif,  il  soupire  et  demande  quand  vous  re- 
viendrez. Quand  il  me  dit  que  la  Comédie  va  ma 
en  votre  absence,  je  lui  réponds  de  vous  écrire.  A 
cela  il  ne  répond  jamais.  Ah  !  j'oubliais  encore 
Florence*,  qui  est  venu  aussi  me  demander  mes 
bontés  pour  madame  Bellemont,  qu'il  forme,  dit- 
il  ;F]eury  m'avait  parlé  d'elle  comme  d'une  bonne 
acquisition;  Campenon  fait  des  démarches  pour 
l'attirer  à  l'Opéra-Comique.  Il  m'a  demandé  si 
vous  aviez  quelque  dessein  sur  elle,  j'ai  répondu 
en  riant  que  je  croyais  que  non. 

Les  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  M.  de  Tal- 
leyrand  me  rassurent  sur  tous  les  bruits  qu'on 
avait  fait  courir  ici  de  sa  maladie  et  de  sa  mort  ; 
je  comprends  qu'il  ait  su  vous  apprécier  en  vous 
voyant  davantage.  Il  est  un  côté  de  son  esprit  (et 
ce  n'est  pas  le  moins  bon)  qui  doit  vous  entendre, 
et  je  vous  félicite  de  ce  rapprochement,  parce 
qu'en  vous  connaissant  mieux  il  vous  rendra  jus- 
tice. Mon  ami,  il  faut  convenir  que  j'ai  quelques 

1.  Florence  jouait  les  ulilités  au  Théâtre-Français.  11  passait 
pour  être  un  bon  semainier  et  pour  donner  des  conseils  excel- 
lents, le  Michonnet  d'Adrienne  Lecouvrour.  ^  Madame  IJeliemont 
a  quitte,  on  effet,  le  Vaudeville  pour  rOnéra-comiciue,  où  elle  a  eu 
de  grands  succès. 
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raisons  pour  vous  aimer,  non-seulement  comme  je 
le  fais,  mais  encore  pour  vous  préférer  à  tout  ce 
que  je  connais,  et  sur  ce  point  mon  cœur  est  tou- 
jours approuvé  par  mon  esprit.  Nous  parlions  de 
vous  encore  avec  Corvisart  :  «  Vous  seriez  trop 
heureuse,  me  disait-il,  si  un  mari  tel  que  le  vôtre 
ne  s'éloignait  jamais  de  vous,  et  si  votre  fils  pous- 
sait sans  vous  donner  d'inquiétudes  1  »  Et  il  a 
raison.  La  vie,  dans  ce  cas,  deviendrait  trop  douce, 
et  alors  le  moyen  de  se  résigner  à  la  quitter  ! 

Je  me  range  à  votre  avis  sur  le  départ  de  Stras- 
bourg, et  je  conviens  que  vous  avez  raison;  cela 
vous  arrive  un  peu  souvent,  et  plus  je  vais,  plus 
je  m'en  aperçois.  N'allez  pas  trop  en  tirer  avan- 
tage, car  enfin  vous  savez  que,  avec  nous  autres 
femmes,  la  raison  n'a  pas  toujours  raison. 

Il  est  vrai  que  les  affaires  d'argent  vont  assez  mal 
ici,  et  même,  si  cela  durait,  cela  prendrait  une  tour- 
nure inquiétante.  Les  billets  de  mille  francs  sont  à 
quatre-vingt-dix  francs,  et  même  y  a-t-il  des  mar- 
chands qui  n'en  veulent  plus.  Ma  lingère  m'a  dit 
qu'elle  était  obligée  de  spécifier,  avant  qu'on  lui  li- 
vrât les  marchandises,  si  elle  payerait  en  argent  ou 
en  papier.  On  crie  un  peu,  parce  que  personne  n'a- 
chète et  personne  ne  paye.  La  queue  est  considéra- 
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ble  à  la  porte  de  la  Banque  et  les  filous  y  excitent 
mille  désordres.  On  dit  ici  queles  banquiers  se  sont 
assemblés  pour  décider  quelque  chose;  qu'ils  ont 
écrit  aux  villes  de  province,  entre  autres  à  Lyon, 
qui  ont  refusé  de  les  secourir  ;  que  la  quantité 
d'argent  nécessaire  pour  les  armées  et  l'agiotage 
sont  les  deux  causes  de  sa  rareté.  Le  fait  est  que 
cela  est  fort  incommode  et  qu'il  n'y  a  pas  assez 
d'esprit  public  parmi  les  banquiers,  pour  qu'ils 
consentent  à  sacrifier  leurs  intérêts  à  celui  de  la 
Banque.  On  a  écrit  à  l'empereur;  mais  le  moyen 
de  lui  faire  parvenir  tout  cela  de  si  loin,  et  quel 
ennui  pour  lui,  au  milieu  de  ses  grandes  affaires, 
de  s'occuper  de  ce  détail  !  En  vérité,  nous  ne  l'ai- 
dons guère,  et  nous  lui  laissons  le  soin  de  notre 
bonheur. 

Il  est  arrivé  ici  une  triste  nouvelle  de  la  flotte  de 
Cadix.  Les  détails,  qu'aucun  journal  officiel  ne  nous 
donne  encore,  sont  sans  cesse  grossis  tous  les 
jours  ;  mais,  en  diminuant  beaucoup,  il  reste  encore 
un  coup  de  tête  de  Villeneuve,  qui  a  voulu  sortir 
avant  l'arrivée  de  son  successeur,  et  qui  a  fort 
mal  conduit  cette  dangereuse  entreprise.  Il  faisait 
une  horrible  tempêle;  de  part  et  d'autre,  on  s'est 
battu  avec  un  acharnement  extrême.  L'amiral  a  été 
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pris,  Nelson  tué,  dit-on,  Magon  aussi.  Cette  der- 
nière nouvelle  est  sûre.  Douze  de  nos  vaisseaux 
seulement  rentrés  dans  le  port,  et  le  Bucentaure 
coulé  bas.  Si  cela  est,  ce  malheureux  petit  Par- 
seval*  a  péri,  et  peut-être  aussi  le  petit  d'Hou- 
detot.  M.  de  Lima  a  dit  hier  à  Alix  que  toutes  les 
nouvelles  particulières  s'accordaient  à  louer  le  cou- 
rage et  l'habileté  des  Français;  mais  elles  disent, 
en  même  temps,  qu'il  était  impossible,  par  le  vent 
qui  soufflait,  de  former  sûrement  etpromptemcnt 
sa  ligne  devant  un  ennemi  tout  rangé  et,  d'ailleurs, 
habile.  Les  Français  étaient  tellement  acharnés, 
que,  le  vaisseau  amiral  ayant  été  pris,  on  dit  que, 
pendant  la  nuit,  les  prisonniers  ont  massacré  la 
garnison  anglaise  qui  les  gardait  et  sont  par- 
venus à  rattraper  leur  liberté.  Mais  le  bâtiment 
avait  beaucoup  souffert  et  il  a  péri  en  vue  du  port. 
J'espère  que  quelques-uns  de  ces  détails  sont  exa- 
gérés ;  vous  les  saurez  peut-être  mieux  que  nous  et 
vous  me  les  manderez. 

1.  La  bataille  de  Trafalgar  avait  été  livrée  le  2  octobre.  M.  de 
Parseval  n'y  fut  pas  tué,  non  plus  que  le  jeune  d'Houdctot,  qui 
devait  devenir  le  général  France  d'Houdetot.  Celui-ci  pourtant  fut 
assez  gravement  blessé  aux  deux  genoux.  11  était  sur  le  vaisscru 
de  Magon,  ami  de  sa  famille,  qui  fut  tué.  M.  de  Parseval-Def- 
ciiènes  est  devenu  vice-amiral.  11  est  mort  en  1800. 
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Je  VOUS  remercie  de  vos  bonnes  nouvelles.  C'est 
vraiment  une  campagne  miraculeuse,  et  je  dis, 
comme  un  bon  provincial  qui  écrivait  hier  à  ma 
mère  :  «  A  côté  de  notre  empereur,  César  et 
Alexandre  n'auraient  été  que  des  lieutenants.  » 
Alix  a  enfin  reçu  des  nouvelles  de  son  mari.  Il  a 
souffert  un  peu  de  la  neige  et  du  froid  ;  mais, 
pourtant,  il  se  porte  bien.  Les  lettres  de  sa  femme 
ne  lui  arrivent  pas.  Si  vous  aviez  moyen,  par  M.  de 
Talleyrand  ou  par  M.  de  Caulaincourt,  de  lui  écrire 
qu'elle  se  porte  bien  et  que  Stephen*  est  plus  ai- 
mable et  plus  joli  que  jamais,  vous  nous  rendriez 
service.  Ce  pauvre  Thierry-  a  fait  inutilement  une 
course  de  cinquante  lieues  pour  retrouver  les 
lettres.  Voyez,  risquez-en  une  ;  nous  essayons  de 
tous  les  côtés.  Madame  de  Fezensac  a  reçu  des 
nouvelles  de  son  fils  :  il  se  porte  à  merveille,  il 
couche  souvent  sur  la  terre  sans  en  être  malade, 
et  il  paraît  fort  gai.  Il  écrit  que  l'empereur  est 
partout,  mouillé,  crotté  comme  eux,  et  que  le  sol- 
dat a  pour  lui  une  véritable  adoration.  Ils  sont  là 
quelques  jeunes  gens  de  notre  connaissance  qui  se 
conduisent  bien  et  qui  feront  fuire  une  triste 

1.  Etienne  ou  Stcphcn  de  Nansouty,  fils  du  général. 

2.  M.  Thierry  était  aide  de  camp  du  général  Nansouty. 
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mine  à  tout  ce  tas  d'oisifs  qui  ont,  pour  ainsi  dire, 
déposé  leur  noblesse  en  déposant  leur  épée. 

LXXV. 


MADAME  DE  REMUSAT  A  M  .  DE  REMUSA  1' 
A  STRASBOURG. 

Paris,  mardi,  21  brumaire,  an  XI 
{12  novembre  1805). 


Ce  matin,  Charles  éternuait,  et  moi,  poliment,  je 
lui  disais  :  «  A  vos  souhaits,  mon  fds!  — Mes  sou- 
haits, a-t-il  repris,  c'est  que  papa  revienne.  »  Et 
moi,  sans  avoir  éternué,  mon  ami,  c'est  aussi  là 
mon  plus  ardent  souhait  ;  c'est  tout  à  fait  dans  l'air 
de  votre  maison  :  maîtres  et  gens,  tout  le  monde 
vous  y  voudrait  revoir.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  aujourd'hui,  car  je  ne  sais  rien  de  plus, 
et  j'ai  un  fonds  de  tristesse  dans  le  cœur  que  je  ne 
veux  point  vous  communiquer.  Rien  de  nouveau 
pourtant;  mais  un  temps  si  sombre,  des  gens  si 
grognons  à  cause  du  manque  d'argent,  des  politi- 
ques si  tristes  qui  veulent  que  la  Prusse  se  déclare 
contre  nous,  et  puis  ce  veuvage  si  long,  ces  heures 
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si  solitaires,  loin  de  ce  que  l'on  aime  le  mieux, 
que  j'en  meurs   d'ennui  et  de  tristesse,  et  vos 
journées  oisives  de  Strasbourg  ne  sont  pas  plus 
mélancoliques  que  les  miennes.  Que  je  voudrais 
avoir  attrapé  l'autre  année,  quoiqu'il  fût  peut-être 
plus  raisonnable  pour  moi  de  commencera  ne  pas 
tant  souhaiter  de  voir  courir  le  temps  !  Que  cette 
absence  de  tout  ce  qui  plaît  au  cœur  et  de  ce  qui 
brille  aux  yeux  est  pénible!  Cette  grande  ville  de- 
vient de  jour  en  jourplus  morne  ;  on  ne  se  voit  plus, 
on  se  renferme  pour  ne  pas  épuiser  son  numé- 
raire. Les  spectacles  sont  vides,  absolument  vides, 
les  boutiques  pleines  de  choses  qui  ne  se  vendent 
point,  et  l'ennui  est  à  l'ordre  du  jour.  Pendant  ce 
temps,  l'empereur,  il  me  semble,  y  met  la  gloire  et 
les  succès  dans  son  armée,  et  sans  doute  les  pre- 
mières nouvelles  quenous  recevrons  seront  datées 
devienne.  Croiriez-vous,  mon  ami,  que,  là,  toute 
seule  au  coin  de  mon  feu,  en  repassant  cette  éton- 
nante campagne  et  en  le  voyant,  enfin,  au  bout  de 
six  semaines,  entrer  vainqueur  dans  cette  capitale 
ennemie,  je  me  tourmente  pour  les  dangers  qu'il  y 
va  peut-être  courir  et  les  traîtres  qu'elle  ren- 
fermera dans  son  sein?Alors,  dans  l'impuissance 
où  je  suis  de  faire  autre  chose  que  de  demander  à 
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Dieu  de  veiller  sur  ses  jours,  je  répète  avec  l'ac- 
cenl  du  sentiment  le  plus  convaincu  :  «  Dieu  le 
conserve!  » 

Madame  de  Talleyrand  a  eu  ici  une  terrible 
alerte.  La  nouvelle  de  la  mort  de  son  mari  s'y  est 
répandue  tout  à  coup  avec  assez  d'apparence  de  vé- 
rité. L'un  de  ses  frères  a  été  porter  son  inquiétude 
chez  sa  femme.  Vous  vous  représentez  aisément 
l'état  ou  elle  était,  et  cela  a  duré  deux  jours;  enliii, 
les  lettres  sont  arrivées,  eton  n'a  pas  pu  découvrir 
ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  un  pareil  bruit. 

Vous  devez  avoir  un  grand  nombre  de  dames  à 
Strasbourg,  et  je  pense  que  madame  de  la  Roche- 
foucauld y  a  fait  son  entrée  samidi  ou  dimanche. 
Elle  était  partie  fort  souffrante,  et  je  doute  que  ce 
voyage  l'ait  guérie;  je  sais  de  son  médecin  qu'elle 
est  beaucoup  plus  malade  qu'elle  ne  le  croit  et  que, 
maintenant,  c'est  plus  par  son  courage  que  par  ses 
forces  qu'elle  se  soutient.  L'agitation  où  elle  vit 
l'use,  dit-on,  et,  en  effet,  il  faut  beaucoup  de  force 
pour  résister,  si  je  puis  parler  ainsi,  à  ce  continuel 
tangage  des  cours.  Pour  moi,  mon  ami,jesens  que 
je  ne  soutiendrais  pas  ce  mouvement  si  opposé  à 
mes  goûts  et  à  mon  caractère,  si  mon  cœur  n'y 
trouvait  pas  souvent  son  compte,  en  dédommage- 
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ment  de  certains  petits  tracas.  Je  crois  bien  qu'il  en 
serait  ainsi  pour  moi  de  toute  autre  situation  où  je 
pourrais  me  trouver,  et  qu'il  faudra  toujours  que 
mon  cœur  entre  pour  quelque  chose  dans  mes  ac- 
tions importantes.  Sans  lui,  je  ferais  de  mauvaise 
grâce  les  sacrifices  qui  me  sont  imposés,  et,  malgré 
les  bons  principes  que  j'ai  reçus,  je  ne  remplirais 
pas  peut-être  tous  mes  devoirs  avec  exactitude, 
quoiqu'il  m'en  restât,  j'espère,  la  bonne  volonté. 
N'allez  pas  pourtant  tirer  quelque  mauvaise  consé- 
quence de  cette  espèce  de  confession  que  je  m^ 
trouve  avoir  faite  sans  m'en  douter.  Ne  m'as-tu 
pas  fait  des  plaisirs  de  ces  mêmes  devoirs?  Pour 
moi,  je  sens  que  je  n'éprouve  rien  de  pénible  à 
penser  que  je  te  dois  tout,  jusqu'à  la  vertu. 
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LXXVI. 


MADAME    DE    REMUSAT  A  M.    DE    REMUSAT, 
A  STRASBOURG. 

Pans,  24  brumaire,  an  xiv 
•  (15  novembre  1805). 


Rien  de  nouveau  ici.  Plus  de  queue  à  la  Banque. 
On  s'assemble  maintenant  aux  portes  des  munici- 
palités, pour  avoir  les  numéros  qui  doivent  vous 
faire  obtenir  le  payement  d'un  billet  de  cinq  cents 
francs;  mais  comme  vous  savez  qu'il  n'est  rien  de 
si  difficile  que  de  rassurer  le  peuple  de  Paris  sur 
les  affaires  d'argent,  on  se  presse  tellement,  que 
l'arrivée  est  impossible;  ce  qui  fait  que,  lorsqu'on 
est  pressé  d'argent,  on  aime  mieux  l'acheter,  pour 
en  finir.  Il  a  baissé  de  prix.  Après  avoir  été  à  dix  et 
même  onze  pour  cent,  il  n'est  plus  qu'à  cinq,  el 
on  espère  que  les  bonnes  nouvelles  qu'on  attend 
produiront  quelque  bon  effet.  Cet  embarras  dans  le 
numéraire  fait  beaucoup  parler,  parce  qu'il  gêne 
tout  le  monde,  plus  ou  moins.  Depuis  un  mois 
je  suis  devenue  si  habile  en  matière  de  banque, 
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à  force  d'entendre  parler  billets,  escompte,  etc., 
que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  joindre  d'apologie 
à  votre  petite  dissertation  d'économie  politique. 
Bertrand,  à  qui  je  l'ai  lue,  dit  que  vous  parlez 
comme  un  secrétaire  du  commerce.  Il  m'a  chargée 
aussi  de  vous  faire  mille  tendres  compliments;  il 
vous  regrette  et  vous  désire,  lui  et  tous  nos  amis. 
On  vous  souhaite  beaucoup  à  ces  petites  soirées 
du  mercredi.  Vous  savez  à  peu  près  les  noms  de 
tous  ceux  qui  les  composent;  j'y  ai  ajouté  quelques 
nouvelles  acquisitions  que  le  hasard  m'a  ramenées  : 
M.  Suard,  entre  autres,  qui  m'a  paru  souhaiter  de 
vous  revoir,  et  qui  a  dîné  hier  chez  moi.  Ces  soirées 
sont  assez  aimables,  on  y  fait  de  f  esprit  quand  on 
'peut;  on  y  dispute,  comme  vous  le  pensez  bien,  et 
on  y  dit  des  bêtises,  pour  lesquelles  M.  de  Norvins 
est  inépuisable.  En  parlant  de  lui,  je  vous  dirai 
que  Constance  n'en  veut  point  entendre  parler; 
mais,  si  vous  me  gardez  le  secret,  je  vous  appren- 
drai qu'elle  est  un  peu  occupée  d'un  certain 
M.  d'Héliand*,  qu'Alix  nous  a  amené  et  qui  nous 

1.  M.  d'ilélianJ,  mort  en  1858  à  Tà^'C  de  quatre-vingt-dix  ans 
n'a  pas  été  receveur  général  et  n'a  point  épousé  mademoiselle 
de  Vannoise.  Il  a  longtemps  vécu  en  Touraine,  assez  solitaire- 
ment. Son  fils,  camarade  d'enfance  de  mon  père,  est  mort  é>ra- 
lenient  en  1858,  ayant  pris  sa  retraite  d'employé  au  ministère 
I.  '■lï 
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convient  beaucoup.  Voici  l'historique  :  Ce  mon- 
sieur est  ami  intime  de  M.  de  Nansouty,  élevé  à 
l'École  militaire,  veuf,  et  beau-fils  de  la  femme  du 
Corvisart.  Celui-ci  l'a  présenté  au  prince  Louis, 
qui  a  promis  de  demander  pour  lui  une  recette 
générale.  S'il  l'obtient,  il  en  joindra  le  revenu  à  dix 
mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre,-  et  il  offre 
le  tout  à  Constance.  Elle  me  paraît  assez  tentée 
de  les  accepter,  et  sa  mère  aussi.  L'impératrice 
nous  aidera,  et  puis  vous,  et  puis  Corvisart, 
et  peut-être  nous  réussirons.  Il  était  un  peu 
effrayé  du  divorce  de  la  mère  ;  mais  les  beaux  yeux 
de  la  fille  ont  aplani  toutes  les  difficultés,  et,  de 
son  côté,  elle  trouve  que  trente-sept  ans  est  le 
bel  âge  pour  le  mariage.  Voilà,  mon  ami,  un  petit 
secret  que  vous  nous  garderez. 

J'ai  été  à  la  première  représentation  d'Amalfi, 
qui,  malgré  tout  l'éclat  dont  Picard  l'avait  parée, 
n'a  pas  eu  le  moindre  succès.  C'est  un  opéra  sé- 
rieux, ennuyeux  et  assez  médiocre,  à  deux  ou  trois 
morceaux  près.  Vos  Bouffons  ne  sont  pas  de  force 

«les  aflaires  étrangères.  —  Suard,  né  en  1732  et  mort  en  1817,  a 
longtemps  rédigé  le  Journal  étranger  et  la  Gazette  île  France.  On 
a  réuni  ses  écrits  sous  le  nom  de  Mélanges  de  lillérature,  5  vol. 
in-8°.  11  a  toujours  jiassé  pour  avoir  plus  d'esprit  de  convcrsalioa 
^ue  de  talent  proprement  dit. 
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pour  ces  sortes  d'ouvrages  et  il  faut  qu'ils  se  con- 
tentent de  nous  faire  rire.  Pour  réparer  ce  mal- 
heur, ils  vont  monter  II  F iuto  sordo.  J'entendrai 
madame  Gavanatti  mercredi  et  je  vous  en  rendrai 
compte  de  mon  mieux.  Mais,  mon  ami,  si  vous  vou- 
lez véritablement  avoirde  bons  chanteurs  ici,  il  faut 
se  décider  à  donner  beaucoup  d'argent,  ou  bien, 
dit-on,  à  rétabHr  les  concerts  d'amateurs  ou  de  la 
loge  Olympique,  qui  étaient  si  bons  et  qui  n'ont 
pas  nui  au  succès  de  la  troupe  de  89.  On  donnerait 
cinq  ou  six  louis  d'abonnement,  on  les  rendrait 
brillants,  et  alors,  en  attirant  iciMarchesi,  laGata- 
lani,Grescentini,  etc.,  on  aurait  bientôt  formé  à 
Paris  la  plus  belle  école  de  musique.  Il  y  a  une  très 
belle  troupe  à  Tienne  dans  ce  moment,  qui  nous 
reviendra  peut-être  comme  un  bien  de  conquête. 
Je  le  voudrais,  car  vraiment  la  musique  italienne 
est  à  la  mode,  et  c'est  un  bon  moment  dont  vous 
pouvez  profiter  pour  la  faire  enfin  appeler  wtwî'gtte 
françaisQt 
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LXXYII. 


MADAME     1)E    RÉMUSAT,  A    M.   DE  P.EMUSAT,    A  VIENNE. 

Ce  vendredi,  8  frimaiie,  an  XIV 

(29  novembre  1SÙ5). 


Oh!  mon  ami,  quelle  nouvelle  séparation,  et 
comme  mon  pauvre  cœur  l'a  sentie  '  !  Tes  deux 
aimables  et  tristes  lettres  sont  arrivées  en  même 
temps;  il  semblait  que  je  devinasse  ce  qu'elles 
allaient  m'apprendre,  car  j'étais  fort  émue  en  les 
ouvrant,  et  ce  n'était  pas  de  plaisir.  J'ai  fondu  en 
larmes  en  les  lisant,  et  je  pleure  encore  mainte- 
nant. Mon  ami,  je  me  reproche  de  te  laisser  voir 
cette  douleur  qui  t'affligera;  mais  je  ne  puis  la 
retenir,  et  je  sens  qu'elle  va  s'accroître  jusqu'au 
moment  bien  éloigné  où  tu  m'apprendras  ton 
urrivée  à  Vienne.  Que  je  regrette  maintenant  d'a- 

1.  L'empereur  élait  entré  à  Vienne  le  22  brumaire  (13  no- 
vembre), et  son  premier  cliamballan  dut  s'y  rendre  avec  les  in- 
signes impériaux,  qu'il  avait  déjà  portés  à  Milan,  et  qui  compre- 
naient une  partie  des  diamants  de  la  couronne.  Il  alla  les 
chercher  à  Paris,  où  il  ne  passa  que  iiuclqucs  jours.  Au  com- 
mencement de  frimaire,  il  était  en  route  pour  l'Allemagne. 
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voir  trop  consulté  ma  santé  et  de  n'avoir  pas  suivi 
l'impératrice!  Le  voyage  ne  me  ferait  pas  plus  de 
mal  que  l'inquiétude  qui  va  me  poursuivre  jour 
et  nuit.  Mon  imagination  se  représente  mille  dan- 
gers pour  toi  :  le  peu  de  sûreté  des  routes,  la  ri- 
gueur de  la  saison,  d'autres  événements  que  je 
n'ose  ni  prévoir  ni  exprimer.  Mon  Dieu,  quand 
seras-tu  arrivé  dans  cette  grande  ville?  Quel  jour 
le  saurai-je?  Ma  tête  se  perd  au  milieu  de  tant 
d'agitations.  Pardonne-les-moi;  que  ta  raison  ne 
les  repousse  pas!  La  mienne  cherche  aies  modérer. 
Je  saurai,  je  l'espère,  maîtriser  enfin  tous  les  Sen- 
timents qui  m'oppressent;  mais  dans  ce  moment, 
cela  m'est  impossible.  Quiconque  me  verrait  au- 
rait pitié  de  moi.  J'écris  à  travers  un  nuage  de 
larmes,  j'écris  avec  la  triste  pensée  que,  peut-être, 
cette  lettre  ne  te  parviendra  pas,  qu'elle  se  per- 
dra avec  beaucoup  d'autres,  ce  qui  nous  laissera 
dans  une  inquiétude  affreuse.  Mais  je  pense  avec 
un  triste  plaisir  que  c'est  moi  qui  serai  la  plus 
tourmentée;  toi,  tu  sais  où  me  prendre;  toutes  les 
actions  de  ma  journée  te  sont  connues,  tu  m'as 
laissée  en  bonne  santé,  ainsi  que  les  enfants;  aucun 
événement  ne  peut  troubler  l'uniformité  de  notre 
vie  intérieure.  Penser  à  toi,  m'en  occuper  sans 
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cesse,  y  ramener  loutes  les  heures  de  mes  longues 
journées,  voilà  ma  vie.  Ainsi  donc,  ne  te  tourmente 
pas  si  l'inexactitude  des  courriers  te  laisse  long- 
temps sans  nouvelles,  et  laisse-moi,  dans  notre 
ménage,  la  plus  grande  somme  de  chagrins  et  de 
tourments.  Les  larmes  des  femmes  peuvent  couler 
longtemps  sans  qu'elles  en  souffrent,  et  enfin  on 
a  toujours  bien  du  courage  pour  supporter  les 
peines  causées  par  un  sentiment  auquel  on  doit  le 
bonheur  de  sa  vie.  Soigne-toi  donc,  ménage  ta 
santé,  et  aussi  ménage  ton  cœur,  si  facile  à  émou- 
voir, auquel  on  arrive  si  aisément,  et  qui  n'a 
pas  encore  assez  su  se  garantir  des  froissements 
fréquents  dans  le  pays  où  nous  vivons.  Enfin,  ne 
néglige  rien  de  ce  qui  peut  te  procurer  un  bien- 
être  ou  t' apporter  une  consolation.  Va,  je  suis 
sûre  de  ta  tendresse  et  je  n'ai  pas  besoin  de  ton 
affliction  pour  y  croire.  Pour  moi,  je  garderai  ma 
tristesse,  parce  que  je  l'aime  de  préférence  à  tout, 
loin  de  toi  ;  et,  quand  j'aurai  surmonté  cette  pre- 
mière impression,  le  sentiment  qui  la  produit 
mettra  quelque  charme  à  des  regrets  si  bien 
fondés.  Ce  qui  me  consolera  encore,  ce  sera  d'ap- 
prendre que  les  bontés  de  l'empereur  pour  toi 
ont  en  quelque  sorte  payé  mes  larmes  et  qu'en  te 
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retrouvant  près  de  lui  tu  verras,  dans  la  bienveil- 
lance de  ses  regards  et  de  ses  paroles,  le  dédom- 
magement d'une  pareille  séparation.  Mon  ami,  le 
ciel  m'est  témoin  que  ce  n'est,  qu'à  lui  au  monde 
que  je  puis  ainsi  te  céder.  Mon  intérêt  le  plus 
réel  l'exigerait-il,  je  sens  que  je  n'en  aurais  pas 
le  courage.  Dans  ce  triste  moment,  j'ai  pleuré  ton 
absence,  sans  souhaiter  un  seul  instant  que  tu  res- 
tasses auprès  de  moi.  J'ai  senti  que  ton  devoir 
t'appelait  loin  de  ta  famille,  j'en  ai  souffert,  mais 
je  me  suis  résignée;  et  j'ai  trouvé  dans  ma  ten- 
dresse pour  toi  et  dans  mon  attachement  à  Tem- 
pereur  des  adoucissements  à  cette  douloureuse 
privation. 

Ce  dimanche,  10  frimaire. 

Deux  jours  sont  passés  sans  que  j'aie  continué 
cette  lettre;  j'ai  voulu  me  donner  le  temps  de  me 
remettre  un  peu,  et  cependant  je  ne  suis  guère  plus 
avancée.  La  pensée  de  cette  voiture,  qui  roule  tou- 
jours pour  l'éloigner  de  moi,  me  poursuit  partout, 
et  cette  incertitude  qui  doit  durer  si  longtemps, 
cette  ignorance  complète  de  ce  qu'on  aime  le 
mieux  au  monde  !  Que  de  peines  l'absence  entraîne 
après  elle  !  Va,  je  répète  bien  avec  notre  ami  la 
Fontaine  :  Cest  le  plus  grand  des  maux! 
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Pardonne-moi  de  te  laisser  voir  ainsi  tout  ce 
que  je  souffre.  C'est  presque  malgré  moi  que 
je  te  l'écris;  mais  mon  cœur  et  ma  tète  n'ont 
qu'une  seule  idée.  Cependant,  je  suis  un  peu  moins 
agitée  que  le  premier  jour.  J'ai  pris  des  informa- 
tions sur  les  roules,  on  m'assure  qu'elles  peuvent 
être  parcourues  sans  danger.  Je  sens  que  je  se- 
rai plus  tranquille  lorsque  je  te  saurai  près  de 
l'empereur.  Par  un  sentiment  de  superstition,  que 
je  ne  puis  bien  expliquer,  mais  qui  est  profondé- 
ment gravé  en  moi,  j'ai  la  conviction  que  la  puis- 
sance supérieure  qui  veille  sur  lui  étend  son  inilu- 
ence  sur  ce  qui  l'entoure,  et  qu'il  ne  peut  arriver 
de  malheur  près  de  lui.  Ce  sentiment,  qui  était 
déjà  très  fondé,  est  maintenant  appuyé  sur  d'assez 
grandes  preuves,  et,  quelque  belles  et  vaillantes 
que  soient  nos  armées,  je  ne  doute  pas  un  mo- 
ment que  ce  ne  soit  à  lui  que  nous  devions  toute 
cette  dernière  gloire. 

Tu  te  représentes  facilement  le  grand  effet 
qu'ont  produit  les  victoires  et  l'entrée  à  Vienne. 
Il  s'était  répandu  ici  une  extrême  inquiétude. 
Selon  la  coutume,  on  faisait  courir  de  mauvais 
bruits  que  la  raison  ne  repoussait  pas  assez; 
cnQn,  ce  bienheureux  canon  s'est  fait  entendre, 
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et  on  a  appris  ces  incroyables  succès.  Il  y  avait 
de  la  joie  jusque  dans  les  rues,  et  un  senti- 
ment de  vanité  française  qui  m'a  frappée,  parce 
qu'il  n'est  pas  malheureusement  très  ordinaire 
aux  Parisiens.  Après  avoir  joui  des  nouvelles,  on 
a  recommencé  les  combinaisons,  et  les  politiques 
depuis  huit  jours  s'exercent  sans  cesse.  Je  ne 
finirais  pas  de  te  conter,  mon  ami,  tout  ce  que 
l'on  débite.  Chacun  arrange  l'Europe  à  sa  fantaisie, 
détruit  ou  relève  les  empires,  fait  la  paix  ou  con- 
tinue la  guerre,  sans  s'embarrasser  au  fond  des  heu- 
reux résultats  de  ces  différents  partis;  et,  sanstlvoir 
l'œil  bien  exercé,  il  est  assez  facile  de  voir  dans 
l'esprit  de  chacun  les  petites  passions  opposées 
qui  décident  de  ces  arrangements.  Le  voyage  de 
l'impératrice  a  fait  courir  des  bruits  de  paix;  le 
vôtre  a  fait  dire  qu'on  transportait  à  Vienne  les 
ornements  du  sacre;  dans  un  de  nos  salons,  on 
fait  un  roi  de  Pologne;  dans  un  autre,  un  roi  de 
Bavière, que  sais-je?...  Ensuite,  on  vient  à  moi,  on 
me  questionne,  et,  quand  on  m'a  bien  fatiguée  de 
questions  auxquelles  j'ai  de  bonnes  raisons  })Our 
ne  pas  répondre,  attendu  que  je  ne  sais  rien,  je 
leur  dis  :  «  Eh!  mon  Dieu,  laissez  faire  celui  qui 
nous  gouverne,  et  profitez  sagement,  dans  l'oisi- 
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veté  de  vos  journées,  du  bien-être  que  vous  pro- 
cure l'aclivilé  des  siennes.  » 

Pour  moi,  mon  ami,  qui  m'en  repose  entière- 
ment sur  lui  de  notre  bonheur  à  tous,  je  prie  Dieu 
de  toute  mon  âme  qu'il  nous  le  conserve,  et  puis, 
ensuite,  je  m'occupe  beaucoup,  afin  de  me  distraire. 
Je  reste  dans  mon  intérieur  d'autant  plus  volon- 
tiers, que  je  trouve  dans  les  conversations  conti- 
nuelles de  la  société  des  sujets  d'inquiétude  qui 
n'arrivent  pas  chez  moi;  aussi,  je  ne  suis  pas  sortie 
une  seule  fois  depuis  que  tu  m'as  quittée.  Lorsque 
les  leçons  de  Charles  sont  finies,  je  me  contrains 
à  faire  quelque  chose,  afin  de  ne  point  laisser 
ma  pauvre  tête  à  ses  tristes  rêveries;  j'écris  beau- 
coup, je  fis  des  livres  sérieux,  parce  qu'ils  me 
forcent  de  m'appliquer,  enfin,  je  prends  des  le- 
çons d'anglais,  je  lis  de  l'italien  que  j'avais  un 
peu  laissé,  je  reprends  mon  ami  Horace,  et,  de 
cette  manière,  en  me  fatiguant  la  tête,  je  repose 
mon  cœur  et  je  repousse  ainsi  de  la  douleur 
tout  ce  que  je  n'en  puis  supporter. 
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LXXYIII. 


MADAME     DE   REM  USAT    A    M.    DE    R  ÉMU  S  AT,    A   VIENNE. 

Pari.s,  lumli,  11   ftiniaire,  an  xiv 
(•2  décembre  1805). 


Je  continue  d'écrire,  sans  savoir  encore  bien 
précisément  où  je  vous  enverrai  cette  lettre.  Vous 
me  dites  de  vous  adresser  vos  paquets  au  quartier 
général;  mais  vous  allez  à  Vienne,  et  il  est^déjà 
bien  loin  de  là.  Je  crois  pourtant  que  je  me  déci- 
derai à  recourir  à  l'amitié  du  grand  écuyer,  et  que 
c'est  lui  que  je  prierai  de  vous  faire  parvenir  cette 
lettre.  Mais  quand  saurai-je  votre  arrivée?  Mon 
ami,  je  ne  puis  encore  m'appuyer  sur  aucune  espé- 
rance à  ce  sujet.  Je  cherche  à  m'étourdir  et  à 
repousser  des  inquiétudes  que  vous  ne  pouvez  dé- 
truire comme  lorsque  vous  étiez  à  Strasbourg,  et, 
dans  la  peine  que  me  cause  cette  ignorance  de  vous, 
je  baisse  la  tête  et  je  tâche  de  me  soumettre.  Quelle 
différence  pour  nous,  si  ma  santé  m'avait  permis 
de  vous  suivre  !  Alors  j'aurais  autant  aimé  ce 
voyage  que  je  sens  qu'il  m'afflige   à   présent;  je 
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sens  que  j'aurais  aimé  à  parcourir  lous  ces  pays 
tout  pleins  encore  de  nos  succès,  et  à  revoir 
plus  tôt  celui  qui  les  a  tous  causés.  D'ailleurs,  en 
traversant  après  vous  tous  les  lieux  que  vous  auriez 
parcourus,  je  me  serais  assurée  qu'il  ne  vous  était 
rien  arrivé,  et  mon  cœur  n'aurait  souffert  que  de 
l'absence.  Il  en  est  autrement,  et,  si  je  veux  m'y 
résigner,  il  faut  premièrement  essayer  de  n'en 
plus  tant  parler. 

Nous  avons  eu  hier,  mon  ami,  un  spectacle  dont 
vous  auriez  bien  joui.  Les  enfants  ont  enfin  joué 
les  Plaideurs,  dont  vous  aviez  vu  les  premières 
répétitions.  Ils  ont  réellement  surpassé  notre 
attente.  Il  y  avait  un  ensemble  étonnant,  ils  sa- 
vaient tous  fort  bien,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux, 
c'est  qu'ils  se  sont  amusés,  plus  peut-être  qu'ils  ne 
le  feront  de  toute  leur  vie.  Charles  était  dans  une 
espèce  de  fièvre  de  joie  qui  m'aurait  fait  mal  de 
toute  autre  part  que  la  sienne.  Plus  d'une  fois,  en 
le  voyant  si  gai,  si  beau,  je  me  sentais  émue,  et  je 
pensais  à  son  aimable  père,  qui  s'éloignait  pen- 
dant ce  temps  de  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde.  A  votre  retour,  nous  vous  donnerons  une 
seconde  représentation  de  ce  spectacle,  et,  si  vous 
n'êtes  pas  content,  nous  aurons  bien  mauvaise 
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Opinion  de  vous.  Il  y  avait,  comme  vous  le  pensez 
bien,  un  très  petit  auditoire,  mais  fort  indulgent, 
des  pères  et  des  mères,  seuisjuges  compétents  dans 
cette  occurrence.  Ce  matin,  après  cette  brillante 
journée,  Charles  a  repris  ses  occupations  d'assez 
bonne  grâce,  mais  il  m'a  avoué  qu'il  trouvait  les 
veilles  des  jours  de  plaisir  bien  plus  agréables 
que  les  lendemains,  et  il  me  demandait  tout  à 
l'heure  pourquoi  on  ne  s'amusait  pas  autant  tous 
les  jours  de  la  vie?  L'expérience  et  le  temps  ne 
répondront  que  trop  tôt  à  cette  question.  Pauvre 
enfant,  encore  quelques  années,  et  il  verra  avec 
combien  d'épargne  le  plaisir  est  semé  dans  ce  bas 
monde! 

Mon  ami,  j'ai  été  interrompue  ici  par  une  ai- 
mable visite  que  j'attendais  depuis  quelques  jours, 
que  je  désirais  presque  autant  que  le  plaisir  de 
vous  revoir,  eufm  dont  la  vue  m'a  causé  une 
émotion  toute  semblable  à  celle  que  j'éprouve 
quand  je  vous  retrouve  près  de  moi.  Devinez-vous 
qui  c'est?  Faut-il  donc  vous  le  dire,  et  ne  savez- 
vous  pas  déjà  que  c'est  ce  portrait  tant  souhaité 
qu'Isabey  m'a  apporté?  Mon  bon  ami,  il  est  char- 
mant et  d'une  ressemblance  qui  m'a  fait  pleurer. 
Charles  l'a  reconnu  sur-le-champ,  et  Albert  aussi, 
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après  l'avoir  regardé  assez  longtemps.  Malheureu- 
sement, il  n'est  pas  encore  fini,  et  il  m'a  fallu  le 
rendre.  Avec  quelle  impatience  je  l'attends  main- 
tenant, et  comme  je  vous  remercie  d'avoir  eu  la 
patience  de  le  faire  faire  !  J'y  ai  retrouvé  cette 
expression  si  douce  de  votre  physionomie,  et  ce 
sourire  un  peu  malin  qu'on  prétend  que  vous 
avez  quelquefois  \  Gomme  portrait,  je  regrette 
qu'on  vous  ait  fait  baisser  les  yeux;  mais  cette 
petite  lettre  qu'on  a  placée  dans  vos  mains,  et 
qu'Isabey  prétend  que  vous  regardiez  toujours, 
m'impose  silence.  Puisque  l'original  s'éloigne 
de  moi,  c'est  avec  cette  aimable  miniature  que 
je  causerai  désormais  ;  c'est  elle  qui  sera  la  confi- 
dente des  regrets  de  mon  cœur,  des  sentimciits 
dont  il  est  plein,  de  ces  sentiments  qui  font 
souvent  le  tourment  de  mes  journées,  et  pourtant 
le  bonheur  de  ma  vie. 

Nous  avons  eu,  encore  hier,  des  nouvelles  bril- 
lantes de  l'armée,  et  ces  bulletins  sont  autant 
de  récits  miraculeux  de  nos  victoires.  Au  milieu 
de  ces  grandes  choses,  Alix  se  tourmente  sur  le 
silence  de  M.  de  Nansouty.  Elle  le  croit  malade, 

1.  CeUe  miniature  est,  eu  effet,  ruiie  des  meilleures  d'Is;ibfty, 
qui  en  a  taut  ùùl  de  channaiites. 


ANNÉE   1805.  383 

et  elle  compte  sur  vous,  dès  que  vous  pourrez  lui 
donner  des  nouvelles.  Il  y  un  a  mois  qu'elle  n'a 
entendu  parler  de  lui,  et,  depuis  l'affaire  de  Wer- 
tingen,  les  journaux  n'ont  plus  prononcé  son 
nom.  Ah!  ces  maris  !  ces  maris!  Pourquoi  s'avise- 
t-on  de  les  aimer  encore,  lorsqu'ils  sont  si  loin, 
ou  plutôt  pourquoi  s'avisent-ils  d'être  si  aimables? 


LXXIX. 


MADAME    DE    REMUSAT     A     M.    DE     REMUSAT,   A    VIENNE, 

Paris,  13  frimaire,  au  Xiv 
(4  décembre  1805). 


Mon  ami,  j'avais  passé  la  journée  d'avant-hicr 
toute  seule  avec  ma  mère.  Point  de  visites,  plus  de 
lettres  de  Strasbourg!  Pour  nous  remplacer  toutes 
ces  privations,  nous  avions  employé  notre  soirée 
à  lire  un  peu,  à  causer  de  vous,  de  nos  enfants,  de 
leur  avenir,  à  médire  doucement  aussi  un  peu  de 
notre  prochain;  car  vous  savez  bien  qu'il  faut 
toujours  un  peu  de  médisance  pour  égayer  les 
femmes,  et  même,  je  crois  aussi,  les  hommes. 
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Après  cela,  nous  nous  étions  couchées,  je  m'étais 
endormie  sur  cette  pensée  habituelle  de  votre 
absence,  et  maintenant  de  votre  voyage,  lorsqu'à 
sept  heures,  ce  matin,  j'ai  été  réveillée  en  sursaut 
par  le  courrier.  Il  semblait  qu'il  se  fît  entendre 
plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  du  moins,  il  tirait  bien 
longtemps!  Aussitôt,  voilà  toute  ma  maison  en 
mouvement,  mes  gens  entrent  tous  dans  ma 
chambre  en  s'écriant  :  La  paix!  ie  doute  encore 
de  ce  qu'ils  m'annoncent,  je  retiens  leur  joie  à 
laquelle  je  ne  veux  pas  prendre  part  sur-le-champ,  je 
cours  aux  éclaircissements,  et  enfin  j'apprends 
qu'on  a  annoncé  aux  spectacles  que  les  premières 
propositions  avaient  été  faites  par  l'empereur 
d'Autriche,  et  qu'on  traitait  maintenant.  Mon  ami, 
vous  vous  représentez  facilement  la  joie  géné- 
rale! Vous  savez  comme  les  Parisiens  prennent 
promptement  à  l'espérance,  comme  ils  se  livrent 
facilement  aussi  au  désespoir,  et,  dans  cette  occa- 
sion, on  s'empresse  de  croire  à  ce  qu'on  souhaite. 
On  crie  :  «  La  paixM  »  Dans  la  rue,  on  se  l'annonce 
partout,  on  s'embrasse,  on  va  revoir  l'empereur, 
on  se  demande  par  où  il  entrera,  afin  de  se  trouver 

1.  Toute  cette  joie  reposait  sur  des  nouvelles  fausses.  La  paix 
ne  fut  faite  que  plus  tard. 
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sur  son  passage.  Quel  bonheur!  Les  mères,  les 
femmes  reverront  leurs  enfants,  leurs  maris.  On 
prépare  leur  fête;  l'argent,  qui  baisse  beaucoup, 
reparaîtra;  enfm,  l'avenir  se  montre  beau  et  bril- 
lant, et  toutes  les  inquiétudes  sont  dissipées.  Voilà 
où  nous  en  sommes.  Et  moi,  moi,  solitairement,  je 
fais  des  vœux  pour  que  ces  espérances  se  réalisent 
promptement,  et  je  joins  à  toute  cette  satisfaction 
que  j'éprouverai  comme  Française,  le  sentiment 
du  plaisir  de  me  retrouver  enfin  réunie  à  mon 
bien  aimé  et  bien  cher  ami.  En  attendant,  il 
s'éloigne  de  moi,  et  je  n'aurai  pas  de  ses  nouvcties 
avant  quinze  jours  peut-être;  car  je  n'espère  guère 
que  les  lettres  écrites  en  route,  si  vous  avez  même 
le  temps  d'en  écrire,  m'arrivent,  et  je  les  souhaite 
bien  plus  que  je  n'ose  les  espérer. 

Je  vais  aller  aujourd'hui  au  Luxembourg.  Ce 
sera  ma  première  sortie,  depuis  votre  départ.  J'ai 
été  un  peusouflfrante, et, comme, malheureusement, 
l'absence  de  l'impératrice  me  laisse  toute  liberté, 
je  l'emploie  à  me  soigner  quand  je  me  sens  un  peu 
de  malaise,  et,  par  régime  et  par  goût,  je  garde  le 
coin  de  mon  feu.  Cette  petite  vie  solitaire,  qui  me 
plaît,  est  en  même  temps  fort  utile  à  mes  finances, 
qui  sont  un  peu  basses,  comme  vous  le  savez,  et, 
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malgré  l'économie  que  je  tâche  de  mettre  à  tout, 
la  vie  de  ce  diable  de  Paris  est  encore  si  chère, que 
je  dépense  plus  que  je  ne  puis. 

Je  viens  d'être  justement  interrompue  ici  par 
la  visite  de  M.  de  S***,  qui  a  laissé  sa  femme  soli- 
taire dans  sa  terre,  et  qui  est  venu  faire  des 
visites  à  Paris.  Mon  ami,  il  m'a  très  ennuyée,  pen- 
dant une  grande  heure,  et  il  m'a  paru  plus  laid 
et  plus  vieux  que  jamais.  Vous  autres  hommes 
qui  avez  fait  de  si  sévères  lois  pour  nous  autres  pau- 
vres femmes,  en  vous  réservant  tant  de  facilités 
pour  vous  satisfaire,  vous  auriez  bien  dû  ajouter 
quelques  exceptions  vis-.à-vis  de  certains  maris  de 
cette  espèce,  et  faire  un  règlement  par  lequel  on 
n'aurait  point  péché,  en  trompant  habilement  un 
mari  laid,  vieux  et  maussade.  Il  ne  serait  peut- 
être  pas  bien  difficile  de  soutenir  que  les  mœurs  y 
auraient  gagné,  et,  si  j'étais  en  ce  moment  d'une 
humeur  plus  joyeuse,  je  vous  proposerais  les  dif- 
férents articles  de  ma  loi. 

J'ai  vu  Maherault,  qui  se  meurt,  je  crois,  tout  à 
fait;  il  a  eu  une  attaque,  et  son  visage  est  tout  de 
travers.  Je  le  presse  pour  la  tragédie  de  Norvins, 
qui  veut  absolument  se  risquer  sur  notre  grand 
Ihéâtre.  Gomme  la  Comédie  n'a  pas  de  grandes 
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nouveautés  à  donner,  on  peut  présenter  celle-là. 

Nous  espérons  que  vous  nous  ramènerez  de 
Vienne  les  Grescentini,  les  Blanchi.  Mon  ami, 
il  faut  réunir  tout  ce  qu'il  y  a  de  grands  talents  à 
envoyer  à  Paris,  et  nous  bien  soigner  notre  mu- 
sique italienne,  car  celle  du  Grand-Opéra  tombe 
tout  à  fait,  et  on  n'y  va  plus  entendre  que  les 
jambes  de  Duport  et  de  madame  Gardel'. 

Que  vous  dirai-je  encore?  Ah!  Mathieu  Mole 
fait  paraître  un  ouvrage,  un  début,  rien  en  vé 
rite,  qu'un  petit  essai  sur  la  politique  et  la  «méta- 
physique, auquel  il  sera  défendu  aux  femmes  de 
loucher,  et  qu'un  très  petit  nombre  d'hommes 
apprécieront^  Il  paraîtra  flanqué  de  trois  extrails 
dans  les  journaux  faits  par  MM.  de  Fontanes, 
de  Bonald  et  Lacrelelle.  Il  n'avoue  pas  l'ouvrage, 
maison  le  sait,  et  il  est  tout  bouffi.  Au  reste,  si 
cela  l'amuse,  qu'importe,  comme  dit  Weitlicr, 
pourvu  qu'on  soit  heureux,  qu'on  se  plaise  à  enfiler 
des  pois  ou  des  fèves?  Pour  moi,  mon  bon  ami, 
qui  n'enfile  rien  dans  ce  moment,  je  me  bals  les 

1.  Madame  Gardel  dansait  à  TOpéra  les  ballets  composés  par 
son  mari.  Elle  a  eu  de  grands  succès  dans  les  rôles  de  Psyché  et 
d'Eucliaris. 

2.  M.  Mole  publia,  en  effet,  cet  ouvrage  dont  il  est  parlé  dans 
les  Mémoires. 
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flancs  pour  secouer  l'ennui  qui  me  ronge.  Cepen- 
dant, je  suis  bien  moins  triste  que  lorsque  je  t'ai 
écrit  ma  dernière  lettre,  et  tu  l'en  apercevras  faci- 
lement. Ces  espérances  de  paix  m'ont  ranimée  ;  je 
ne  passe  plus  devant  ce  château  des  Tuileries 
avec  le  cœur  aussi  serré.  En  le  voyant,  ce  matin,  je 
me  suis  persuadé  qu'on  le  préparait,  et  j'en  ai 
pleuré  de  joie.  Que  j'y  sache  l'empereur,  que  je  te 
revoie  dans  ma  petite  chambre,  je  n'aurai  plus 
rien  à  souhaiter. 


LXXX. 

MADAME    DE    RÉMUSAT   A    M.    DE    RÉMUSAT,   A    VIENNE. 

Paris,  mercredi,  20  frimaire,  an  xiv 
(11  décembre  1805). 

Mon  ami,  hier,  à  sept  heures  dusoir,la  princesse 
Louis  m'envoie  chercher  bien  vite;  je  me  hâte  et 
me  rends  chez  elle  tout  effrayée;  car  vous  savez 
que  nous  sommes  généralement  plus  disposés  à 
accueillir  l'inquiétude  que  l'espérance.  J'arrive 
ihez  la  princesse;  je  la  trouve  tout  émue,  pleu- 
rant et  riant  tout  à  la  fois;  son  premier  mot  est 
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comme  sa  première  impression,  sur  les  dangers 
qu'a  courus  l'empei'eur  :  «  Il  a  commandé  en  per- 
sonne, me  dit-elle,  il  a  battu  complètement  les 
deux  enjpereurs'  !  j)  Et  nous  ne  nous  doutions  de 
rien!  Vous  jugez  bien  qu'à  cette  nouvelle  me  voilà 
aussi  tremblante  à  mon  tour.  Cependant  je  ras- 
semble mes  forces  pour  écouter  les  détails  de  cette 
grande  journée.  Je  frémis  pour  M.  de  Nansouty,  et 
me  rassure  en  voyant  que  le  prince  Murât  ne  re 
nomme  point  dans  la  liste  des  blesses.  Après  avoir 
tout  appris,  je  m'échappe  de  chez  la  princesse,  je 
reviens  chez  ma  mère,  à  qui  je  conte  ces  éclatants 
succès,  en  courant;  et  puis  me  voilà  chez  madame 
Devaines,  recommençant  mon  récit,  et  puis  chez  • 
tout  ce  que  je  connais,  et  enfin  chez  madame  d'Hou- 
detot.  J'y  trouve  un  monde  énorme.  A  peine  ai-je 
prononcé  quelques  mots,  qu'on  m'entoure,  on  me 
questionne,  vingt  fois  on  me  fait  recommencer,  et 
plus  je  dis,  plus  on  s'étonne  et  plus  on  admire.  En- 
fin, à  minuit,  je  suis  rentrée  chez  moi,  épuisée  de 
fatigue  et   d'émotion,  n'ayant  plus  la  force   do 
dire  un   mot,  et   de  supporter  d'autre  sentiment 
que  celui  qui  me  ramène  si  naturellement  vers 

1.  Il    s'agit   de   la  bataille    d'Austerlitz,  livrée    le    11    frimaire 
(2  décembre  1805). 


3i)U  LETTRES   DE    MADAME  DE   RÉMUSAT. 

l'ami  qui  a  dû  éprouver,  comme  moi,  tout  ce  trouble 
et  cette  joie. 

Mais  imaginez-vous  donc,  cher  ami,  que  nous  ne 
savions  rien,  que  nous  attendions  paisiblement  la 
conclusion  de  la  paix  et  le  retour  de  l'empereur. 
On  proclamait  si  hautement  l'un  et  l'autre,  qu'il 
ne  iaut  pas  moins  que  la  nouvelle  d'une  victoire 
si  merveilleuse  pour  produire  de  l'effet  ici,  au  lieu 
de  ce  retour  désiré.  Déjà  on  s'étonnait  de  ce  si- 
lence de  huit  jours.  Les  Français  sont  un  peu 
comme  les  femmes,  exigeants  et  pressés;  il  est  vrai 
que  l'empereur  nous  a  gâtés  dans  cette  campagne, 
et  certes  jamais  amant  ne  fut  plus  empressé  à  sa- 
tisfaire les  désirs  de  sa  maîtresse,  que  Sa  Majesté 
ne  l'a  été  à  contenter  nos  vœux  :  «  Vous  voulez 
une  prompte  marche?  —  Eh  bien,  voilà  une 
armée  qui  était  à  Boulogne,  et  qui  va  se  trouver 
en  trois  semaines  en  Allemagne.  —  Il  vous  faut 
une  ville  prise?  —  Voilà  Ulm  qui  s'est  rendu.  — 
Vous  n'êtes  pas  contents!  Encore  d'autres  vic- 
toires? —  Les  voici:  et  puis  Vienne  que  vous 
souhaitiez,  et  enfin  une  bataille  rangée,  afin  qu'il 
ne  nous  manque  aucune  espèce  de  succès!  » 
Ajoutez  à  tout  cela  une  suite  d'actions  nobles  et 
généreuses,  des  mots  toujours  placés,  pleins  de 
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grandeur  et  de  bonté,  tant  que  le  cœur  jouit  aussi 
de  cette  gloire,  et  qu'il  peut  la  joindre  à  tout  l'or- 
gueil national  qu'elle  nous  inspire. 

J'attends,  d'ici  à  quelques  jours,  une  lettre  de 
vous  qui  m'apprendra  votre  arrivée  à  Vienne,  et 
les  détails  que  nous  désirons  et  craignons.  Il  est 
impossible  que  cette  victoire  n'ait  pas  été  achetée 
par  quelques  malheurs  inévitables,  et  nous  avons 
dans  l'armée  tant  d'amis  qui  auront  été  exposés  1 
Les  jouissances  complètes  n'existent  pas  dans  ce 
monde;  et  ce  sont  les  pauvres  femmes  qui  payent 
le  plus  souvent  cet^e  part  de  regrets.  Il  semble,  en 
effet,  que  dans  la  distribution  des  emplois,  vous 
nous  ayez,  par  choix,  laissé  celui  de  déplorer  les 
malheurs  que  vous  causez,  comme  les  anciens 
avaient  coutume  de  choisir  des  pleureuses,  dans 
quelques-unes  de  leurs  cérémonies  funèbres.  Eu 
tout  cas,  je  ne  vous  fais  point  de  reproches  de  ce 
partage,  et  j'aime  toutes  ces  émotions  auxquelles 
nous  sommes  si  disposées,  et  qui,  nous  causant 
quelquefois  de  vifs  chagrins,  nous  procurent  aussi 
des  jouissances  capables  de  dédommager  de  tout. 

N'attendez  pas,  cher  ami,  que  je  vous  parle 
d* autre  chose;  je  n'ai  plus  que  la  pensée  de  cette 
victoire  dans  la  tète.  Hier  au  soir,  au  milieu  de 
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notre  joie,  nous  faisions  cette  réflexion  qu'il  serait 
impossible  de  contenir  longtemps  cette  espèce  de 
fièvre  qui  nous  agite  depuis  deux  mois.  Elle  use  et 
gâte  un  peu,  peut-être,  le  reste  de  la  vie.  Le  moyen, 
après  ces  violentes  secousses,  de  reprendre  le 
cours  habituel  de  la  journée,  et  de  rentrer  dans 
ce  petit  cercle  étroit  d'idées  que  la  vie  de  société 
fait  naître  et  disparaître,  presque  en  même  temps? 
A  la  paix,  de  quoi  parlerons-nous  dans  ces  salons 
où  nous  discourons  maintenant  sur  de  si  grands 
intérêts?  Gomment  pourrons-nous  reprendre  nos 
conversations  frivoles?  L'empereur  ne  sait  pas  à 
quel  point  il  nous  a  tous  formés,  et  quelle  énergie 
il  donne  aux  âmes,  par  cette  suite  d'événements 
miraculeux.  Les  hommes  se  tireront  de  tout  cela; 
mais  nous  autres,  vous  avez  tellement  arrangé 
les  choses,  que  nous  ne  saurons  que  faire  d'une 
exaltation  que  les  femmes  ne  peuvent  guère  mon- 
trer sans  ridicule  ou  sans  danger. 

Je  viens  d'être  interrompue  par  l'arrivée  de 
Charles  Lebrun*.  Il  a  eu  la  bonté  de  me  venir 


1.  Charles  Lebrun,  aide  de  camp  de  l'empereur,  était  fils  du 
duc  de  Plaisance.  Il  a  été  plus  tard  député,  puis  sénateur  du 
second  empire  et  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur.  11  est 
mort  en  1859. 
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voir;  il  m'a  tout  conté,  et  l'admiration  croît  avec 
les  détails.  La  belle  histoire  à  écrire!  Que  je  vou- 
drais on  avoirle talent!  M.  Lebrun  n'a  point  vu  M. 
de  Nansouly  après  l'action;  mais  s'il  lui  était  arrivé 
quelque  chose,  il  assure  qu'il  le  saurait.  J'espère 
que  vous  nous  donnerez  de  ses  nouvelles,  et  puis 
des  vôtres,  mon  ami.  Vous  êtes  àVienne,  je  l'espère, 
mais  je  ne  le  sais  point.  Oh  !  mon  Dieu,  si  la  paix 
suit  tant  de  victoires,  je  vous  assure  que  je  deviens 
dévote  ;  la  reconnaissance  achèvera  ce  grand 
œuvre. 

Adieu,  mon/ami  ;  je  crois  que  je  t'aime  encore 
plus  lorsque  je  suis  contente.  Il  est  vrai  que  je  me 
disais  la  même  chose  dans  mes  accès  de  mélan- 
colie. La  vérité,  c'est  que  la  tendresse  que  lu  m'in- 
spires se  mêle  à  tous  mes  sentiments;  alla  les  em- 
bellit, ou  les  console. 

LXXXL 


Pai'is,  lundi,  27  frimaire,  an  xiv 
(18  décembre  i805). 


Mais,  mon  ami,  serait-il  bien  possible  que  nous 
nous  revissions  bientôt  ?  On  annonce  l'empereur  ici 
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de  tous  côtés,  et  j'ai  bien  de  la  peine  à  me  défendre 
de  prêter  trop  de  confiance  à  cette  douce  espé- 
rance. S'il  vient,  j'oserais  répondre  qu'il  sera  reç:. 
avec  le  plus  vif  enthousiasme.  Vous  ne  pouvez 
vous  figurer  à  quel  point  les  têtes  sont  montées. 
Tout  retentit  de  ses  louanges,  les  personnes,  que 
nous  avons  vues  le  plus  opposées,  sont  obligées 
de  lui  rendre  les  armes,  et  disent  avec  l'empereur 
de  Russie  :  «  C'est  un  prédestiné  !  »  Avant-hier,  aux 
spectacles,  j'ai  accompagné  la  princesse  Louis,  pour 
assister  aux  différentes  lectures  des  bulletins  qui 
s'y  sont  faites.  Les  salles  étaient  pleines,  parce  que 
le  canon  avait  annoncé,  le  matin,  quelque  chose  de 
nouveau,  et  tout  a  été  écouté,  et  senti  et  applaudi, 
avec  des  cris  dont  je  n'avais  point  d'idée.  Je  pleu- 
rais de  toutes  mes  forces,  pendant  ce  temps.  Je  me 
sentais  si  émue  que  je  crois  que  si  l'empereur  s'é- 
tait présenté  dans  ce  moment,  je  me  serais  jetée  à 
son  cou,  quitte  à  lui  en  demander,  après,  pardon  à 
ses  pieds.  Après  cette  course,  j'ai  soupe  en  ville,  / 

on  m'a  questionnée,  je  savais  tout  mon  bulletin 

.1 
par  cœur,  que  je  redisais  continuellement,  et  j'étais 

fière,  et,  en  même  temps,  touchée  de  pouvoir  ré- 
péter, vis-à-vis  de  certaines  personnes,  tous  ces 
mots  si  simples  et  si  pénétrants,  avec  une  espèce 
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de  sentiment  de  propriélé,  qui  se  comprend  mieux 
qu'il  ne  s'explique. 

Je  vous  ai  bien  vivement  regretté,  mon  bon 
ami,  au  milieu  de  cette  joie  que  j'éprouvais,  et 
dont  j'aurais  tant  aimé  à  vous  entretenir;  mais, 
faute  de  vous,  j'ai  essayé  de  communiquer  à 
votre  fils  cette  admiration  qui  m'agitait.  Au  lieu 
de  lui  faire  finir  la  vie  d'Alexandre,  que  nous 
lisions  depuis  deux  jours,  j'ai  imaginé  de  me  faire 
lire  par  lui  le  Moniteur,  et  il  en  était  si  content, 
qu'il  me  disait,  qu'il  trouvait  tout  cela  bien  plus 
beau  qu'Ale}^andre.  Hier,  en  écrivant  à  l'impé- 
ratrice, j'ai  pensé  lui  conter  cette  louange  si  na- 
turelle d'un  enfant  de  huit  ans.  Mais  j'ai  craint, 
toute  fondée  qu'elle  est,  qu'elle  ne  la  crût  de  mon 
invention,  et  je  n'en  ai  rien  dit.  La  flatterie  de 
l'esprit  est  toujours  empressée  de  se  montrer, 
tandis  que  celles  qui  ne  sont  qu'un  épanchement 
du  cœur  balancent  souvent  à  se  faire  voir,  et 
s'enveloppent  d'une  espèce  de  voile,  qui  les  cache 
quelquefois,  mais,  après  tout,  qui  doit  les  rendre 
plus  agréables,  quand  on  les  découvre. 

Je  vous  dirai  que  je  me  suis  cassé  la  tète,  ce 
malin,  sur  un  petit  volume  de  métaphysique  que 
M.   Mole  vient   de  faire  paraître.  C'est  un  Essai 


3J3  LETTRES    DE    MADAME   DE    RÉMUSAT. 

sur  la  morale  et  la  politique,  qu'il  avait  lini  ;'i 
l'âge  de  vingt  et  un  ans,  fort  extraordinaire  par  la 
profondeur  et  la  finesse  des  pensées,  mais  sec, 
dénué  des  illusions,  et  même  des  erreurs  qui  sont 
le  charme  de  cet  âge.  Il  prend  un  terrible  enga- 
gement avec  l'avenir  par  un  début  si  important, 
et  il  me  semble  qu'il  s'est  bien  hâté  de  fixer  l'em- 
ploi du  reste  de  sa  vie  dans  un  âge  où  il  est  permis 
d'hésiter  longtemps  et  d'essayer  de  tout.  C'est 
Fontanes  qui  l'a  déterminé  à  l'impression,  parce 
qu'il  a  vraiment  été  étonné,  et  il  dit  que  cet  ou- 
vrage méritait  de  voir  le  jour,  quoiqu'il  soit  plein 
de  choses  que  M.  Mole  rectifiera  à  quarante  ans. 
Ce  que  je  crois,  c'est  qu'en  rectifiant,  loin  d'ôter, 
comme  on  devrait  l'attendre  dans  un  écrit  d'un 
homme  de  cet  âge,  il  ajoutera,  parce  qu'il  a  telle- 
ment craint  d'être  entraîné,  qu'à  force  de  vouloir 
ôter  à  la  vérité  son  voile,  il  lui  a  arraché  la  peau. 
Je  serai  fort  curieuse  de  savoir  votre  opinion  sur 
cet  ouvrage,  que  je  n'entends  pas  au  reste  tout  en- 
tier, dont  je  n'ai  lu  que  la  moitié,  et  sur  lequel  j'ai, 
comme  vous  voyez,  déjà  un  avis,  selon  l'usage  fé- 
minin. 

Je  ne  sais  où  vous  prendre,  et  je  n'ose  encore 
vous  espérer.  Si  cela  vous  est  permis,  vous  m'écri- 
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rez  votre  retour,  parce  que  c'est  déjà  un  bonheur 
de  vous  attendre,  et  que  je  n'ai  pas  besoin  d'être 
surprise  pour  être  plus  contente.  Mon  ami,  donnez- 
nous  encore  des  nouvelles  de  M,  de  Nansouty; 
écrivez-lui  de  vous  adresser  ses  lettres.  Sa  femme 
a  besoin  de  voir  de  son  écriture  après  cette  ter- 
rible affaire.  Elle  est  cependant  fort  contente  des 
éloges  que  le  Moniteur  renferme  de  sa  conduite; 
j'ai  partagé  toute  sa  joie;  mais,  envoyant  ses  agi- 
tations, j'ai  remercié  le  ciel,  que  ma  part  de  gloire, 
à  moi,  fut  e^  bonheur. 

LXXXII. 

MADAME    DE    RÉMUP^T    A    M.    DE   RÉM  U  S  AT,  A  V  I  E  N  N  E  . 

Paris,  ce  8  nivùse,  an  xiv 
(29  décembre  1805). 

On  ne  cesse  de  parler  ici,  mon  ami,  du  retour 
de  l'empereur,  et  cependant,  je  ne  sais  pourquoi 
je  n'ose  plus  l'espérer  si  prochain.  Vos  dernières 
lettres  ne  m'en  parlent  plus,  les  journaux  sont 
pleins  de  petits  articles  inquiétants,  et  puis, 
comme  nous  ne  pouvons  pas  rester  longtemps  ici 
dans  les  mêmes  sentiments,  voilà  qu'on  rccom- 
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mence  à  répandre  de  nouveaux  doutes  sur  la 
paix.  Maudits  soient  les  Anglais  s'ils  parviennent 
encore  à  exciter  de  nouveaux  troubles,  et  puisse 
retomber  sur  eux  le  mal  qu'ils  veulent  nous  faire  ! 
Je  ne  m'étonne  point,  mon  bon  ami,  que  vous 
ayez  été  ému  en  revoyant  l'empereur;  j'ai  compris 
et  presque  senti  ce  que  vous  avez  éprouvé.  Je  crois 
qu'il  sera  content,  à  son  retour,  des  sentiments  des 
Parisiens,  et  il  est  vrai  qu'il  pourra  dire  comme 
Tancrède  : 

Mon  triomphe  est  parfait,  sans  doute  il  m'est  liicn  dû  '. 

J'ai  écrit  à  Maherault  pour  ce  que  vous  m'avez 
dit,  mais  comme  il  est  réellement  très  malade,  et 
qu'il  n'a  plus  la  force  de  se  mêler  de  rien,  j'ai 
fait  venir  quelques-uns  des  acteurs  de  la  Comédie, 
et  je  les  ai  engagés  à  se  réchauffer  un  peu.  Ils  m'ont 
paru  fort  occupés  de  Gaston  et  Bayard  ^,  et,  après 
avoir  relu  l'ouvrage,  je  me  suis  trouvée  absolument 

1 .  Ce  vers  n'est  pas  exactement  cité  dans  celte  lettre  et  c'est 
par  erreur  qu'il  est  mis  dans  la  bouche  de  Tancrède  leipiel  ne  dit 
rien  de  semblable,  car  il  est  toujours  malheureux.  Mais,  au  com- 
mencoment  du  cinquième  acte,  scène  V,  Aménaïde  s'écrie  : 

Mon  bonheur  est  au  comble  ;  hélas  1  il  m'ost  bien  dû. 

2.  La  tragédie  de  Gaston  et  Bayard,  en  cinq  actes,  en  vers,  pat 
M.  de  Belloy,  né  en  1727  et  mort  en  1775,  avait  été  reprcse:ilto 
pour  la  première  fois  en  1771. 
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de  leur  avis.  Celle  pièce^  toute  médiocre  qu'elle 
est,  est  remplie  des  plus  belles  applications,  et  cela 
presque  àchaque  vers.  D'ailleurs, elle  est  nationale, 
le  rôle  de  Bayard  estbeau;  enfin,  il  me  semble  que 
c'est  un  heureux  choix,  et  Desfaucherets  est  abso- 
lument de  mon  avis.  On  l'apprend  donc,  et  puis 
Manlius  S  afin  que  cela  soit  joué  dans  le  mois  de 
janvier.  Duval  a  une  très  jolie  pièce  ^  qui  est  reçue, 
qu'on  jouera  aussi,  et  puis,  si  vous  pouviez  me  ré- 
pondre promptement,  voici  ce  qui  se  passe  :  l'O- 
péra prépare  une  fête,  qui,  de  vous  à  moi,  me  pa- 
raît étrange,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  moins  que  de 
représenter  sur  la  scène  les  Tuileries  elle  Carrou- 
sel, et  l'empereur  lui-même,  c'est-à-dire  un  acteur 
le  représentant,  et  faisant  son  entrée  triomphale 
traîné  par  le  peuple  de  Paris.  Cette  fête  est  dirigée 
par  M,  Esménard^  et,  si  j'osais,  je  dirais  pourtant 

1.  La  tragédie  de  Manlius,  par  Antoine  Ainault,  né  en  17G6  et 
mort  en   1836,  avait  été  jouée  pendant  la   Révolution. 

2.  Cette  comédie  de  Duval  est  l'une  des  meilleures  qu'il  ait 
faites.  Elle  s'appelait  alors  :  une  Elourderie  de  Charles  II.  Elle  a 
été  jouée  sous  ce  titre  :  la  Jeunesse  de  Henri  V. 

3.  Esménard,  né  en  1770  et  mort  en  1816,  venait  de  publier 
le  poème  de  la  Navigation.  11  a  été  successivement  journaliste, 
chef  du  bureau  des  théâtres,  secrétaire  du  gouvernement  de  la 
Martinique,  consul  à  Saint-Thomas  et  poète  didactique.  Il  a  été 
exilé  en  1811,  malgré  le  Trajan  qu'il  fit  représenter  à  l'Opéra 
pour  le  retour  de  l'empereur. 
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que  j'aimerais  mieux  donner  un  ouvrage  où,  l'ap- 
plication n'étant  pas  si  directe,  le  public  aurait  le 
droit  de  la  saisir  plus  volontairement.  La  louange, 
dans  ce  cas,  me  paraît  bien  plus  flatteuse.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Bouilly  s'occupe  d'une  petite  pièce  où 
doit  jouer  mademoiselle  Contât.  C'est  le  trait  des 
drapeaux  retrouvés.  On  est  venu  me  demander  si 
j'étais  d'avis  que  cela  pût  se  jouer  sur  votre 
théâtre.  J'ai  été  embarrassée,  ou  plutôt  je  ne  l'ai 
pas  été,  parce  que  j'ai  dit  que  je  ne  pouvais  pas 
avoir  un  avis  ;  mais  quel  est  le  vôtre  ?  Si  cela  était 
bien  traité,  le  permeltriez-vous?  L'empereur  vous 
y  autoriserail-il?  Voilà,  cher  ami,  ce  à  quoi  il  fau- 
drait répondre  promptement. 

Comme  je  suis  en  train  de  vous  parler  de  théâ- 
tre, voici  un  autre  rapport  :  j'ai  encore  entendu 
il  y  a  quelques  jours  la  tragédie  de  Legouvé,  la 
Mort  de  Henri  IV,  et  j'en  ai  été  fort  contente. 
J'apportais  beaucoup  de  préventions  contre  cet 
ouvrage,  mais  ces  préventions  n'ont  pas  tenu 
contre  les  larmes  qu'il  m'a  fait  répandre.  Le  rôle 
de  Henri  est  noble  et  touchant,  celui  de  Marie  très 
passionné,  et  Sully  est  très  beau.  Ce  qui  m'a  paru 
fort  bien,  c'est  un  morceau  du  roi  dans  lequel  il 
déploie  tout  le  plan  qu'il  allait  exécuter  contre  la 
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maison  d'Autriche,  et  qui  est  l'hisloire  exacte  do 
cette  dernière  campagne.  Le  conspirateur  Epernon 
estdessiné  fortement  ;  il  profite  d'un  moment  d'éga- 
rement de  la  reine,  ambitieuse  et  jalouse  à  l'excès, 
pour  arracher  d'elle  une  espèce  de  consentement 
qu'elle  rétracte  promptement  ;  ce  qui  fait  qu'elle 
n'est  point  absolument  odieuse,  quoique  coupable. 
Tous  les  mots  de  Henri  IV  y  sont,  même  la  poule 
au  fût;  sa  dernière  conversation  avec  Sully  est 
traduite  mot  pour  mot;  enfin  on  est  ému  et  on 
pleure,  et  je  crois  que,  malgré  quelques  défauts, 
c'est  une  pièce  remarquable,  et  tellement  bien  en- 
tendue, que  les  moyens  de  rapprochements  sont 
tous  sentis  sans  être  indiqués, et  qu'il  serait  impos- 
sible, en  ce  moment,  en  applaudissant  Henri  IV, 
de  ne  pas  penser  tout  de  suite  à  l'empereur.  Le- 
o-ouvé'  tient  beaucoup  à  ce  que  vous  lisiez  cet  ou- 
vrage, et  j'ose  espérer  que  vous  serez  de  mon  avis. 
Voilà,  j'espère,  un  rapport  dramatique  assez 
étendu.  Ce  n'est  pas  tout  encore.  11  faut  que  je  vous 
parle  aussi  d'une  représentation  qui  a  eu  lieu  sa- 

1.  M.  Gabriel  Legouvé,  né  en  ITlii  et  mort  en  1S13,  est  l'auteur 
de  la  Mort  d'Abel,  d'Épicharis,  d'Etéode  et  de  la  Mort  de  Henri  IV, 
traifédies,  et  du  poème  sur  le  mérite  des  femmes.  11  est  le  père 
de  M.  Ernest  Legouvé,  comme  lui  membre  très  distingué  de 
l'Académie  fiani;aise. 

I.  iO 
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medi  dernier  chez  madame  Pastoret  ;  on  jouait  VA- 
vocat  Patelin^  et  les  acteurs  étaient  nos  enfants. 
Ils  ont  eu  un  véritable  succès,  Gustave  surtoui 
dans  Vavocat,  *et  Charles  dans  Agnelet.  Ils  ont 
mieux  joué  que  dans  les  Plaideurs;  enfin  vous 
auriez  été  content,  et  vous  auriez  partagé  toutes 
nos  émotions  maternelles.  Cette  sorte  d'amusement 
est  très  utile  à  Charles,  en  ce  qu'il  le  force  à  parler 
haut  et  intelligiblement;  et  puis  cela  le  divertit  et 
c'est  autant  de  pris,  j'ai  pensé  dire  sur  Vennemi. 
C'est  le  jour  de  l'an  mercredi  prochain,  mon 
cher  ami,  et  je  le  passerai  tristement  loin  de  vous. 
Paris  n'est  pas  brillant,  malgré  le  retour  du  mois 
de  janvier,  et  les  marchands  n'osent  pas  se  livrer  à 
leur  imagination.  Pour  moi,  je  suis  fort  grognon, 
parce  que  à  cette  époque,  je  sens  encore  plus  l'in- 
suffisance de  mes  moyens  pour  tous  les  dons  que 
je  voudrais  faire,  et  j'ai  bien  de  la  peine  d'arran- 
ger toutes  mes  étrennes  avec  mes  finances.  Je  me 
rappelle  un  temps  où  je  voyais  arriver  avec  une 
cxlrême  joie  cette  époque  de  l'année,  et  ce  plai- 
sir est  déjà  passé,  comme  tant  d'autres  qui  fuient 
avec  lajeunesse.  Heureux  encore,  lorsque  le  cœur 

1.  L'Avocal  Patelin   est  une  comédie   de    Breys   et    Palaprat 
imitée  d"une  ancienne  farce  du  niojen  âge. 
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conserve  toujours  ses  mêmes  plaisirs,  sans  qu'ils 
perdent  jamais  de  leur  vivacité  ! 


LXXXIII. 


MADAME    DE    RÉMUSAT    A    M.   DERÉMUSAT,    A   VIEN.NS. 

Paris,  ce  mardi,  10  nivôse,  an  xiv 
(31  décembre  ISOô). 


Mon  ami,  je  te  souhaite  une  bonne  année,  et  je 
te  la  souhaite  près  de  moi,  afin  que  la  mienne  soit 
heureuse  aussi.  J'ai  le  cœur  serré  de  te  sentir  si 
loin  dans  ce  moment;  je  t'avais  espéré  pour  cette 
époque,  et  me  voilà  toute  découragée.  Cette  ab- 
sence qui  se  prolonge,  à  la  suite  d'une  autre  absence, 
me  gâte  tout  le  souvenir  de  cette  année  qui  va  dis- 
paraître. Je  ne  la  regrette  pas,  je  ne  la  regretterai 
jamais,  et  la  pensée  de  ces  tristes  séparations,  qui 
gâtent  la  fin  de  ma  jeunesse,  me  consolerait  dans 
mes  vieux  ans  que  je  compte  bien  passer  à  tes  côtés. 
Je  reçois  tristement  tous  les  compliments  que  nos 
amis  viennent  me  porter,  et  je  réponds  à  tous 
leurs  vœux  :  «  Souhaitrz-moi  le  retour  de  mon 
ami;  tout  est  compris  d  ins  ce  bonheur.  »  Un  son- 
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timent  doux  pourtant  vient  se  mêler  à  cette  tris- 
tesse :  c'est  qu'à  la  distance  où  tu  es  de  moi,  ton 
cœur  entend  tout  le  mien.  Je  pense  que,  demain 
matin,  au  même  moment,  nous  souhaiterons  en- 
semble de  nous  revoir  bientôt,  et,  à  ton  réveil,  ta 
première  pensée  sera  une  réponse  à  celle  que  ma 
tendresse  t'aura  déjà  envoyée.  J'ai,  de  plus  que 
toi,  ton  portrait,  avec  qui  je  vais  passer  cette  jour- 
née, et  nos  enfants,  qui,  dans  ton  absence,  me  sont 
plus  chers  encore,  parce  qu'ils  me  ramènent  tout 
naturellement  à  ton  souvenir.  Ils  se  portent  fort 
bien,  et  j'espère  que  l'hiver  de  Charles  sera  sans 
accident;  il  afort  bonne  mine.  Je  suis  aujourd'hui 
très  occupée  de  le  parer,  parce  qu'il  a  reçu  une  in- 
vitation en  forme,  du  prince  Napoléon  *,  qui  donne 
une  petite  fête  chez  lui,  à  six  heures.  On  parle  de 
marionnettes,  d'ombres  chinoises  et  d'une  lo- 
terie de  joujoux.  Après  ce  divertissement,  qui, 
comme  vous  le  pensez  bien,  finira  de  bonne  heure, 
j'irai  rendre  quelques  visites,  et  vraisemblable- 
ment c'est  à  cette  ennuyeuse  occupation  que  j'em- 
ploierai toute  ma  semaine,  et  je  sortirai  un  peu  de 
cette  aimable  paresse  que  votre  absence  et  mon 

1.  11  s'agit  du  fils  aîné  de  la  reine  Hortense,  qui  est  mort  peu 
de  mois  après. 
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oisiveté  me  rendent  très  chère.  Ma  santé  se  trouve 
bien  de  ce  repos,  et  plus  je  vais,  plus  je  suis  con- 
vaincue qu'il  convient  à  toute  ma  personne.  Aussi, 
tout  en  désirant  vivement  le  retour  de  l'empereur 
parce  que  ce-sera  l'époque  de  la  fin  de  nos  inquiétu- 
des et  de  ses  travaux,  j'éprouve  une  sorte  de  trou- 
ble, en  pensant  au  tourbillon  dans  lequel  je  me  re- 
trouverai lancée,  et  aux  agitations  qui  m'attendent 
peut-être;  car,  dans  ce  maudit  pays  qu'on  appelle 
cour,  on  a  beau  parler  de  la  modération  dans  ses 
désirs,  de  la  bienveillance  dans  ses  sentiments,  au 
bout  de  quelques  jours  la  fièvre  qui  ronge  vos 
voisins  vous  gagne  aussi,  les  prétentions  naissent, 
les  jalousies  s'allument,  et,  en  dépit  de  la  raison, 
on  cède  bientôt  à  la  contagion;  cependant,  mon 
ami,  elle  doit  gagner  moins  vite  les  cœurs  que  les 
sentiments  de  la  plus  tendre  affection  remplissent  ; 
et  moi,  par  exemple,  combien  de  fois  il  m'est  ar- 
rivé d'être  détournée  de  la  triste  impression  que 
me  causait  un  mécompte  de  vanité,  par  l'un  de 
les  regards  si  aimables,  qui  me  rappelle  sur-le- 
champ  à  des  émotions  pour  lesquelles  je  sens  que 
je  suis  faite. 
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Onze  heures  du  soir. 

Je  t'ai  quitté,  ce  matin,  pour  m'occuper  de  mes 
cadeaux  du  jour  de  l'an.  Ma  mère,  ma  sœur  et 
quelques  amis  m'en  ont  fait  de  fort  jolis;  il  a  don( 
fallu  les  leur  rendre.  J'en  ai  aussi  fait  un  fort  beai 
à  Corvisart,  et  puis  à  toute  ma  maison,  ce  qui  fai 
que  ce  !"■  janvier  me  coûte  assez  cher,  et  ei 
même  temps  des  regrets,  en  ne  pouvant  pasdonnei 
à  tous  ceux  que  j'aime.  C'est  pour  cela,  cher  ami, 
que  je  répète  tristement  mon  refrain  ordinaire  : 
Nous  ne  nous  enrichirons  jamais,  car  nous  dépen- 
sons plus  que  nous  ne  pouvons.  Après  cela,  j'ai  été 
chez  madame  la  princesse  Louis,  avant  l'heure  de 
son  cercle.  Elle  avait  préparé  une  petite  fête  à  six 
heures.  Cette  réunion,  animée  par  cette  joie  de 
l'enfance  qui  n'est  sans  mélange  malheureux  que 
dans  l'âge  où  on  n'en  sait  pas  le  prix,  était  toute 
jolie,  et  votre  fds,  soit  dit  en  parenthèse,  a  été 
trouvé  bien  beau,  et  il  avait  un  petit  maintien  dont 
j'étais  fort  contente.  J'avais  craint  que  la  supério- 
rité d'âge  lui  fît  mal  comprendre  la  prééminence 
que  devaient  avoir  les  petits  princes  dans  tous  les 
jeux,  et  je  lui  avais  fait  ma  petite  leçon.  Il  en  a 
bien  profité,  et  il  avait  un  air  respectueux  et  aisé 
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qui  était  de  fort  bonne  grâce.  On  leur  a  doilnc  les 
ombres  chinoises  et  les  marionnettes,  un  goûter, 
et  une  loterie  de  joujoux  qui  a  eu  un  grand  succès. 
Au  milieu  de  ces  ébats  enfantins  sont  arrivées  tou- 
tes les  visites  du  jour  de  l'an.  J'ai  alors  pris  congé 
avec  mon  garçon,  et  je  suis  revenue  trouver  ma 
mère.  A  présent,  la  voilà  chez  madame  Devaines, 
où  elle  soupe,  et  moi  dans  ma  robe  de  chambre, 
auprès  de  mon  feu,  écrivant  à  l'ami  de  mon  cœur,  et 
lui  renouvelant  à  cette  époque  l'assurance  de  cette 
tendresse  que  je  lui  dois,  et  qui  fait  le  bonheur  de 
ma  vie.  Oh!  mon  ami,  ce  sentiment,  qui  rend  l'ab- 
sence si  pénible,  procure  aussi  de  bien  douces 
jouissances,  et  je  ne  voudrais  changer  contre  rien 
au  monde  ces  émotions  qui  pressent  mon  cœur 
dans  ce  moment,  si  ce  n'est  pourtant  contre  celles 
que  j'éprouverais  si  je  pouvais  maintenant  te  ser- 
rer dans  mes  bras.  Mon  ami,  les  années  fuient, 
bientôt  la  jeunesse  va  m'échapper,  et  je  la  laisse 
s'éloigner  sans  inquiétude,  et  presque  sans  regret, 
parce  que  tu  as  su  me  persuader  que  je  te  serais 
toujours  également  chère.  Quand  je  reporte  mes 
regards  sur  cette  part  de  la  vie  que  j'ai  déjà  par- 
courue avec  toi,  quand  je  me  dis  :  «  Quoi,  déjà  dix 
ans!  0  je  me  sens  tout  de  suite  pressée  d'ajouler  : 
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«  Oui,  voilà  dix  ans  passés  pour  le  bonheur;  mais, 
grâce  au  plus  aimable  mari,  tout  ce  qui  me  reste  à 
parcourir  sera  encore  heureux,  parce  que  le  bon- 
heur, appuyé  sur  les  affections  du  cœur,  est  indé- 
pendant des  caprices  de  la  fortune.  » 

Mon  ami,  j'ai  peine  à  quitter  ce  sujet  si  doux, 
pour  t'entretenir  de  toute  autre  chose,  et,  si  je 
m'en  croyais,  je  m'amuserais  encore  à  chercher 
des  manières  nouvelles  de  t'entretenir  de  ma  ten- 
dresse et  de  cette  reconnaissance  que  je  te  dois, 
comme  au  guide,  au  soutien,  au  charme,  au  plai- 
sir de  ma  vie  entière  ;  mais  il  faut  pourtant  que  je 
laisse  un  moment  ces  doux  épanchements  pour 
causer  avec  toi.  Je  t'assure  que,  si  tu  devais  rester 
encore  longtemps  loin  d'ici,  il  faudrait  que  tu 
prisses  un  parti  sur  l'administration  du  Théâtre, 
que  Maherault  ne  peut  plus  conduire.  Ce  malheu- 
reux est  dans  un  état  qui  fait  pitié  ;  il  se  traîne  à 
peine,  sa  parole  est  extrêmement  embarrassée,  il 
respire  une  odeur  de  cadavre  qui  est  horrible,  et 
les  médecins  ne  le  croient  pas  en  état  de  gagner  la 
saison  des  eaux.  Vous  jugez  si  dans  cet  état  il  met 
un  grand  empressement  à  l'activité  des  Comé- 
diens! Comme  ils  sont  abandonnés  à  eux-mêmes, 
ils  sont  dans  le  désordre.  La  division  empêche 
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qu'on  varie  le  répertoire;  mademoiselle  Contât  ne 
veut  ni  jouer  ni  laisser  jouer  les  autres;  made- 
moiselle Raucourt  ne  paraît  point;  Talma  se  dit 
toujours  faible  et  malade,  les  recettes  sont  nulles, 
3xcepté  lorsqu'on  donne  les  Templiers,  qui  attirent 
singulièrement.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  tragédies  re- 
mues, dont  quelques-unes,  dit-on,  ne  sont  pas  sans 
mérite,  qui  ne  peuvent  pas  être  jouées  parce 
qu'elles  sont  précédées  de  pièces  reçues  avant,  par 
faiblesse  ou  par  erreur,  que  personne  ne  veut  jouer 
ni  apprendre  depuis  huit  mois,  et  qui  retiennent 
tout.  J'areu  avant-hier  une  espèce  de  députation 
de  la  Comédie  qui  est  venue  me  demander  l'époque 
de  votre  retour  comme  la  fin  de  tous  maux,  et  se 
plaindre  de  l'impossibilité  où  est  Maherault  de  les 
guider  maintenant.  Ils  vous  demandent  tous  de 
parler  â  l'empereur,  s'il  est  possible,  de  l'état  où 
les  réduit  la  quantité  de  petits  théâtres  à  Paris,  et 
réellement  ils  n'ont  plus  d'espérance  que  dans  ce 
que  vous  pourrez  dire.  Je  doute  que,  au  milieu  dos 
grandes  occupations  de  l'empereur,  vous  puissiez 
trouver  le  temps  d'examiner  leurs  lamentations  ; 
mais  je  prévois  qu'à  votre  retour  vous  aurez  bien 
à  faire  pour  remonter  cette  machine.  Au  reste,  je 
leur  ai  représenté  qu'il  ne  fallait  pas  juger  de  cette 
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année  par  les  règles  ordinaires,  parce  qu'il  élait 
assez  simple  que  les  théâtres  eussent  beaucoup 
souffert  de  l'inquiétude  générale;  et  que  la  seule 
manière  de  combattre  leur  mauvaise  fortune  aurait 
été  de  redoubler  d'efforts,  et,  dans  ce  moment, 
qu'il  fallait,  pour  bien  disposer  Sa  Majesté,  lui  pré- 
parer des  plaisirs  pour  son  retour,  et  soigner  le  ré- 
pertoire dès  son  arrivée.  J'ai  osé  conseiller  à  Ma- 
herault  de  signifier  de  votre  part  qu'il  fallait  qu'on 
jouât  dans  la  quinzaine  Antiochus  Épiphane,  une 
sotte  bête  de  pièce  qui  arrête  tout,  et  qu'ils  ont  de- 
puis neuf  mois.  Enfin,  on  m'a  promis  de  mener  du 
même  train  Gaston,  que  la  police  a  permis,  Man- 
liusel  Catilina,  la  comédie  de  Duval,  qui  est  char- 
mante, et  je  ne  sais  quelle  comédie  en  cinq  actes. 
Voilà,  mon  bon  ami,  ce  que  j'ai  fait;  mais,  comme 
ce  n'est  qu'avec  retenue  que  je  me  mets  en  avant, 
je  n'ose  pas  trop  vous  répondre  qu'il  ne  survienne 
pas  des  embarras,  et  je  fais  comme  vos  Comédiens, 
je  vous  désire  de  toute  mon  âme.  Enfin,  les  autres 
théâtres  ne  vont  pas  mieux  :  l'Opéra  a  fait  dix  ou 
quinze  mille  francs  de  moins  en  recette  que  la 
Porte-Saint-Martin.  On  n'a  pas  partagé  depuis  deux 
mois  à  Feydeau,  et  les  Bouffons  ont  grand  besoin 
des  renforts  que  vous  leur  préparez;  la  Princi- 
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pessa  d'Amal/i  et  le  FinloSordo,  sont  tombés,  et 
cela  leur  a  fait  tort.  Vous  voyez,  cher  ami,  que  c'est 
dans  l'ordre,  et  que,  loin  de  vous,  les  plaisirs  vont 
mal.  Mais  Paris  n'attend  que  le  retour  de  son  maître 
pour  redevenir  brillant,  et  moi  heureuse.  On  vou- 
lait absolument  qu'il  fût  arrivé  cette  nuit  aux  Tui- 
leries, et  les  badauds  le  cherchaient  à  travers  les 
fenêtres.  Je  n'ose  plus  vous  demander  ce  que  vous 
ne  savez,  ou  ne  direz  pas.  Je  vous  désire,  mon 
ami,  je  vous  espère,  et  n'ose  vous  attendre;  je  prie 
Dieu,  je  tâck?  de  prendre  courage,  de  me  faire 
un  mérite  de  la  nécessité;  mais  je  n'ai  pas  beau- 
coup gagné  encore  dans  ce  genre,  et  je  me  sens 
quelquefois  saisie  de  découragement  et  d'impa- 
tience dont  je  me  saurais  mauvais  gré,  si  tout  cela 
ne  finissait  ordinairement  par  des  larmes  que  je 
répands  solitairement. 
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